For the last 50 years, a lot of smart, well-resourced people -- some of you, no doubt -- have been trying to figure out how to reduce poverty in the United States. People have created and invested millions of dollars into non-profit organizations with the mission of helping people who are poor.
За останні 50 років багато розумних впливових людей — напевно, дехто з вас — намагалися знайти спосіб, як зменшити бідність у Сполучених Штатах. Люди інвестували мільйони доларів у безприбуткові організації, мета яких — допомагати бідним.
They've created think tanks that study issues like education, job creation and asset-building, and then advocated for policies to support our most marginalized communities. They've written books and columns and given passionate speeches, decrying the wealth gap that is leaving more and more people entrenched at the bottom end of the income scale. And that effort has helped. But it's not enough. Our poverty rates haven't changed that much in the last 50 years, since the War on Poverty was launched. I'm here to tell you that we have overlooked the most powerful and practical resource. Here it is: people who are poor.
Вони створюють аналітичні центри, що досліджують проблеми освіти, зайнятості, фінансування, та впроваджують політику підтримки найбільш знедолених верств суспільства. Вони пишуть книги та статті, виступають з палкими промовами, критикуючи матеріальну прірву, яка прирікає дедалі більшу кількість людей до низького рівеня життя. Всі ці зусилля допомагають. Але не достатньо. Рівень бідності в нашій країні майже не змінився за останні 50 років, з того часу, коли розпочалася боротьба з бідністю. І я прийшла сюди, щоб сказати вам, що ми зіґнорували найпотужніший та найбільш практичний ресурс. Цей ресурс — це люди, що живуть у бідності.
Up in the left-hand corner is Jobana, Sintia and Bertha. They met when they all had small children, through a parenting class at a family resource center in San Francisco. As they grew together as parents and friends, they talked a lot about how hard it was to make money when your kids are little. Child care is expensive, more than they'd earn in a job. Their husbands worked, but they wanted to contribute financially, too.
У верхньому лівому куті Джобана, Синтія і Берта. Вони познайомилися, коли їхні діти були маленькими, на заняттях для батьків у сімейному центрі Сан-Франциско. Зростаючи разом як батьки та друзі, вони багато розмовляли про те, як важко заробляти гроші, коли маєш маленьких дітей. Догляд за дитиною коштує більше, ніж заробітна плата. Жінки хотіли допомагати своїм чоловікам забезпечувати родину.
So they hatched a plan. They started a cleaning business. They plastered neighborhoods with flyers and handed business cards out to their families and friends, and soon, they had clients calling. Two of them would clean the office or house and one of them would watch the kids. They'd rotate who'd cleaned and who'd watch the kids. (Laughs) It's awesome, right?
І у них з'явився план: вони започаткували прибиральний бізнес. Вони обклеїли свій район флаєрами, роздавали візитки членам родини та друзям, і невдовзі їм почали дзвонити клієнти. Домовилися, що двоє прибирають офіс чи домівку, а третя доглядає за дітьми. Так по черзі. (Сміх) Чудово, чи не так?
(Laughter)
(Сміх)
And they split the money three ways. It was not a full-time gig, no one could watch the little ones all day. But it made a difference for their families. Extra money to pay for bills when a husband's work hours were cut. Money to buy the kids clothes as they were growing. A little extra money in their pockets to make them feel some independence.
А гроші ділили нарівно. Це не була повна зайнятість; ніхто не міг доглядати за дітьми увесь день. Але родини відчули різницю. Додаткові гроші, щоб сплачувати рахунки, коли чоловікові скоротили робочий час. Гроші на одяг для дітей, які швидко ростуть. Трохи грошей для себе, щоб почуватися більш незалежною.
Up in the top-right corner is Theresa and her daughter, Brianna. Brianna is one of those kids with this sparkly, infectious, outgoing personality. For example, when Rosie, a little girl who spoke only Spanish, moved in next door, Brianna, who spoke only English, borrowed her mother's tablet and found a translation app so the two of them could communicate.
У верхньому правому куті Тереза та її донька Бріана. Бріана з тих підлітків, що мають жваву товариську вдачу. Наприклад, коли Розі, маленька дівчинка, яка розмовляла тільки іспанською, переїхала на їхню вулицю, Бріана, яка розмовляла тільки англійською, попросила у мами планшет і знайшла програму-перекладач, щоб спілкуватися з Розі.
(Laughter)
(Сміх)
I know, right? Rosie's family credits Brianna with helping Rosie to learn English.
Як вам таке? Родина Розі вдячна Бріані за те, що вона допомагає Розі вивчати англійську.
A few years ago, Brianna started to struggle academically. She was growing frustrated and kind of withdrawn and acting out in class. And her mother was heartbroken over what was happening. Then they found out that she was going to have to repeat second grade and Brianna was devastated. Her mother felt hopeless and overwhelmed and alone because she knew that her daughter was not getting the support she needed, and she did not know how to help her. One afternoon, Theresa was catching up with a group of friends, and one of them said, "Theresa, how are you?" And she burst into tears. After she shared her story, one of her friends said, "I went through the exact same thing with my son about a year ago." And in that moment, Theresa realized that so much of her struggle was not having anybody to talk with about it. So she created a support group for parents like her. The first meeting was her and two other people. But word spread, and soon 20 people, 30 people were showing up for these monthly meetings that she put together. She went from feeling helpless to realizing how capable she was of supporting her daughter, with the support of other people who were going through the same struggle. And Brianna is doing fantastic -- she's doing great academically and socially.
Кілька років тому у Бріани виникли труднощі у навчанні. Вона це болісно переживала, навіть стала замкненою, почала дивно поводитися у класі. Її мамі було дуже важко дивитися на це; а коли вони дізналися, що Бріані доведеться залишитися на другий рік, Бріана була убита горем. Мати теж втратила надію і почувалася безпорадною та самотньою. Вона розуміла, що її донька не отримує потрібної допомоги, але як їй допомогти - вона не знала. Одного дня Тереза розмовляла з подругами, і одна з них спитала: "Тереза, як твої справи?" І Тереза розридалася. Вислухавши її розповідь, одна подруга сказала: "Рік тому ми пройшли через те саме з моїм сином". В ту мить Тереза зрозуміла, що їй було так важко, бо не було з ким поділитися. Отже вона організувала групу підтримки для батьків. На перші збори, окрім неї, прийшли тільки двоє. Але чутка поширювалася, і невдовзі 20, потім 30 чоловік почали відвідувати ці щомісячні збори. Замість почуватися безпорадною, вона тепер зрозуміла, наскільки сильна допомогти доньці завдяки підтримці інших людей, які мають такі самі проблеми. І у Бріани тепер все добре - і в школі, і з друзями.
That in the middle is my man Baakir, standing in front of BlackStar Books and Caffe, which he runs out of part of his house. As you walk in the door, Baakir greets you with a "Welcome black home."
Посередині - фотографія Бакіра. Він стоїть біля входу до кафе BlackStar Books and Caffe, яке займає частину його домівки. Коли ви заходите до кафе, Бакір вітає вас: "Ласкаво просимо до чорної домівки!"
(Laughter)
(Сміх)
Once inside, you can order some Algiers jerk chicken, perhaps a vegan walnut burger, or jive turkey sammich. And that's sammich -- not sandwich. You must finish your meal with a buttermilk drop, which is several steps above a donut hole and made from a very secret family recipe. For real, it's very secret, he won't tell you about it.
Там ви можете замовити курча по-алжирські, чи вегетаріанський бургер з волоськими горіхами, чи джайв-сендвіч з індюшатиною. Саме сендвіч, не якийсь звичайний бутерброд. Ви повинні завершити свою трапезу Краплею Маслянки - різновидом печива, набагато смачнішого від пончиків, виготовленого за особливим сімейним рецептом. Рецепт дійсно секретний, навіть не питайте.
But BlackStar is much more than a café. For the kids in the neighborhood, it's a place to go after school to get help with homework. For the grown-ups, it's where they go to find out what's going on in the neighborhood and catch up with friends. It's a performance venue. It's a home for poets, musicians and artists. Baakir and his partner Nicole, with their baby girl strapped to her back, are there in the mix of it all, serving up a cup of coffee, teaching a child how to play Mancala, or painting a sign for an upcoming community event.
Але BlackStar - набагато більше, ніж кафе. Дітлахи з цього району можуть піти туди після школи робити разом домашнє завдання. Дорослі дізнаються там про те, що діється в районі, як справи у друзів. Тут відбуваються перфоманси, виступають поети, музиканти та художники. Бакір та його подруга Ніколь з їхньою дитиною за плечима завжди в центрі подій, подають каву, або навчають дітлахів грати в Mancala, або малюють оголошення про якусь місцеву подію.
I have worked with and learned from people just like them for more than 20 years. I have organized against the prison system, which impacts poor folks, especially black, indigenous and Latino folks, at an alarming rate. I have worked with young people who manifest hope and promise, despite being at the effect of racist discipline practices in their schools, and police violence in their communities. I have learned from families who are unleashing their ingenuity and tenacity to collectively create their own solutions. And they're not just focused on money. They're addressing education, housing, health, community -- the things that we all care about. Everywhere I go, I see people who are broke but not broken. I see people who are struggling to realize their good ideas, so that they can create a better life for themselves, their families, their communities. Jobana, Sintia, Bertha, Theresa and Baakir are the rule, not the shiny exception. I am the exception.
Я працювала разом з такими людьми і вчилася у них протягом 20 років. Я організувала громадський рух проти тюремної системи, яка б'є по бідних, чорних, індіанцях та "латинос" в першу чергу, надзвичайно сильно. Я працювала з молодими людьми, які випромінюють надію, незважаючи на расистські дісциплінарні заходи в їхніх школах та поліцейське насильство в їхніх районах. Я вчилася у сімей, які застосовують свою винахідливість та стійкість, щоб разом знайти рішення до проблем. Не тільки проблем із грішми. Вони розв'язують проблеми, пов'язані з освітою, здоров'ям, суспільним життям. Куди б я не поїхала, я скрізь бачу людей знедолених, але не зламаних. Я бачу людей, які важко працюють заради реалізації своїх ідей, щоб побудувати краще життя для себе, своїх родин, своїх громад. Джобана, Синтія, Берта, Тереза та Бакір - це правило, а не якийсь яскравий виняток. Виняток - це я.
I was raised by a quietly fierce single mother in Rochester, New York. I was bussed to a school in the suburbs, from a neighborhood that many of my classmates and their parents considered dangerous. At eight, I was a latchkey kid. I'd get myself home after school every day and do homework and chores, and wait for my mother to come home. After school, I'd go to the corner store and buy a can of Chef Boyardee ravioli, which I'd heat up on the stove as my afternoon snack. If I had a little extra money, I'd buy a Hostess Fruit Pie.
Мене ростила мати-одиначка, всередині якої постійно кипіла тиха лють. Мене возили до школи на автобусі з району, який багато хто з моїх однокласників та їх батьків вважали небезпечним. У вісім років я вже залишалася дома одна. Я сама поверталася додому зі школи, робила завдання, домашню роботу, та чекала на повернення мами. Після уроків я заходила до крамниці на розі, купувала банку равіолі та розігрівала їх собі на обід. Якщо було трошки "зайвих" грошей, я купувала ще фруктовий пиріг.
(Laughter)
(Сміх)
Cherry. Not as good as a buttermilk drop.
З вишнями. Не такий смачний, як Крапля Маслянки.
(Laughter)
(Сміх)
We were poor when I was a kid. But now, I own a home in a quickly gentrifying neighborhood in Oakland, California. I've built a career. My husband is a business owner. I have a retirement account. My daughter is not even allowed to turn on the stove unless there's a grown-up at home and she doesn't have to, because she does not have to have the same kind of self-reliance that I had to at her age. My kids' raviolis are organic and full of things like spinach and ricotta, because I have the luxury of choice when it comes to what my children eat.
Тоді ми були бідними. Зараз я маю будинок у гарному районі в Окленді (Каліфорнія). Я зробила кар'єру. Мій чоловік - бізнесмен. Маю заощадження на пенсійному рахунку. Я не дозволяю дочці навіть вмикати плиту, якщо вдома немає дорослих. Та їй це й не потрібно; їй не доводиться бути такою самостійною, як була я в її віці. Равіолі зі шпинатом, які їдять мої діти, виготовлені з органічних інгредієнтів з додаванням шпинату та рікоти. бо я маю розкіш вибору, коли йдеться про їжу для дітей.
I am the exception, not because I'm more talented than Baakir or my mother worked any harder than Jobana, Sintia or Bertha, or cared any more than Theresa. Marginalized communities are full of smart, talented people, hustling and working and innovating, just like our most revered and most rewarded CEOs. They are full of people tapping into their resilience to get up every day, get the kids off to school and go to jobs that don't pay enough, or get educations that are putting them in debt. They are full of people applying their savvy intelligence to stretch a minimum wage paycheck, or balance a job and a side hustle to make ends meet. They are full of people doing for themselves and for others, whether it's picking up medication for an elderly neighbor, or letting a sibling borrow some money to pay the phone bill, or just watching out for the neighborhood kids from the front stoop.
Я - виняток, і не тому, що я талановитіша за Бакіра; не тому, що моя мама працювала більше, ніж Джобана, Синтія та Берта, чи піклувалася більше, ніж Тереза. В бідних громадах сила-силенна розумних, талановитих людей, таких само творчих і працьовитих, як найбільш поважані і високооплачувані керівники компаній. Там сила-силенна людей, які виявляють неабияку стійкість, коли кожного ранку встають, відвозять дітей до школи, їдуть працювати за мізерну зарплату або отримувати освіту, яка збільшує борги. Їм потрібна неабияка винахідливість, щоб жити на мінімальну зарплату, щоб поєднувати роботу з підробітком. Там багато людей, які ще допомагають іншим: купують ліки для стареньких сусідів, позичають родичам гроші, щоб ті заплатили за телефон, наглядають за сусідськими дітьми зі свого ґанку.
I am the exception because of luck and privilege, not hard work. And I'm not being modest or self-deprecating -- I am amazing.
Я - виняток, бо мені поталанило, а не тому, що я більше працювала. Я це кажу не через скромність - я дивовижна.
(Laughter)
(Сміх)
But most people work hard. Hard work is the common denominator in this equation, and I'm tired of the story we tell that hard work leads to success, because that allows --
Але більшість людей важко працюють. Це спільний знаменник у цьому рівнянні. Мені набридло чути про те, як важка праця призводить до успіху, бо це дозволяє --
Thank you.
Дякую.
(Applause)
(Оплески)
... because that story allows those of us who make it to believe we deserve it, and by implication, those who don't make it don't deserve it. We tell ourselves, in the back of our minds, and sometimes in the front of our mouths, "There must be something a little wrong with those poor people." We have a wide range of beliefs about what that something wrong is. Some people tell the story that poor folks are lazy freeloaders who would cheat and lie to get out of an honest day's work. Others prefer the story that poor people are helpless and probably had neglectful parents that didn't read to them enough, and if they were just told what to do and shown the right path, they could make it.
... бо це дозволяє тим, хто досяг успіху, вважати, що ми на те заслуговуємо; і що інші, хто не досяг успіху, на нього не заслуговують. Ми кажемо собі іноді підсвідомо, іноді свідомо: "З цими людьми має бути щось негаразд". Ми маємо багато думок про те, що з ними може бути не так. Дехто каже, що бідні - то ледащі дармоїди, здатні на шахрайство та брехню, аби тільки не працювати. Інші вважають, що бідні - зовсім безпорадні, бо мали поганих батьків, які їм не читали книжок у дитинстві; і якби їм хтось сказав, що робити, вказав правильний шлях, вони б теж досягли успіху.
For every story I hear demonizing low-income single mothers or absentee fathers, which is how people might think of my parents, I've got 50 that tell a different story about the same people, showing up every day and doing their best. I'm not saying that some of the negative stories aren't true, but those stories allow us to not really see who people really are, because they don't paint a full picture. The quarter-truths and limited plot lines have us convinced that poor people are a problem that needs fixing. What if we recognized that what's working is the people and what's broken is our approach? What if we realized that the experts we are looking for, the experts we need to follow, are poor people themselves? What if, instead of imposing solutions, we just added fire to the already-burning flame that they have? Not directing -- not even empowering -- but just fueling their initiative.
На кожну історію, що глумиться над матерями-одиначками чи батьками, що кидають родину - саме так деякі люди бачать моїх батьків - у мене є 50 історій про тих самих людей, які розповідають зовсім про інше; вони про те, як ці люди кожного дня роблять усе, що в їх силах. Я не кажу, що усі негативні історії брехливі, але вони дозволяють нам ігнорувати, ким насправді є ці люди, тому що вони не дають повної картини. Окремі рядки з їхнього життя переконують нас, що бідні люди - проблема, і їх треба виправляти. А якщо припустити, що з бідними все гаразд, і що проблема з нашим ставлення? Якщо ми усвідомимо, що експерти, яких ми шукаємо, щоб отримати цінну пораду, це і є ті самі бідні люди? Що якщо замість нав'язувати рішення, ми тільки додаватимемо вогню до багаття, що вже розгоряється. Не керуватимемо чи дозволятимемо, а тільки додаватимемо вогню до їхньої ініціативи.
Just north of here, we have an example of what this could look like: Silicon Valley. A whole venture capital industry has grown up around the belief that if people have good ideas and the desire to manifest them, we should give them lots and lots and lots of money.
На північ звідси ми маємо приклад, як це може виглядати: Кремнієва долина. Вся індустрія венчурного капіталу базується на впевненості, що якщо люди мають цікаві ідеї та бажання їх втілити у реальність, ми повинні дати їм багато грошей.
(Laughter)
(Сміх)
Right? But where is our strategy for Theresa and Baakir? There are no incubators for them, no accelerators, no fellowships. How are Jobana, Sintia and Bertha really all that different from the Mark Zuckerbergs of the world? Baakir has experience and a track record. I'd put my money on him.
А як же тоді Тереза та Бакір? Для них немає бізнес-інкубаторів чи ґрантів. Чи насправді Джобана, Синтія і Берта так відрізняються від Марків Цукерберґів цього світу? У Бакіра є досвід та стаж. Я вклала б у нього свої гроші.
So, consider this an invitation to rethink a flawed strategy. Let's grasp this opportunity to let go of a tired, faulty narrative and listen and look for true stories, more beautifully complex stories, about who marginalized people and families and communities are.
Вважайте це пропозицією переглянути хибну стратегію. Закликаю вас скористатися цією нагодою, щоб відмовитися від старої казки і слухати та шукати правдиві історії, чудово складні історії про те, хто такі знедолені люди, родини та громади.
I'm going to take a minute to speak to my people. We cannot wait for somebody else to get it right. Let us remember what we are capable of; all that we have built with blood, sweat and dreams; all the cogs that keep turning; and the people kept afloat because of our backbreaking work. Let us remember that we are magic. If you need some inspiration to jog your memory, read Octavia Butler's "Parable of the Sower." Listen to Reverend King's "Letter from Birmingham Jail." Listen to Suheir Hammad recite "First Writing Since," or Esperanza Spalding perform "Black Gold." Set your gaze upon the art of Kehinde Wiley or Favianna Rodriguez. Look at the hands of your grandmother or into the eyes of someone who loves you. We are magic. Individually, we don't have a lot of wealth and power, but collectively, we are unstoppable. And we spend a lot of our time and energy organizing our power to demand change from systems that were not made for us. Instead of trying to alter the fabric of existing ways, let's weave and cut some fierce new cloth. Let's use some of our substantial collective power toward inventing and bringing to life new ways of being that work for us.
Я знаходитиму час на розмови з людьми. Ми не можемо чекати, доки хтось це виправить. Ми повинні пам'ятати, на що ми здатні; що ми створили своєю кров'ю, потом та мріями; про всі гвинтики, завдяки яким машина працює безперебійно; про людей, які виживають завдяки виснажливій праці. Ми повинні пам'ятати, що ми - диво. Якщо вам потрібно освіжити пам'ять і отримати натхнення, прочитайте "Притчу про сіятеля" Октавії Батлер. Послухайте "Лист із Бірмінгемської тюрми" Мартіна Лютера Кінґа. Послухайте, як Сугір Гаммад читає "Пишу уперше" чи Есперанса Спалдінґ виконує "Чорне золото". Подивіться на твори Кегінде Вайлі чи Фабіани Родріґес. Подивіться на руки своєї бабусі чи в очі комусь, хто вас кохає. Ми - диво. Поодинці ми маємо небагато грошей чи влади, але коли ми разом - нас не зупинити. І ми витрачаємо багато часу та енергії на організацію своєї влади, щоб вимагати змінити хибні системи. Замість перекроювати стару одежину, ми повинні пошити нову. Я закликаю вас використовувати нашу колективну владу, щоб втілювати у життя нові принципи та практики, що працюють на нас.
Desmond Tutu talks about the concept of ubuntu, in the context of South Africa's Truth and Reconciliation process that they embarked on after apartheid. He says it means, "My humanity is caught up, is inextricably bound up, in yours; we belong to a bundle of life." A bundle of life. The Truth and Reconciliation process started by elevating the voices of the unheard. If this country is going to live up to its promise of liberty and justice for all, then we need to elevate the voices of our unheard, of people like Jobana, Sintia and Bertha, Theresa and Baakir. We must leverage their solutions and their ideas. We must listen to their true stories, their more beautifully complex stories.
Десмонд Туту розповідає про концепцію убунту в контексті діяльності південноафриканської Комісії з правди і примирення, яку вони заснували після перемоги над апартеїдом. Він пояснює, що убунту означає "Моя людяність щільно переплетена з твоєю; ми належимо до оберемку життя". Оберемок життя. Процес Правди і примирення розпочався, коли отримали право голосу ті, кого раніше не чули. Якщо ця країна насправді збирається дати кожному свободу та справедливість, як обіцяла, ми повинні чути голоси усіх: таких людей, як Джобана, Синтія і Берта, Тереза та Бакір. Ми повинні підтримувати їхні ідеї. Ми повинні слухати їхні правдиві історії, їхні чудово складні історії.
Thank you.
Дякую.
(Applause)
(Оплески)