As a singer-songwriter, people often ask me about my influences or, as I like to call them, my sonic lineages. And I could easily tell you that I was shaped by the jazz and hip hop that I grew up with, by the Ethiopian heritage of my ancestors, or by the 1980s pop on my childhood radio stations. But beyond genre, there is another question: how do the sounds we hear every day influence the music that we make? I believe that everyday soundscape can be the most unexpected inspiration for songwriting, and to look at this idea a little bit more closely, I'm going to talk today about three things: nature, language and silence -- or rather, the impossibility of true silence. And through this I hope to give you a sense of a world already alive with musical expression, with each of us serving as active participants, whether we know it or not.
Als zangeres en liedjesschrijfster vragen mensen vaak naar mijn invloeden, of zoals ik ze graag noem: mijn geluidsstamboom. Ik kan je makkelijk vertellen dat ik ben gevormd door jazz en hiphopmuziek waarmee ik opgroeide, door het Ethiopische erfgoed van mijn voorouders, of door jaren 80 popmuziek op de radio uit mijn jeugd. Maar buiten het genre, rijst er een andere vraag: hoe beïnvloeden de dagelijkse geluiden om ons heen de muziek die we maken? Ik denk dat de alledaagse klankwereld de meest onverwachte inspiratiebron kan zijn om liedjes te schrijven, en om dit idee beter te bekijken, ga ik het vandaag hebben over drie dingen: natuur, taal en stilte -- of beter gezegd, de onmogelijkheid van echte stilte. Zo hoop ik je een gevoel van een wereld te geven die reeds levendig is met muzikale expressie, waar we allen dienen als actieve deelnemers, of we het nu weten of niet.
I'm going to start today with nature, but before we do that, let's quickly listen to this snippet of an opera singer warming up. Here it is.
Allereerst spreek ik over de natuur, maar voor we doorgaan, laten we vlug luisteren naar dit fragment van een operazanger die zijn stem opwarmt. Hier komt het.
(Singing)
(Zang)
(Singing ends)
(Zang eindigt)
It's beautiful, isn't it? Gotcha! That is actually not the sound of an opera singer warming up. That is the sound of a bird slowed down to a pace that the human ear mistakenly recognizes as its own. It was released as part of Peter Szöke's 1987 Hungarian recording "The Unknown Music of Birds," where he records many birds and slows down their pitches to reveal what's underneath. Let's listen to the full-speed recording.
Het is prachtig, nietwaar? Hebbes! Dat is eigenlijk niet het geluid van een operazanger die zijn stem opwarmt. Dat is het geluid van een vogel in een vertraagd tempo dat het menselijk oor als zichzelf verkeerd waarneemt. Het werd gepubliceerd als deel van Peter Szöke's Hongaarse audio-opname uit 1987 "The Unknown Music of Birds," waarin hij allerlei vogels vastlegt en hun toonhoogtes vertraagt om de diepere laag te onthullen. Laten we de audio-opname op volle snelheid beluisteren.
(Bird singing)
(Vogel zingt)
Now, let's hear the two of them together so your brain can juxtapose them.
Laten we ze samengevoegd beluisteren zodat je brein ze naast elkaar kan plaatsen.
(Bird singing at slow then full speed)
(Vogel zingt in langzaam naar snel tempo)
(Singing ends)
(Zang eindigt)
It's incredible. Perhaps the techniques of opera singing were inspired by birdsong. As humans, we intuitively understand birds to be our musical teachers.
Het is ongelooflijk. Wellicht zijn de opera-zangtechnieken geïnspireerd door vogelzang. Wij mensen beseffen intuïtief dat vogels onze muzikale docenten zijn.
In Ethiopia, birds are considered an integral part of the origin of music itself. The story goes like this: 1,500 years ago, a young man was born in the Empire of Aksum, a major trading center of the ancient world. His name was Yared. When Yared was seven years old his father died, and his mother sent him to go live with an uncle, who was a priest of the Ethiopian Orthodox tradition, one of the oldest churches in the world. Now, this tradition has an enormous amount of scholarship and learning, and Yared had to study and study and study and study, and one day he was studying under a tree, when three birds came to him. One by one, these birds became his teachers. They taught him music -- scales, in fact. And Yared, eventually recognized as Saint Yared, used these scales to compose five volumes of chants and hymns for worship and celebration. And he used these scales to compose and to create an indigenous musical notation system. And these scales evolved into what is known as kiñit, the unique, pentatonic, five-note, modal system that is very much alive and thriving and still evolving in Ethiopia today.
In Ethiopië worden vogels beschouwd als integraal onderdeel van de oorsprong van muziek. Het verhaal gaat als volgt: 1500 jaar geleden werd een jongeman geboren in het koninkrijk van Aksum, een belangrijk handelscentrum uit de oude tijd. Zijn naam was Yared. Toen Yared zeven jaar was overleed zijn vader, en zijn moeder liet hem opgroeien bij zijn oom, die priester was van de Ethopische Orthodoxe traditie, één van de oudste kerken ter wereld. Deze traditie had een enorme hoeveelheid eruditie en educatie, en Yared moest studeren en studeren en studeren en studeren, en op een dag studeerde hij onder een boom, toen drie vogels op hem afkwamen. Één voor één werden deze vogels zijn docenten. Ze leerden hem muziek -- toonladders, eigenlijk. En Yared, uiteindelijk erkend als Heilige Yared, gebruikte deze toonladders om vijf bundels met psalmen en gezangen te componeren voor aanbidding en viering. Hij gebruikte deze toonladders om een inheems muzieknotatie systeem te componeren en te creëren. Deze toonladders ontwikkelden zich in het zogenaamde kiñit, het unieke, pentatonische, vijfnotige, modale systeem dat zeer levend en bloeiend is en zich nog steeds ontwikkelt in Ethiopië.
Now, I love this story because it's true at multiple levels. Saint Yared was a real, historical figure, and the natural world can be our musical teacher. And we have so many examples of this: the Pygmies of the Congo tune their instruments to the pitches of the birds in the forest around them. Musician and natural soundscape expert Bernie Krause describes how a healthy environment has animals and insects taking up low, medium and high-frequency bands, in exactly the same way as a symphony does. And countless works of music were inspired by bird and forest song. Yes, the natural world can be our cultural teacher.
Ik vind het een mooi verhaal, want het klopt op meerdere vlakken. Heilige Yared was een echt, historisch personage, en de natuurlijke wereld kan onze muzikale docent zijn. We hebben hier zoveel voorbeelden van: de pygmeeën in Congo stemmen hun instrumenten af op de toonhoogte van vogels in het bos rondom hen. Muzikant en natuurlijke klankwereld expert Bernie Krause beschrijft hoe een gezond milieu over dieren en insecten beschikt die lage, gemiddelde en hoge frequenties opnemen op dezelfde manier als een symfonie. Talrijke muziekstukken zijn geïnspireerd op vogel- en bosgezang. Ja, de natuurlijke wereld kan onze culturele docent zijn.
So let's go now to the uniquely human world of language. Every language communicates with pitch to varying degrees, whether it's Mandarin Chinese, where a shift in melodic inflection gives the same phonetic syllable an entirely different meaning, to a language like English, where a raised pitch at the end of a sentence ... (Going up in pitch) implies a question?
Laten we overgaan tot de unieke menselijke wereld van taal. Elke taal communiceert met toonhoogte op verschillende levels, of het nu gaat om Mandarijn Chinees, waar een verschuiving in melodische stemverbuiging dezelfde fonetische lettergreep een compleet andere betekenis geeft aan een taal zoals Engels, waar een hoge toonhoogte aan het eind van een zin... (Hoge toonhoogte) een vraag impliceert?
(Laughter)
(Gelach)
As an Ethiopian-American woman, I grew up around the language of Amharic, Amhariña. It was my first language, the language of my parents, one of the main languages of Ethiopia. And there are a million reasons to fall in love with this language: its depth of poetics, its double entendres, its wax and gold, its humor, its proverbs that illuminate the wisdom and follies of life. But there's also this melodicism, a musicality built right in. And I find this distilled most clearly in what I like to call emphatic language -- language that's meant to highlight or underline or that springs from surprise. Take, for example, the word: "indey." Now, if there are Ethiopians in the audience, they're probably chuckling to themselves, because the word means something like "No!" or "How could he?" or "No, he didn't." It kind of depends on the situation. But when I was a kid, this was my very favorite word, and I think it's because it has a pitch. It has a melody. You can almost see the shape as it springs from someone's mouth. "Indey" -- it dips, and then raises again. And as a musician and composer, when I hear that word, something like this is floating through my mind.
Als Ethiopische-Amerikaanse vrouw, groeide ik op met de Amhaarse taal, Amhariña. Het was mijn moedertaal, de taal van mijn ouders één van de officiële talen van Ethiopië. Er zijn een miljoen redenen om verliefd te worden op deze taal: zijn poëtische diepgang, zijn dubbelzinnigheid, zijn figuurlijke en onderliggende betekenis, zijn humor zijn spreekwoorden die wijsheid en zotheid van het leven belichten. Maar er zit ook een melodiek, een muzikaliteit ingebouwd. Ik vind dit het beste samengevat in zoals ik het noem medelevende taal -- taal die bedoeld is om te markeren of te onderstrepen of die verwonderlijk ontstaat. Neem bijvoorbeeld het woord: 'indey.' Als er Ethiopiërs in het publiek zijn, zitten ze vast in zichzelf te gniffelen, omdat het zoiets als 'Nee!' betekent of 'Hoe kon hij?' of 'Nee, dat deed hij niet.' Het hangt van de situatie af. Maar als kind was dit mijn favoriete woord, en ik denk dat het door de toonhoogte komt. Het heeft een melodie. Je kan bijna de vorm zien als het voortkomt uit iemands mond. 'Indey' -- het duikt en komt weer omhoog. Als ik als muzikant en componist dit woord hoor, zweeft iets zoals dit in mijn brein.
(Music and singing "Indey")
(Muziek en zingt 'Indey')
(Music ends)
(Muziek eindigt)
Or take, for example, the phrase for "It is right" or "It is correct" -- "Lickih nehu ... Lickih nehu." It's an affirmation, an agreement. "Lickih nehu." When I hear that phrase, something like this starts rolling through my mind.
Of neem bijvoorbeeld de zin voor 'Het is goed' of 'Het is correct' -- 'Lickih nehu ... Lickih nehu.' Het is een affirmatie, een overeenkomst. 'Lickih nehu.' Wanneer ik die zin hoor, schiet het volgende me te binnen.
(Music and singing "Lickih nehu")
(Muziek en zingt 'Lickih nehu')
(Music ends)
(Muziek eindigt)
And in both of those cases, what I did was I took the melody and the phrasing of those words and phrases and I turned them into musical parts to use in these short compositions. And I like to write bass lines, so they both ended up kind of as bass lines.
In beide gevallen nam ik de melodie en de formulering van die woorden en zinnen en veranderde ze in muzikale delen voor deze korte composities. Ik vind het leuk om baslijnen te schrijven, dus zijn ze allebei uiteindelijk baslijnen geworden.
Now, this is based on the work of Jason Moran and others who work intimately with music and language, but it's also something I've had in my head since I was a kid, how musical my parents sounded when they were speaking to each other and to us. It was from them and from Amhariña that I learned that we are awash in musical expression with every word, every sentence that we speak, every word, every sentence that we receive. Perhaps you can hear it in the words I'm speaking even now.
Dit is gebaseerd op het werk van Jason Moran en anderen die nauw samenwerken met muziek en taal, maar het is ook iets dat in mijn hoofd zat toen ik een kind was, hoe muzikaal mijn ouders klonken als ze met elkaar en tegen ons spraken. Ik leerde door hen en Amhariña dat we overladen zijn met muzikale expressie door elk woord, elke zin die we spreken, elk woord, elke zin die we ontvangen. Wellicht kan je het nu horen via de woorden die ik spreek.
Finally, we go to the 1950s United States and the most seminal work of 20th century avant-garde composition: John Cage's "4:33," written for any instrument or combination of instruments. The musician or musicians are invited to walk onto the stage with a stopwatch and open the score, which was actually purchased by the Museum of Modern Art -- the score, that is. And this score has not a single note written and there is not a single note played for four minutes and 33 seconds. And, at once enraging and enrapturing, Cage shows us that even when there are no strings being plucked by fingers or hands hammering piano keys, still there is music, still there is music, still there is music. And what is this music? It was that sneeze in the back.
Tot slot gaan we naar de jaren 50 in de Verenigde Staten en het meest baanbrekende werk van 21ste eeuwse avant-garde-compositie: John Cage's '4:33,' geschreven voor elk instrument of een combinatie van instrumenten. De muzikant of muzikanten worden uitgenodigd om het podium op te gaan met een chronometer en de partituur te openen die eigenlijk is ingekocht door het Museum of Modern Art -- de partituur, welteverstaan. En deze partituur bevat geen enkele geschreven noot en er wordt geen enkele noot gespeeld gedurende 4 minuten en 33 seconden. En tegelijkertijd woedend en verrukkend laat Cage ons zien dat zelfs als er geen vingers akkoorden tokkelen of handen op pianotoetsen hameren, er nog steeds muziek is, er nog steeds muziek is, er nog steeds muziek is. En wat is dit voor muziek? Het was de nies achterin de zaal.
(Laughter)
(Gelach)
It is the everyday soundscape that arises from the audience themselves: their coughs, their sighs, their rustles, their whispers, their sneezes, the room, the wood of the floors and the walls expanding and contracting, creaking and groaning with the heat and the cold, the pipes clanking and contributing. And controversial though it was, and even controversial though it remains, Cage's point is that there is no such thing as true silence. Even in the most silent environments, we still hear and feel the sound of our own heartbeats. The world is alive with musical expression. We are already immersed.
Het is de alledaagse klankwereld die ontstaat vanuit het publiek zelf: hun hoest, hun zucht, hun gesuis, hun fluisteringen, hun nies de zaal, de houten vloeren en muren die uitbreiden en samentrekken, krakend en kermend met de hitte en de kou, de kletterende en bijdragende pijpleidingen. En hoewel het controversieel was en zelfs blijft, Cage's punt is dat er geen echte stilte bestaat. Zelfs in de meest stille omgevingen, horen en voelen we het geluid van onze eigen hartslag. De wereld ademt muzikale expressie. We zijn reeds ondergedompeld.
Now, I had my own moment of, let's say, remixing John Cage a couple of months ago when I was standing in front of the stove cooking lentils. And it was late one night and it was time to stir, so I lifted the lid off the cooking pot, and I placed it onto the kitchen counter next to me, and it started to roll back and forth making this sound.
Ik pakte mijn moment van, laten we zeggen, het remixen van John Cage een paar maanden geleden toen ik achter het fornuis linzen stond te koken. Het was laat op de avond, het was tijd om te roeren, dus ik haalde de deksel van de kookpan, en ik plaatste het op het keukenaanrecht naast mij, het begon heen en weer te rollen en maakte dit geluid.
(Sound of metal lid clanking against a counter)
(Geluid metalen deksel klettert tegen aanrecht)
(Clanking ends)
(Gekletter stopt)
And it stopped me cold. I thought, "What a weird, cool swing that cooking pan lid has." So when the lentils were ready and eaten, I hightailed it to my backyard studio, and I made this.
Mijn verstand stond stil. Ik dacht, 'Wat heeft deze kookpandeksel een vreemde, gave schommel.' Zodra de linzen klaar waren, en opgegeten, liep ik snel naar mijn studio in de achtertuin en maakte dit:
(Music, including the sound of the lid, and singing)
(Muziek, inclusief het geluid van de deksel, en gezang)
(Music ends)
(Muziek eindigt)
Now, John Cage wasn't instructing musicians to mine the soundscape for sonic textures to turn into music. He was saying that on its own, the environment is musically generative, that it is generous, that it is fertile, that we are already immersed.
John Cage gaf muzikanten geen instructies om de klankwereld te ontginnen door sonische texturen om te zetten in muziek. Hij vertelde dat op eigen initiatief, de omgeving muzikaal productief is, dat ze royaal en vruchtbaar is, dat we reeds ondergedompeld zijn.
Musician, music researcher, surgeon and human hearing expert Charles Limb is a professor at Johns Hopkins University and he studies music and the brain. And he has a theory that it is possible -- it is possible -- that the human auditory system actually evolved to hear music, because it is so much more complex than it needs to be for language alone. And if that's true, it means that we're hard-wired for music, that we can find it anywhere, that there is no such thing as a musical desert, that we are permanently hanging out at the oasis, and that is marvelous. We can add to the soundtrack, but it's already playing.
Muzikant, muziekwetenschapper, chirurg en hoorexpert Charles Limb is hoogleraar aan de Johns Hopkins-universiteit en hij studeert muziek en het brein. Hij heeft een theorie dat het mogelijk is -- het mogelijk is -- dat het menselijk gehoor zich in feite ontwikkelde om muziek te horen, omdat het gecompliceerder dan nodig is voor alleen de taal. Als dat het geval is, betekent het dat we vastbedraad zijn voor muziek, dat we het overal kunnen vinden, dat er geen muzikale woestijn bestaat, dat we voortdurend rondhangen bij een oase, en dat is fenomenaal. We kunnen bijdragen aan de soundtrack, maar hij speelt zich al af.
And it doesn't mean don't study music. Study music, trace your sonic lineages and enjoy that exploration. But there is a kind of sonic lineage to which we all belong. So the next time you are seeking percussion inspiration, look no further than your tires, as they roll over the unusual grooves of the freeway, or the top-right burner of your stove and that strange way that it clicks as it is preparing to light. When seeking melodic inspiration, look no further than dawn and dusk avian orchestras or to the natural lilt of emphatic language. We are the audience and we are the composers and we take from these pieces we are given. We make, we make, we make, we make, knowing that when it comes to nature or language or soundscape, there is no end to the inspiration -- if we are listening.
Het betekent niet dat je geen muziekstudie moet volgen. Studeer muziek, traceer je sonische stamboom en geniet van de ontdekking. Maar er is een bepaalde soort sonische stamboom waartoe wij allemaal behoren. Als je ooit inspiratie zoekt voor trommelspel, kijk niet verder dan je autobanden, zoals ze rollen over ongebruikelijke groeven op de autosnelweg, of de rechterbovenpit op het fornuis en de vreemde manier waarop hij tikt voordat het vuur aan gaat. Als je melodische inspiratie zoekt, kijk niet verder dan vogel-muziekorkesten bij dageraad en schemering. of naar het natuurlijke ritme van medelevende taal. We zijn het publiek en de componisten en we nemen er stukken van die ons zijn gegeven. We maken, we maken, we maken, we maken, wetende dat als het om natuur, taal of de klankwereld draait, er een oneindige inspiratie is -- als we luisteren.
Thank you.
Bedankt.
(Applause)
(Applaus)