I didn't know when I agreed to do this whether I was expected to talk or to sing. But when I was told that the topic was language, I felt that I had to speak about something for a moment.
Nie wiem, kiedy się na to zgodziłam, ani czy oczekiwano, że będę mówić, czy śpiewać. Kiedy powiedziano mi, że tematem jest język, stwierdziłam, że muszę coś powiedzieć.
I have a problem. It's not the worst thing in the world. I'm fine. I'm not on fire. I know that other people in the world have far worse things to deal with, but for me, language and music are inextricably linked through this one thing.
Mam problem. To nie jest najgorsza rzecz pod słońcem. Wszystko w porządku. Nie pali się. Wiem, że inni ludzie mają dużo gorsze problemy, z którymi muszą sobie radzić, ale dla mnie język i muzyka są nierozerwalnie złączone przez tę jedną rzecz.
And the thing is that I have a stutter. It might seem curious given that I spend a lot of my life on the stage. One would assume that I'm comfortable in the public sphere and comfortable here, speaking to you guys. But the truth is that I've spent my life up until this point and including this point, living in mortal dread of public speaking. Public singing, whole different thing. (Laughter) But we'll get to that in a moment. I've never really talked about it before so explicitly. I think that that's because I've always lived in hope that when I was a grown-up, I wouldn't have one. I sort of lived with this idea that when I'm grown, I'll have learned to speak French, and when I'm grown, I'll learn how to manage my money, and when I'm grown, I won't have a stutter, and then I'll be able to public speak and maybe be the prime minister and anything's possible and, you know. (Laughter) So I can talk about it now because I've reached this point, where — I mean, I'm 28. I'm pretty sure that I'm grown now. (Laughter) And I'm an adult woman who spends her life as a performer, with a speech impediment. So, I might as well come clean about it.
Chodzi o to, że się jąkam. Może się wydać ciekawe, że większą część życia spędziłam na scenie. Możnaby dojść do wniosku, że czuję się komfortowo w sferze publicznej i tutaj, mówiąc do was wszystkich. Tak naprawdę, do tego momentu włącznie żyłam w śmiertelnym strachu przed przemawianiem publicznie. Publiczne śpiewanie, to zupełnie inna sprawa. (Śmiech) Do tego zaraz dojdziemy. Nigdy wcześniej nie mówiłam o tym tak otwarcie. Myślę, że to dlatego, że zawsze żyłam w nadziei, że, kiedy dorosnę, problem zniknie. Żyłam przekonana, że kiedy będę dorosła, nauczę się francuskiego, że kiedy będę dorosła, nauczę się zarządzać pieniędzmi i że kiedy będę dorosła, nie będę się jąkać i wtedy będę mogła przemawiać publicznie i może zostanę premierem, wiecie, wszystko jest możliwe. (Śmiech) Teraz mogę o tym mówić, bo doszłam do pewnego momentu. Mam 28 lat. Raczej jestem pewna, że jestem dorosła. (Śmiech) Jestem dorosłą kobietą, która spędza życie jako wykonawca z zaburzeniem mowy. Mogę mówić szczerze.
There are some interesting angles to having a stutter. For me, the worst thing that can happen is meeting another stutterer. (Laughter) This happened to me in Hamburg, when this guy, we met and he said, "Hello, m-m-m-my name is Joe," and I said, "Oh, hello, m-m-m-my name is Meg." Imagine my horror when I realized he thought I was making fun of him. (Laughter)
Są pewne interesujące drobiazgi dotyczące jąkania. Najgorszym możliwym wydarzeniem jest spotkanie z drugim jąkałą. (Śmiech) To mi się przydarzyło w Hamburgu. Spotkałam faceta, powiedział: "Cześć, m-m-m-ma-mam na imię Joe", a ja na to: "O, cześć, m-m-m-ma-mam na imię Meg". Wyobraźcie sobie mój horror, kiedy zorientowałam się, że on pomyślał, że się z niego nabijam. (Śmiech)
People think I'm drunk all the time. (Laughter)
Ludzie cały czas myślą, że jestem pijana. (Śmiech)
People think that I've forgotten their name when I hesitate before saying it. And it is a very weird thing, because proper nouns are the worst. If I'm going to use the word "Wednesday" in a sentence, and I'm coming up to the word, and I can feel that I'm going to stutter or something, I can change the word to "tomorrow," or "the day after Tuesday," or something else. It's clunky, but you can get away with it, because over time I've developed this loophole method of using speech where right at the last minute you change the thing and you trick your brain. But with people's names, you can't change them. (Laughter) When I was singing a lot of jazz, I worked a lot with a pianist whose name was Steve. As you can probably gather, S's and T's, together or independently, are my kryptonite. But I would have to introduce the band over this rolling vamp, and when I got around to Steve, I'd often find myself stuck on the "St." And it was a bit awkward and uncomfortable and it totally kills the vibe. So after a few instances of this, Steve happily became "Seve," and we got through it that way. (Laughter)
Myślą, że nie pamiętam ich imienia, kiedy waham się, zanim je powiem. To bardzo dziwna sprawa, bo nazwy własne są najgorsze. Kiedy zamierzam użyć w zdaniu słowa "środa" i wiem, że się do niego zbliżam i już czuję, że się zająknę albo coś, mogę zmienić to słowo na "jutro" albo "dzień po wtorku" albo jeszcze coś innego. To niezgrabne, ale ujdzie, bo przez lata zdążyłam rozwinąć swoją metodę parafrazowania, gdzie dosłownie w ostatniej chwili zmieniasz jedną rzecz i oszukujesz mózg. Ale nie możesz przecież zmienić imion. (Śmiech) Kiedy śpiewałam dużo jazzu pracowałam z pianistą imieniem Steve. Jak pewnie zdążyliście zauważyć, litery "s" i "t", razem czy osobno, to mój kryptonit. Mimo wszystko, musiałam zapowiadać zespół i kiedy dochodziłam do Steve'a, często zacinałam się na "St". To było trochę dziwne, niekomfortowe i totalnie zabijało cały klimat. Po paru takich przypadkach Steve szczęśliwie stał się Sevem i tak z tego wybrnęliśmy. (Śmiech)
I've had a lot of therapy, and a common form of treatment is to use this technique that's called smooth speech, which is where you almost sing everything that you say. You kind of join everything together in this very singsong, kindergarten teacher way, and it makes you sound very serene, like you've had lots of Valium, and everything is calm. (Laughter) That's not actually me. And I do use that. I do. I use it when I have to be on panel shows, or when I have to do radio interviews, when the economy of airtime is paramount. (Laughter) I get through it that way for my job. But as an artist who feels that their work is based solely on a platform of honesty and being real, that feels often like cheating.
Miałam wiele terapii i powszechną formą leczenia jest używanie techniki zwanej metodą przepływu powietrza, która polega na tym, że niemal śpiewasz wszystko, co mówisz. Tak jakby łączysz wszystko w jedną całość w bardzo śpiewny, jak w przedszkolu, przez co brzmisz bardzo spokojnie, jak po sporej dawce Valium i wszystko jest pod kontrolą. (Śmiech) To nie jestem do końca ja, ale używam tego, kiedy muszę wziąć udział w programie, albo w wywiadach radiowych, kiedy czas na antenie jest kluczowy. (Śmiech) Przechodzę to dla mojej pracy. Jako artystka czująca, że swoją pracę buduję całkowicie na fundamencie szczerości i autentyczności, często czuję się wtedy, jakbym oszukiwała.
Which is why before I sing, I wanted to tell you what singing means to me. It's more than making nice sounds, and it's more than making nice songs. It's more than feeling known, or understood. It's more than making you feel the things that I feel. It's not about mythology, or mythologizing myself to you. Somehow, through some miraculous synaptic function of the human brain, it's impossible to stutter when you sing. And when I was younger, that was a method of treatment that worked very well for me, singing, so I did it a lot. And that's why I'm here today.
Dlatego zanim zaśpiewam, chciałam powiedzieć wam co znaczy dla mnie śpiewanie. To więcej, niż wydawanie ładnych dźwięków, więcej niż pisanie ładnych piosenek. To więcej, niż czuć się znanym, czy rozumianym. To więcej, niż sprawiać, żebyście czuli to, co ja czuję. Nie chodzi tutaj o mitologię, czy mitologizację mnie. Dzięki jakimś cudownym funkcjom synaps ludzkiego mózgu, nie da się jąkać podczas śpiewania. Kiedy byłam młodsza, śpiewanie, jako metoda leczenia, świetnie się u mnie sprawdzało, więc robiłam to często. Dlatego dzisiaj tu jestem.
(Applause)
(Brawa)
Thank you.
Dziękuję.
Singing for me is sweet relief. It is the only time when I feel fluent. It is the only time when what comes out of my mouth is comprehensively exactly what I intended. (Laughter) So I know that this is a TED Talk, but now i'm going to TED sing. This is a song that I wrote last year.
Śpiew jest dla mnie ogromną ulgą. To jedyny czas, kiedy czuję się biegle. To jedyny czas, kiedy to, co wydostaje się z moich ust jest dokładnie tak zrozumiałe, jak tego chciałam. (Śmiech) Wiem, że to prelekcja TED, ale mam zamiar przekształcić ją w piosenkę TED. To piosenka, którą napisałam w zeszłym roku.
Thank you very much. Thank you.
Dziękuję, bardzo dziękuję.
(Applause)
(Brawa)
(Piano)
(Fortepian)
♪ I would be a beauty ♪
♪ Byłabym pięknością, ♪
♪ but my nose ♪
♪ ale mój nos ♪
♪ is slightly too big ♪
♪ jest nieco za duży ♪
♪ for my face ♪
♪ w stosunku do twarzy. ♪
♪ And I would be a dreamer ♪
♪ Byłabym marzycielką, ♪
♪ but my dream ♪
♪ ale moje marzenie ♪
♪ is slightly too big ♪
♪ jest nieco zbyt wybujałe, ♪
♪ for this space ♪
♪ jak na tę przestrzeń. ♪
♪ And I would be an angel ♪
♪ Byłabym też aniołem, ♪
♪ but my halo ♪
♪ ale moja aureola ♪
♪ it pales in the glow ♪
♪ blednie w blasku ♪
♪ of your grace ♪
♪ twojej łaski. ♪
♪ And I would be a joker ♪
♪ Byłabym dżokerem, ♪
♪ but that card looks silly when you play ♪
♪ ale ta karta wygląda głupio, ♪
♪ your ace ♪
♪ kiedy ty zagrywasz asem♪
♪ I'd like to know ♪
♪ Chciałabym wiedzieć, ♪
♪ Are there stars in hell? ♪
♪ czy w piekle są gwiazdy? ♪
♪ And I'd like to know ♪
♪ Chciałabym wiedzieć, ♪
♪ know if you can tell ♪
♪ wiedzieć czy wiesz, ♪
♪ that you make me lose everything I know ♪
♪ że sprawiasz, że tracę wszystko, co wiem, ♪
♪ That I cannot choose to or not let go ♪
♪ że nie mogę zdecydować, czy odpuścić, czy nie. ♪
♪ And I'd stay forever ♪
♪ Zostałabym na zawsze, ♪
♪ but my home ♪
♪ ale mój dom ♪
♪ is slightly too far ♪
♪ jest nieco za daleko ♪
♪ from this place ♪
♪ od tego miejsca. ♪
♪ And I swear I tried to ♪
♪ Przysięgam, ♪
♪ slow it down ♪
♪ że próbowałam zwolnić, ♪
♪ when I am walking at your pace ♪
♪ idąc w twoim tempie ♪
♪ But all I could think ♪
♪ Ale jedyne, o czym mogłabym myśleć, ♪
♪ idling through the cities ♪
♪ włócząc się przez miasta, ♪
♪ do I look pretty in the rain? ♪
♪ to czy ładnie wyglądam w deszczu? ♪
♪ And I don't know how someone ♪
♪ Nie wiem, jak ♪
♪ quite so lovely ♪
♪ ktoś tak kochany ♪
♪ makes me feel ugly ♪
♪ sprawia, że czuję się brzydka. ♪
♪ So much shame ♪
♪ Tyle wstydu. ♪
♪ And I'd like to know ♪
♪ Chciałabym wiedzieć, ♪
♪ Are there stars in hell? ♪
♪ czy w piekle są gwiazdy? ♪
♪ And I'd like to know ♪
♪ Chciałabym wiedzieć, ♪
♪ know if you can tell ♪
♪ wiedzieć czy wiesz, ♪
♪ that you make me lose everything I know ♪
♪ że sprawiasz, że tracę wszystko, co wiem, ♪
♪ that I cannot choose to or not let go ♪
♪ że nie mogę zdecydować, czy odpuścić czy nie ♪
Thank you very much. (Applause)
Dziękuję bardzo. (Brawa)