Talking about empowerment is odd, because when we talk about empowerment, what affects us most are the stories. So I want to begin with an everyday story. What is it really like to be a young woman in India?
Разговор о расширении прав и возможностей может быть странным, потому что когда мы говорим об этом, ничто не производит такого впечатления, как реальные истории. Поэтому я хочу начать с повседневной истории. Каково быть девушкой в Индии?
Now, I've spent the last 27 years of my life in India, lived in three small towns, two major cities, and I've had several experiences. When I was seven, a private tutor who used to come home to teach me mathematics molested me. He would put his hand up my skirt. He put his hand up my skirt and told me he knew how to make me feel good. At 17, a boy from my high school circulated an email detailing all the sexually aggressive things he could do to me because I didn't pay attention to him. At 19, I helped a friend whose parents had forcefully married her to an older man escape an abusive marriage. At 21, when my friend and I were walking down the road one afternoon, a man pulled down his pants and masturbated in front of us. We called people for help, and nobody came. At 25, when I was walking home one evening, two men on a motorcycle attacked me. I spent two nights in the hospital recovering from trauma and injuries.
Последние 27 лет своей жизни я провела в Индии, жила в трёх маленьких и двух больших городах, и у меня есть некоторый жизненный опыт. Когда мне было семь, репетитор, который приходил домой учить меня математике, приставал ко мне. Он клал свою руку мне на юбку... Он клал свою руку мне на юбку и говорил, что знает, как сделать мне приятно. Когда мне было 17, мальчик из моей школы прислал сообщение на почту с подробностями сексуально агрессивных действий, которые он мог совершить надо мной, потому что я не обращала на него внимания. В 19 лет я помогла подруге, родители которой насильно выдали её замуж за пожилого мужчину, спастись от нежеланного брака. В 21, когда мы с подругой шли днём по дороге, какой-то мужчина стянул штаны и стал мастурбировать перед нами. Мы звали на помощь, но никто не отозвался. В 25, когда я возвращалась вечером домой, двое мужчин на мотоцикле напали на меня. Я провела две ночи в больнице, восстанавливаясь от травм и повреждений.
So throughout my life, I've seen women — family, friends, colleagues — live through these experiences, and they seldom talk about it. So in simple words, life in India is not easy. But today I'm not going to talk to you about this fear. I'm going to talk to you about an interesting path of learning that this fear took me on.
Всю свою жизнь я видела женщин среди семьи, друзей, коллег, переживших подобное, и они редко говорят об этом. Простыми словами, жизнь в Индии нелегка. Но сегодня я не буду говорить с вами об этом ужасе. Я расскажу об интересном пути обучения, по которому провёл меня этот страх.
So, what happened one night in December 2012 changed my life. So a young girl, a 23-year-old student, boarded a bus in Delhi with her male friend. There were six men on the bus, young men who you might encounter every day in India, and the chilling account of what followed was played over and over again in the Indian and international media. This girl was raped repeatedly, forcefully penetrated with a blunt rod, beaten, bitten, and left to die. Her friend was gagged, attacked, and knocked unconscious. She died on the 29th of December. And at a time when most of us here were preparing to welcome the new year, India plunged into darkness. For the first time in our history, men and women in Indian cities woke up to the horrific truth about the true state of women in the country. Now, like many other young women, I was absolutely terrified. I couldn't believe that something like this could happen in a national capital. I was angry and I was frustrated, but most of all, I felt utterly, completely helpless. But really, what do you do, right? Some write blogs, some ignore it, some join protests. I did all of it. In fact, that was what everyone was doing two years ago. So the media was filled with stories about all the horrific deeds that Indian men are capable of. They were compared to animals, sexually repressed beasts. In fact, so alien and unthinkable was this event in an Indian mind that the response from the Indian media, public and politicians proved one point: No one knew what to do. And no one wanted to be responsible for it. In fact, these were a few insensitive comments which were made in the media by prominent people in response to sexual violence against women in general. So the first one is made by a member of parliament, the second one is made by a spiritual leader, and the third one was actually the defendants' lawyer when the girl was fighting for her life and she passed away.
То, что случилось одной декабрьской ночью 2012 года, изменило мою жизнь. Девушка-студентка 23 лет села на автобус в Дели со своим другом. В автобусе было шестеро молодых мужчин, каких каждый день можно встретить на улицах Индии. Холодящая кровь история о том, что случилось после, снова и снова мелькала в индийских и международных СМИ. Девушка была неоднократно изнасилована, в неё насильно проникали тупым предметом, её избили, истерзали и оставили умирать. На её друга напали, заткнули кляпом рот и избили до потери сознания. Она умерла 29 декабря. И в то время как большинство из нас готовилось встречать новый год, Индия погрузилась во тьму. Впервые в нашей истории мужчины и женщины в индийских городах открыли глаза на ужасную правду о реальном положении женщин в стране. Как и многие другие девушки, я была крайне напугана. Я не могла поверить, что нечто подобное могло произойти в столице. Я была зла и расстроена, но более всего, я чувствовала крайнюю беспомощность. Ну на самом деле, что делать в таком случае? Кто-то пишет блоги, кто-то игнорирует, некоторые присоединяются к протестам. Я делала всё из вышеперечисленного. То же самое делали все два года назад. СМИ были переполнены историями обо всех ужасных деяниях, на которые способны индийские мужчины. Их сравнивали с животными, сексуально-подавленными монстрами. Это событие было настолько непривычным и невообразимым для понимания индийцев, что реакция индийских СМИ, общественности и политиков подтвердила один факт — никто не знал, что делать. И никто не хотел за это отвечать. Вот несколько бездушных комментариев, сделанных в СМИ известными людьми в ответ на сексуальное насилие над женщинами в целом. «Можно понять изнасилование взрослых девушек, но надругательство над детьми неприемлемо». Этот комментарий был сделан членом парламента. Второй — «Девушка должна была назвать насильников братьями» — духовным лидером. А третий — «Жертвы насилия в Дели виноваты сами» — адвокатом подсудимых. Всё это было сказано, когда девушка боролась за свою жизнь, а затем ушла из неё.
Now, as a woman watching this day after day, I was tired. So as a writer and gender activist, I have written extensively on women, but this time, I realized it was different, because a part of me realized I was a part of that young woman too, and I decided I wanted to change this. So I did something spontaneous, hasty. I logged on to a citizen journalism platform called iReport, and I recorded a video talking about what the scene was like in Bangalore. I talked about how I felt, I talked about the ground realities, and I talked about the frustrations of living in India. In a few hours, the blog was shared widely, and comments and thoughts poured in from across the world. In that moment, a few things occurred to me. One, technology was always at hand for many young women like me. Two, like me, most young women hardly use it to express their views. Three, I realized for the first time that my voice mattered.
Как женщина я устала ежедневно наблюдать за этим. Будучи писателем и гендерным активистом, я много писала о женщинах. Но в этот раз я поняла, что всё было по-другому, потому что я осознавала, что частично была той девушкой. Я решила, что хочу всё изменить. Я сделала нечто спонтанное и необдуманное. Я вошла на гражданскую журналистскую платформу, называемую iReport, и записала видео с рассказом о событии, произошедшем в Бангалоре. Я рассказывала о своих чувствах, о земных реалиях и о чувстве разочарования от жизни в Индии. Через несколько часов блог широко распространился, комментарии и мысли к нему лились со всех уголков мира. В тот момент мне пришло на ум несколько мыслей. Первая — технологии были всегда под рукой у многих девушек. Вторая — большинство из них, также как и я, почти не используют их для выражения своих взглядов. Третья — я впервые поняла, что мой голос значим.
So in the months that followed, I covered a trail of events in Bangalore which had no space in the mainstream news. In Cubbon Park, which is a big park in Bangalore, I gathered with over 100 others when groups of young men came forward to wear skirts to prove that clothing does not invite rape. When I reported about these events, I felt I had charge, I felt like I had a channel to release all the emotions I had inside me. I attended the town hall march when students held up signs saying "Kill them, hang them." "You wouldn't do this to your mothers or sisters." I went to a candlelight vigil where citizens gathered together to talk about the issue of sexual violence openly, and I recorded a lot of blogs in response to how worrying the situation was in India at that point. ["I am born with sisters and cousin who now live in cities and abroad but they never talk to me or complain about their daily difficulties like you say"]
В течение последующих месяцев я осветила череду событий в Бангалоре, которым не нашлось места в основном потоке новостей. В большом парке «Каббон» в Бангалоре я встретилась с более 100 людей, когда группа парней решились одеть юбки, чтобы доказать, что одежда не призывает к насилию. Когда я рассказала об этих событиях, я почувствовала заряд; как будто у меня был канал, через который я могу выпустить все скопившиеся эмоции. Я участвовала в марше у здания администрации, когда студенты подняли плакаты с надписями: «Убейте их! Повесьте их!», «Вы бы не сделали такого со своими мамами или сёстрами». Я пошла на ночную демонстрацию, где жители собрались со свечами, чтобы открыто поговорить о проблеме сексуального насилия. Я написала много блогов в ответ на столь волнующую на тот момент ситуацию в Индии. Одна девушка написала, что её сёстры, живущие в городах, никогда не говорили
Now, the reactions confused me. While supportive comments poured in from across the world, as did vicious ones. So some called me a hypocrite. Some called me a victim, a rape apologist. Some even said I had a political motive. But this one comment kind of describes what we are discussing here today.
или жаловались о таких проблемах. Такая реакция заводила меня в тупик. Со всего мира сыпались как положительные, так и крайне негативные отзывы. Кто-то называл меня лицемеркой. Кто-то звал жертвой, кто-то — защитницей от насилия. Кто-то даже заявлял, что у меня были политические мотивы. Но этот комментарий отчасти описывает то, о чём мы говорим сегодня.
But I was soon to learn that this was not all. As empowered as I felt with the new liberty that this citizen journalism channel gave me, I found myself in an unfamiliar situation. So sometime last August, I logged onto Facebook and I was looking through my news feed, and I noticed there was a link that was being shared by my friends. I clicked on the link; it led me back to a report uploaded by an American girl called Michaela Cross. The report was titled, "India: The story you never wanted to hear." And in this report, she recounted her firsthand account of facing sexual harassment in India. She wrote, "There is no way to prepare for the eyes, the eyes that every day stared with such entitlement at my body, with no change of expression whether I met their gaze or not. Walking to the fruit seller's or the tailor's, I got stares so sharp that they sliced away bits of me piece by piece." She called India a traveler's heaven and a woman's hell. She said she was stalked, groped, and masturbated at.
Вскоре я поняла, что это было не всё. Чувствуя возможности той новой свободы, которую дал мне источник гражданской журналистики, я оказалась в незнакомой для себя ситуации. Как-то прошлым августом я зашла на свой аккаунт в Facebook и стала просматривать новостные ленты. Я заметила ссылку, которой делились мои друзья. Я нажала на неё, и она направила меня на сообщение, загруженное девушкой из Америки, которую звали Микейла Кросс. Статья называлась: «Индия — история, которую вы никогда не хотели бы услышать». В своём сообщении она подробно описывала свой опыт столкновения с сексуальным домогательством в Индии. Она написала: «Невозможно подготовиться к пытливым взглядам, ежедневно пялящимся с притязанием на моё тело, при этом даже не меняя выражения лица, когда я встречаюсь с ними взглядом. Приходя к продавцу фруктов или портному, я чувствовала на себе столь острые взгляды, словно они разрезали меня на куски». Она назвала Индию раем для путешественника и адом для женщины. Она рассказала, что её преследовали, хватали и мастурбировали при её виде.
Now, late that evening, the report went viral. It was on news channels across the world. Everyone was discussing it. It had over a million views, a thousand comments and shares, and I found myself witnessing a very similar thing. The media was caught in this vicious cycle of opinion and outburst and no outcome whatsoever. So that night, as I sat wondering how I should respond, I found myself filled with doubt. You see, as a writer, I approached this issue as an observer, as an Indian, I felt embarrassment and disbelief, and as an activist, I looked at it as a defender of rights, but as a citizen journalist, I suddenly felt very vulnerable. I mean, here she was, a young woman who was using a channel to talk about her experience just as I was, and yet I felt unsettled. You see, no one ever tells you that true empowerment comes from giving yourself the permission to think and act. Empowerment is often made to sound as if it's an ideal, it's a wonderful outcome. When we talk about empowerment, we often talk about giving people access to materials, giving them access to tools. But the thing is, empowerment is an emotion. It's a feeling. The first step to empowerment is to give yourself the authority, the key to independent will, and for women everywhere, no matter who we are or where we come from, that is the most difficult step. We fear the sound of our own voice, for it means admission, but it is this that gives us the power to change our environment. Now in this situation where I was faced with so many different kinds of realities, I was unsure how to judge, because I didn't know what it would mean for me. I feared to judge because I didn't know what it would be if I didn't support the same view as this girl. I didn't know what it would mean for me if I was challenging someone else's truth. But yet, it was simple. I had to make a decision: Should I speak up or should I stay quiet? So after a lot of thought, I recorded a video blog in response, and I told Michaela, well, there are different sides to India, and I also tried to explain that things would be okay and I expressed my regret for what she had faced. And a few days later, I was invited to talk on air with her, and for the first time, I reached out to this girl who I had never met, who was so far away, but yet I felt so close to.
Тем поздним вечером её сообщение мгновенно распространилось. О нём передавали по всем новостным каналам. Все обсуждали это. Оно собрало более миллиона просмотров, тысячу комментариев и отзывов. Я стала свидетелем ситуации похожей на мою. СМИ попали в порочный круг мнений и всплеска эмоций. Всё это было безрезультатно. Тем вечером я сидела и размышляла о том, как мне ответить. Я была полна сомнений. Понимаете, как писатель, я подходила к этому вопросу в качестве наблюдателя. Как жительница Индии, я была смущена и полна недоверия. Будучи активисткой, я рассматривала этот случай как защитница прав. Как гражданский журналист, я неожиданно почувствовала себя очень уязвимой. Вот она, молодая женщина, которая использовала этот канал связи, чтобы так же, как и я, высказать свои переживания. И всё же я чувствовала нерешительность. Никто никогда не рассказывает о том, что истинное расширение возможностей происходит, когда вы даёте себе разрешение говорить и действовать. Расширение возможностей часто звучит как некий идеал, как превосходный результат. Когда мы говорим о нём, мы зачастую говорим о предоставлении людям доступа к ресурсам и инструментам. Но дело в том, что расширение возможностей — это состояние души, это чувство. Первый шаг к нему — почувствовать свой авторитет, ключ к независимой воле. Для женщин во всём мире — не важно, кто мы или откуда — это самый сложный шаг. Мы боимся своего собственного голоса, поскольку он означает признание. Но именно он даёт возможность изменить окружающую среду. В сложившейся ситуации я столкнулась с таким количеством разных реалий, что не понимала, как судить, потому что не знала, что это будет значить для меня. Я боялась осудить, потому что не знала, как буду чувствовать себя, если не поддержу мнения этой девушки. Я не знала, что для меня означало бы поставить чью-то правду под сомнение. В то же время это было просто. Мне нужно было принять решение: должна ли я высказаться или молчать? После долгих раздумий я записала видео блог в ответ. Я сказала Микейле, что Индия многогранна, и попыталась объяснить, что всё наладится. Я выразила свои сожаления по поводу того, с чем она столкнулась. Через несколько дней меня пригласили на разговор с ней в эфире. Впервые в жизни я обратилась к этой девушке, которую никогда не видела, которая была так далеко, но в то же время я испытывала к ней такую близость.
Since this report came to light, more young people than ever were discussing sexual harassment on the campus, and the university that Michaela belonged to gave her the assistance she needed. The university even took measures to train its students to equip them with the skills that they need to confront challenges such as harassment, and for the first the time, I felt I wasn't alone. You see, if there's anything that I've learned as an active citizen journalist over the past few years, it is our dire lack as a society to actively find avenues where our voices can be heard. We don't realize that when we are standing up, we are not just standing up as individuals, we are standing up for our communities, our friends, our peers. Most of us say that women are denied their rights, but the truth is, oftentimes, women deny themselves these rights. In a recent survey in India, 95 percent of the women who work in I.T., aviation, hospitality and call centers, said they didn't feel safe returning home alone after work in the late hours or in the evening. In Bangalore, where I come from, this number is 85 percent. In rural areas in India, if anything is to go by the recent gang rapes in Badaun and acid attacks in Odisha and Aligarh are supposed to go by, we need to act really soon.
С тех пор, как это сообщение стало известным, больше молодёжи, чем когда-либо, обсуждали тему сексуального домогательства на территории кампуса. Университет, в котором училась Микейла, предоставил необходимую ей поддержку. В университете даже предприняли меры по обучению студентов навыкам, необходимым для того, чтобы противостоять таким проблемам, как домогательство. Впервые я почувствовала, что была не одинока. Если и было что-то, что я поняла как активный гражданский журналист за последние несколько лет, так это полное отсутствие нас как общества, способного найти пути, где наши голоса будут услышаны. Мы не осознаём, что когда выступаем в защиту чего-либо, мы защищаем не только себя, но и наше общество, наших друзей и коллег. Большинство из нас говорят, что женщинам отказывают в их правах, однако правда в том, что в большинстве случаев женщины сами отказывают себе в них. В недавнем опросе в Индии 95% женщин, работающих в сфере информационных технологий, авиации, гостиничного бизнеса и операторских центрах, заявили, что не чувствуют себя в безопасности, возвращаясь в одиночестве домой в поздние часы или вечером. В Бангалор, откуда я родом, этот показатель составляет 85%. В сельской местности в Индии, если что-то может пройти незамеченным, например, недавние групповые изнасилования в Бадауне и обливание кислотой в Одише и Алигар. Нам необходимо действовать незамедлительно.
Don't get me wrong, the challenges that women will face in telling their stories is real, but we need to start pursuing and trying to identify mediums to participate in our system and not just pursue the media blindly. Today, more women than ever are standing up and questioning the government in India, and this is a result of that courage. There is a sixfold increase in women reporting harassment, and the government passed the Criminal Law (Amendment) Act in 2013 to protect women against sexual assault.
Не поймите меня неправильно. Проблемы, с которыми женщины могут столкнуться, рассказывая свои истории, реальны. Нам необходимо начать поиски и попытаться определить посредников, участвующих в нашей системе, а не обращаться вслепую к СМИ. Сегодня больше женщин, чем когда-либо, выступают в свою защиту и задают вопросы правительству Индии. Это является результатом их смелости. Число женщин, сообщающих о домогательстве, возросло в шесть раз, и правительство приняло поправки к закону «Об уголовном праве» в 2013 году, чтобы обеспечить защиту женщин от сексуальных преступлений.
As I end this talk, I just want to say that I know a lot of us in this room have our secrets, but let us speak up. Let us fight the shame and talk about it. It could be a platform, a community, your loved one, whoever or whatever you choose, but let us speak up. The truth is, the end to this problem begins with us.
Заканчивая своё выступление, я бы хотела сказать, что у многих из нас в этом зале есть свои секреты, но давайте смело скажем о них. Давайте поборем стыд и поговорим об этом. Это может быть социальная группа, сообщество, любимый человек, неважно кого или что вы выберите, но давайте же выскажемся смело. Правда в том, что решение этой проблемы начинается с нас самих.
Thank you.
Спасибо.
(Applause)
(Аплодисменты)