At roughly 4pm on July 20, 1969, mankind was just minutes away from landing on the surface of the moon. But before the astronauts began their final descent, an emergency alarm lit up. Something was overloading the computer, and threatened to abort the landing.
1969年7月20日午後4時頃 人類が月の表面に 着陸する数分前のことです 宇宙飛行士が最終降下を しようとしたとき 緊急アラームが点灯しました 何かがコンピューターの 過負荷を引き起こし 宇宙船は 着陸の断念を 迫られたのです
Back on Earth, Margaret Hamilton held her breath. She'd led the team developing the pioneering in-flight software, so she knew this mission had no room for error. But the nature of this last-second emergency would soon prove her software was working exactly as planned.
地球では マーガレット・ハミルトンが 息を呑んで見守っていました チームを率いて 宇宙船に搭載された 先駆的なソフトウェアを開発した彼女は この任務に 少しのミスも許されないことを 分かっていました しかし 土壇場になって起こった この緊急事態は ソフトウェアが意図した通りに機能していたことを 証明することとなったのです
Born 33 years earlier in Paoli, Indiana, Hamilton had always been inquisitive. In college, she studied mathematics and philosophy, before taking a research position at the Massachusetts Institute of Technology to pay for grad school. Here, she encountered her first computer while developing software to support research into the new field of chaos theory.
遡ること33年前 インディアナ州のパオリに 生まれたハミルトンは 常に好奇心旺盛でした 大学では数学と哲学を専攻し 大学院の学費を稼ぐために マサチューセッツ工科大学で 研究職に就きました そこで 初めてコンピューターに触れ 「カオス論理」という新しい分野の研究を 支援するソフトウェアを開発しました
Next at MIT's Lincoln Laboratory, Hamilton developed software for America’s first air defense system to search for enemy aircraft. But when she heard that renowned engineer Charles Draper was looking for help sending mankind to the moon, she immediately joined his team.
次いでMITのリンカーン研究所で ハミルトンは 敵機を検知するための アメリカ初の防空システム用の ソフトウェアを開発しました その後 著名な技術者の チャールズ・ドレイパーが 人類を月に送るために働く人材を 求めていると聞き すぐに彼のチームに参加しました
NASA looked to Draper and his group of over 400 engineers to invent the first compact digital flight computer, the Apollo Guidance Computer. Using input from astronauts, this device would be responsible for guiding, navigating and controlling the spacecraft. At a time when unreliable computers filled entire rooms, the AGC needed to operate without any errors, and fit in one cubic foot of space.
NASAは400人以上の技術者からなる ドレイパーのグループに 初の小型デジタル・フライトコンピューターの 開発を求めました アポロ誘導コンピューター(AGC)です この装置は 宇宙飛行士からの 入力に従い 宇宙船の誘導 操縦 制御を 行うものです コンピューターが信頼性に欠け 部屋ほどの大きさがあった時代に AGCは誤りなく作動し 1立方フィートのサイズに 収まる必要がありました ドレイパーは研究所を 2つのチームに分けました
Draper divided the lab into two teams, one for designing hardware and one for developing software. Hamilton led the team that built the on-board flight software for both the Command and Lunar Modules. This work, for which she coined the term “software engineering," was incredibly high stakes. Human lives were on the line, so every program had to be perfect. Margaret’s software needed to quickly detect unexpected errors and recover from them in real time.
1つはハードウェア設計で もう1つはソフトウェア開発です ハミルトンは 司令船と月着陸船の それぞれに搭載されるソフトウェアの 開発チームを率いました 「ソフトウェア・エンジニアリング」 という言葉は この極めて重大な課題のために 彼女が作ったものでした 人の命がかかっていたので どのプログラムも 完璧でなければいけませんでした マーガレットのソフトウェアは 予期せぬエラーをいち早く検出し リアルタイムで 回復する必要があったのです
But this kind of adaptable program was difficult to build, since early software could only process jobs in a predetermined order. To solve this problem, Margaret designed her program to be “asynchronous,” meaning the software's more important jobs would interrupt less important ones. Her team assigned every task a unique priority to ensure that each job occurred in the correct order and at the right time— regardless of any surprises.
しかし 初期のソフトウェアは あらかじめ 決めた順序でしか処理できなかったので そのような順応性の高いプログラムを 作るのは困難でした この問題を解決するために マーガレットは非同期的 プログラムを設計しました 優先度の高い作業が 優先度の低い作業に 割り込んで実行されるということです 彼女のチームは 何が起きようとも 個々のタスクが正しい順に 正しいタイミングで実行されるよう すべてのタスクに 固有の優先度を割り当てました
After this breakthrough, Margaret realized her software could help the astronauts work in an asynchronous environment as well. She designed Priority Displays that would interrupt astronaut’s regularly scheduled tasks to warn them of emergencies. The astronaut could then communicate with Mission Control to determine the best path forward. This marked the first time flight software communicated directly— and asynchronously— with a pilot.
この打開策を見出した後 マーガレットは そのソフトウェアが 非同期的な環境でも 宇宙飛行士の作業を 手助けできることに気付き 宇宙飛行士の通常の スケジュールされた作業の実行中でも 非常事態を知らせるために 割り込みを行う 「優先表示」処理を 設計しました これにより 宇宙飛行士は 管制室と通信しながら 最善策を決定することが 出来るようになったのです これは フライトソフトウェアが 初めて パイロットと直接 非同期的に 対話したときでした
It was these fail safes that triggered the alarms just before the lunar landing. Buzz Aldrin quickly realized his mistake— he’d inadvertently flipped the rendezvous radar switch. This radar would be essential on their journey home, but here it was using up vital computational resources. Fortunately, the Apollo Guidance Computer was well equipped to manage this. During the overload, the software restart programs allowed only the highest priority jobs to be processed— including the programs necessary for landing. The Priority Displays gave the astronauts a choice— to land or not to land. With minutes to spare, Mission Control gave the order.
月面着陸の直前に警報が出たのは この安全機構のおかげだったのです バズ・オルドリンはすぐに自身の間違いに 気が付きました 彼は うっかり ランデブーレーダーの スイッチを入れてしまったのです このレーダーは 地球に帰還するのに 不可欠でしたが 貴重なコンピューター資源を 使い切っていたのです 幸い アポロ誘導コンピューターは こうした事態にも対応でき 過負荷状態になったとき ソフトウェアはプログラムを再起動して 最優先の処理だけが 行われるようにし それには着陸のためのプログラムも 含まれていました そして 優先表示画面は 宇宙飛行士に選択肢を与えていました 着陸するか 断念するか 一刻の猶予も許されない状況の中 管制室は決断を下しました
The Apollo 11 landing was about the astronauts, Mission Control, software and hardware all working together as an integrated system of systems. Hamilton’s contributions were essential to the work of engineers and scientists inspired by President John F. Kennedy’s goal to reach the Moon. And her life-saving work went far beyond Apollo 11— no bugs were ever found in the in-flight software for any crewed Apollo missions.
アポロ11号の着陸の成功は 宇宙飛行士 管制室 ソフトウェア ハードウェアの 全てが統合された1つのシステムとして 機能したことの結果でした 「人類を月に送る」という ケネディー大統領の目標に感銘を受けた 技術者や科学者たちの この偉業において ハミルトンの貢献は不可欠なものでした そして 命を救った彼女の仕事は アポロ11号だけにとどまらず アポロ有人宇宙船に搭載されたソフトウェアで バグは1つとして出なかったのです
After her work on Apollo, Hamilton founded a company that uses its unique universal systems language to create breakthroughs for systems and software. In 2003, NASA honored her achievements with the largest financial award they’d ever given to an individual. And 47 years after her software first guided astronauts to the moon, Hamilton was awarded the Presidential Medal of Freedom for changing the way we think about technology.
アポロの仕事の後 ハミルトンは システムやソフトウェアにおいて 新展開をもたらすため 独特なユニバーサルシステム言語を使う 会社を設立しました 2003年にNASAは 彼女の業績を称え NASAが個人に贈ったものとして 史上最高額となる賞金を授与しました そして ハミルトンのソフトウェアが 初めて宇宙飛行士を月に送ってから47年後 テクノロジーに対する考え方を 変えた功績により 彼女は大統領自由勲章を 授与されたのです