She wrote: "When I become famous, I will tell everyone that I know a hero named Marlon Peterson."
Elle a écrit : « Quand je serai célèbre, je dirai à tout le monde que je connais un héros : Marlon Peterson. »
Heroes rarely look like me. In fact, I'm what garbage looks like. No, not the most appealing way to open a talk or start a conversation, and perhaps you have some questions going through your head about that. Why would this man say such a thing about himself? What does he mean? How can someone view him as a hero when he sees himself as garbage?
Les héros me ressemblent rarement. En fait, je ressemble à un déchet. Ce n'est pas un début des plus attrayants pour une présentation, ni même pour une conversation, et vous avez peut-être des questions qui vous viennent à ce sujet. Pourquoi cet homme parle-t-il ainsi de lui ? Que veut-il dire ? Comment peut-il être perçu comme un héros et se voir comme un déchet ?
I believe we learn more from questions than we do from answers. Because when we're questioning something, we're invested in taking in some sort of new information, or grappling with some sort of ignorance that makes us feel uncomfortable. And that's why I'm here: to push us to question, even when it makes us uncomfortable.
Je crois que nous en apprenons plus des questions que des réponses. Quand nous questionnons quelque chose, nous cherchons à recueillir une nouvelle information ou à nous débattre avec une ignorance qui nous met mal à l'aise. C'est pour cela que je suis là : nous pousser à questionner, même quand cela nous met mal à l'aise.
My parents are from Trinidad and Tobago, the southernmost island in the Caribbean. Trinidad is also home to the only acoustic instrument invented in the 20th century: the steel pan. Deriving from the African drums and evolving from the genius of one of the ghettos in Trinidad, a city called Laventille, and the disregard of the American military ... Well, I should tell you, America, during WWII, had military bases set up in Trinidad, and when the war ended, they left the island littered with empty oil drums -- their trash. So people from Laventille repurposed the old drums left behind into the full chromatic scale: the steel pan. Playing music now from Beethoven to Bob Marley to 50 Cent, those people literally made music out of garbage.
Mes parents sont originaires de Trinité-et-Tobago, l'île la plus au sud des Caraïbes. Trinité est aussi l'endroit d'où vient le seul instrument acoustique inventé au XXe siècle : le steel-drum. Dérivant des tambours africains et évoluant grâce au génie d'un des ghettos de Trinité, une ville appelée Laventille, et du manque de respect de l'armée américaine... Je devrais vous dire, durant la guerre de 39-45, l'Amérique avait des bases militaires à Trinité et, à la fin de la guerre, ils ont laissé l'île jonchée de bidons de pétrole vides -- leurs déchets. Les gens de Laventille ont transformé les vieux bidons laissés sur l'île en toute la gamme chromatique : le steel-drum. Ils jouent maintenant de la musique de Beethoven à Bob Marley et 50 Cent, ces gens ont littéralement fait de la musique à partir de déchets.
Twelve days before my 20th birthday, I was arrested for my role in a violent robbery attempt in lower Manhattan. While people were sitting in a coffee shop, four people were shot. Two were killed. Five of us were arrested. We were all the products of Trinidad and Tobago. We were the "bad immigrants," or the "anchor babies" that Trump and millions of Americans easily malign. I was discarded, like waste material -- and justifiably so to many. I eventually served 10 years, two months and seven days of a prison sentence. I was sentenced to a decade of punishment in a correctional institution. I was sentenced to irrelevance -- the opposite of humanity.
Douze jours avant mon 20ème anniversaire, j'ai été arrêté pour mon rôle dans une violente tentative de vol à Lower Manhattan. Alors qu'ils étaient assis dans un café, quatre personnes se sont fait tirer dessus. Deux sont mortes. Cinq d'entre nous ont été arrêtés. Nous étions tous les produits de Trinité-et-Tobago. Nous étions les « mauvais immigrants » ou les « bébés ancres » que Trump et des millions d'Américains diffament si facilement. J'étais rejeté, comme un déchet -- et selon beaucoup, c'était justifiable. J'ai fini par purger une peine de prison de 10 ans, deux mois et sept jours. J'ai été condamné à une décennie de punition dans une institution carcérale. J'ai été condamné à l'inutilité, le contraire de l'humanité.
Interestingly, it was during those years in prison that a series of letters redeemed me, helped me move beyond the darkness and the guilt associated with the worst moment of my young life. It gave me a sense that I was useful. She was 13 years old. She had wrote that she saw me as a hero. I remember reading that, and I remember crying when I read those words.
De façon intéressante, c'est durant ces années en prison qu'un ensemble de lettres m'a sauvé, m'a aidé à aller au-delà de l'obscurité et de la culpabilité associées au pire moment de ma jeune vie. Cela m'a donné l'impression d'être utile. Elle avait 13 ans. Elle m'avait écrit qu'elle me voyait comme un héros. Je me souviens d'avoir lu cela et d'avoir pleuré en lisant ces mots.
She was one of over 50 students and 150 letters that I wrote during a mentoring correspondence program that I co-designed with a friend who was a teacher at a middle school in Brooklyn, my hometown. We called it the Young Scholars Program. Every time those young people shared their stories with me, their struggles, every time they drew a picture of their favorite cartoon character and sent it to me, every time they said they depended on my letters or my words of advice, it boosted my sense of worthiness. It gave me a sense of what I could contribute to this planet. It transformed my life.
C'était une des 50 élèves et des 150 lettres que j'ai écrites durant un programme de mentorat par correspondance que j'ai conçu avec un ami qui était enseignant dans un collège de Brooklyn, ma ville natale. C'est le « Programme des jeunes étudiants ». A chaque fois que ces jeunes gens partageaient leurs histoires avec moi, leurs difficultés, à chaque fois qu'ils dessinaient leur personnage de dessin animé préféré et me l'envoyaient, à chaque fois qu'ils disaient dépendre de mes lettres, de mes conseils, cela stimulait mon impression d'avoir de la valeur. Cela m'a montré comment je pouvais contribuer à cette planète. Cela a transformé ma vie.
Because of those letters and what they shared with me, their stories of teen life, they gave me the permission, they gave me the courage to admit to myself that there were reasons -- not excuses -- but that there were reasons for that fateful day in October of 1999; that the trauma associated with living in a community where guns are easier to get than sneakers; that the trauma associated with being raped at gunpoint at the age of 14; that those are reasons for me why making that decision, that fatal decision, was not an unlikely proposition.
Grâce à ces lettres et à ce qu'ils partageaient avec moi, leurs histoires d'adolescents, ils m'ont donné la permission, ils m'ont donné le courage de m'avouer qu'il y avait des raisons -- pas des excuses -- mais qu'il y avait des raisons à ce jour fatidique d'octobre 1999 ; que le traumatisme associé à la vie dans une communauté où les armes sont plus faciles à avoir que des baskets ; que le traumatisme associé à un viol sous la menace d'une arme à 14 ans ; penser que c'était les raisons qui m'avaient fait prendre cette décision, cette décision fatale, n'était pas improbable.
Because those letters mattered so much to me, because writing and receiving and having that communication with those folks so hugely impacted my life, I decided to share the opportunity with some friends of mine who were also inside with me. My friends Bill and Cory and Arocks, all in prison for violent crimes also, shared their words of wisdom with the young people as well, and received the sense of relevancy in return. We are now published writers and youth program innovators and trauma experts and gun violence prevention advocates, and TED talkers and --
Parce que ces lettres comptaient tant pour moi, parce qu'écrire et recevoir et avoir cette communication avec ces personnes a tant influencé ma vie, j'ai décidé de partager l'opportunité avec certains amis qui étaient aussi à l'intérieur. Mes amis Bill, Cory et Arocjs, tous également en prison pour crime violent, ont partagé leurs paroles de sagesse avec ces jeunes gens et ont reçu en retour l'impression d'être utiles. Nous sommes des écrivains publiés, innovateurs de projet jeunesse, experts en traumatisme, partisans de la prévention de la violence armée, intervenants à TED --
(Laughter)
(Rires)
and good daddies. That's what I call a positive return of investment.
et de bons pères. C'est ce que j'appelle un retour positif sur l'investissement.
Above all else, what building that program taught me was that when we sow, when we invest in the humanity of people no matter where they're at, we can reap amazing rewards.
Surtout, créer ce programme m'a appris que quand nous semons, quand nous investissons dans l'humanité des gens peu importe leur situation, nous pouvons récolter de formidables récompenses.
In this latest era of criminal justice reform, I often question and wonder why -- why is it that so many believe that only those who have been convicted of nonviolent drug offenses merit empathy and recognized humanity? Criminal justice reform is human justice. Am I not human? When we invest in resources that amplify the relevancy of people in communities like Laventille or parts of Brooklyn or a ghetto near you, we can literally create the communities that we want.
Dans cette ère de réforme de la justice pénale, je me questionne et me demande souvent pourquoi : pourquoi tant de gens croient que seuls les condamnés de délits non violents liés à la drogue méritent l'empathie et que l'on reconnaisse leur humanité ? La réforme de la justice pénale est la justice humaine. Ne suis-je pas humain ? Quand nous investissons dans des ressources qui amplifient l'utilité des gens dans des communautés comme Laventille, Brooklyn ou un ghetto proche de chez vous, nous pouvons créer les communautés que nous voulons.
We can do better. We can do better than investing solely in law enforcement as a resource, because they don't give us a sense of relevancy that is at the core of why so many of us do so many harmful things in the pursuit of mattering. See, gun violence is just a visible display of a lot of underlying traumas. When we invest in the redemptive value of relevancy, we can render a return of both personal responsibility and healing. That's the people work I care about, because people work.
Nous pouvons faire mieux. Nous pouvons faire mieux que d'investir uniquement dans l'application de la loi car cela ne nous donne pas l'impression d'utilité qui est la raison centrale pour laquelle nous faisons des choses préjudiciables en cherchant à compter. La violence armée n'est qu'une manifestation visible de traumatismes sous-jacents. Quand nous investissons dans la valeur d'utilité rédemptrice, nous pouvons avoir en retour responsabilité personnelle et guérison. C'est le travail qui me tient à cœur, car les gens travaillent.
Family, I'm asking you to do the hard work, the difficult work, the churning work of bestowing undeserved kindness upon those who we can relegate as garbage, who we can disregard and discard easily. I'm asking myself.
Famille, je vous demande de faire le dur travail, le travail difficile, la dure besogne d'accorder une gentillesse non méritée à ceux que nous pouvons reléguer au rang de déchets, qui peuvent être facilement négligés et rejetés. Je me demande.
Over the past two months, I've lost two friends to gun violence, both innocent bystanders. One was caught in a drive-by while walking home. The other was sitting in a café while eating breakfast, while on vacation in Miami. I'm asking myself to see the redemptive value of relevancy in the people that murdered them, because of the hard work of seeing the value in me. I'm pushing us to challenge our own capacity to fully experience our humanity, by understanding the full biography of people who we can easily choose not to see, because heroes are waiting to be recognized, and music is waiting to be made.
Les deux derniers mois, j'ai perdu deux amis tués par armes à feu, deux victimes innocentes. L'un s'est retrouvé dans une fusillade en rentrant chez lui. L'autre était assis à un café, prenait son petit-déjeuner, en vacances à Miami. Je me demande de voir la valeur de l'utilité rédemptrice chez les gens qui les ont tués, du fait du dur travail pour voir de la valeur en moi. Je nous pousse à défier notre propre capacité à vivre pleinement notre humanité en comprenant l'entière biographie des gens que nous pouvons facilement choisir de ne pas voir car des héros attendent d'être reconnus et de la musique attend d'être jouée.
Thank you.
Merci.
(Applause)
(Applaudissements)