The two places where I feel most free aren't actually places. They're moments. The first is inside of dance. Somewhere between rising up against gravity and the feeling that the air beneath me is falling in love with my body's weight. I'm dancing and the air is carrying me like I might never come down. The second place that I feel free is after scoring a goal on the soccer pitch. My body floods with the chemical that they put inside of EpiPens to revive the dead, and I am weightless, raceless.
Los dos lugares donde me siento casi libre en realidad no son lugares, son momentos. El primero es en la danza. En algún lugar entre izarme desafiando la gravedad y la sensación del aire debajo de mí existe el enamoramiento del peso de mi cuerpo. Bailo y el aire me transporta cómo si no volviera a bajar. El segundo lugar donde me siento libre es después de meter un gol en el campo de futbol. My cuerpo se llena de los químicos que ponen dentro de los EpiPens para revivir los muertos y no siento mi peso, ni mi raza.
My story is this: I'm a curator at a contemporary arts center, but I don't really believe in art that doesn't bleed or sweat or cry. I imagine that my kids are going to live in a time when the most valuable commodities are fresh water and empathy. I love pretty dances and majestic sculpture as much as the next guy, but give me something else to go with it. Lift me up with the aesthetic sublime and give me a practice or some tools to turn that inspiration into understanding and action.
Ésta es mi historia: Soy curador en un centro de arte contemporáneo, pero en realidad no creo en el arte que no sangra, suda o llora. E imagino que mis hijos van a vivir en un tiempo en el que los bienes más preciados serán el agua fresca y la empatía. Amo los bailes preciosos y las esculturas majestuosas tanto como cualquier otro, pero denme algo más para seguir. Levántenme con estética sublime y denme herramientas para convertir esa inspiración en comprensión y acción.
For instance, I'm a theater maker who loves sports. When I was making my latest piece /peh-LO-tah/ I thought a lot about how soccer was a means for my own immigrant family to foster a sense of continuity and normality and community within the new context of the US. In this heightened moment of xenophobia and assault on immigrant identity, I wanted to think through how the game could serve as an affirmational tool for first-generation Americans and immigrant kids, to ask them to consider movement patterns on the field as kin to migratory patterns across social and political borders. Whether footballers or not, immigrants in the US play on endangered ground. I wanted to help the kids understand that the same muscle that they use to plan the next goal can also be used to navigate the next block.
Por ejemplo, soy un director de teatro que ama los deportes. Cuando estaba haciendo mi última obra /peh-LO-tah/ Pensé mucho como el futbol era un medio para mi familia inmigrante para crear un sentido de continuidad y normalidad y comunidad dentro del nuevo contexto en EE. UU. En estos momentos de elevada xenofobia y ataques a la identidad inmigrante, quería pensar como el juego podría servir como herramienta de afirmación para estadounidenses de primera generación y niños inmigrantes, para pedirles que consideren los patrones de movimiento en el campo como los patrones de movimiento en grupos sociales y frontera. Futbolistas o no, los inmigrantes en EE. UU. juegan en un campo peligroso. Quería ayudar a entender a los niños que el mismo músculo que utilizan para planear el siguiente gol también puede ser usado para navegar la siguiente cuadra.
For me, freedom exists in the body. We talk about it abstractly and even divisively, like "protect our freedom," "build this wall," "they hate us because of our freedom." We have all these systems that are beautifully designed to incarcerate us or deport us, but how do we design freedom? For these kids, I wanted to track the idea back to something that exists inside that no one could take away, so I developed this curriculum that's part poli-sci class, part soccer tournament, inside of an arts festival. It accesses /peh-LO-tah/'s field of inquiry to create a sports-based political action for young people. The project is called "Moving and Passing." It intersects curriculum development, site-specific performance and the politics of joy, while using soccer as a metaphor for the urgent question of enfranchisement among immigrant youth.
Para mí, la libertad existe en el cuerpo. Hablamos de ella de forma abstracta e incluso de manera divisoria, como "protejamos nuestra libertad," "construyamos este muro," "nos odian por nuestra libertad." Tenemos todos estos sistemas hermosamente diseñados para encarcelarnos o deportarnos. ¿Pero cómo designamos libertad? Para estos niños, quería darles la idea de que existe algo dentro que nadie les puede quitar, así que desarrollé este programa escolar que es parte clase de ciencias políticas y parte torneo de futbol, dentro de un festival de artes. Se accede al campo de investigación de /peh-LO-tah/ con el objetivo de crear acción política para jóvenes basada en los deportes. El proyecto se llama "Moviendo y pasando." Esto une el desarrollo de currículo, el rendimiento específico por área y la política de la felicidad, mientras se utiliza el futbol como una metáfora para la pregunta urgente sobre la emancipación entre la juventud inmigrante.
Imagine that you are a 15-year-old kid from Honduras now living in Harlem, or you're a 13-year-old girl born in DC to two Nigerian immigrants. You love the game. You're on the field with your folks. You've just been practicing dribbling through cones for, like, 15 minutes, and then, all of a sudden, a marching band comes down the field. I want to associate the joy of the game with the exuberance of culture, to locate the site of joy in the game at the same physical coordinate as being politically informed by art, a grass-laden theater for liberation. We spend a week looking at how the midfielder would explain Black Lives Matter, or how the goalkeeper would explain gun control, or how a defender's style is the perfect metaphor for the limits of American exceptionalism. As we study positions on the field, we also name and imagine our own freedoms.
Imaginen que son un niño de 15 años de Honduras que ahora vive en Harlem. O una niña de 13 años nacida en DC de dos inmigrantes nigerianos. Amas el juego. Estás en el campo con tus padres. Acabas de entrenar el llevar la pelota entre conos durante 15 minutos, y entonces, de pronto, una banda de marcha baja al campo. Y quieren asociar la emoción del juego con la exuberancia de cultura, y localizar el sitio de emoción en el juego en la misma coordenada física de estar informado políticamente a través del arte, con teatro para la liberación. Pasamos una semana viendo cómo el medio-campista explicaba Black Lives Matter, o cómo el portero explicaba el control de armas, o cómo el estilo de un defensa es la metáfora perfecta para los límites del excepcionalidad estadounidense. Mientras estudiamos la posiciones en el campo, también nombramos e imaginamos nuestras propias libertades.
I don't know, man, soccer is, like, the only thing on this planet that we can all agree to do together. You know? It's like the official sport of this spinning ball. I want to be able to connect the joy of the game to the ever-moving footballer, to connect that moving footballer to immigrants who also moved in sight of a better position. Among these kids, I want to connect their families' histories to the bliss of a goal-scorer's run, family like that feeling after the ball beats the goalie, the closest thing going to freedom.
No lo sé, el futbol es, como, lo único en este planeta sobre lo que todos estamos de acuerdo de hacer juntos. ¿Saben? Es como el deporte oficial de esta bola que gira. Quiero poder conectar la emoción del juego con el jugador de futbol incesante, y conectar ese jugador de futbol con los inmigrantes que también se movieron al ver una mejor posición. Entre estos niños quiero conectar las historias de sus familias con la felicidad del que anotó un gol, la familia con ese sentimiento después de que la pelota vence al portero, la cosa más cercana hacía la libertad.
Thank you.
Gracias.
(Applause)
(Aplausos)