I published this article in the New York Times Modern Love column in January of this year. "To Fall in Love With Anyone, Do This." And the article is about a psychological study designed to create romantic love in the laboratory, and my own experience trying the study myself one night last summer.
Објавила сам чланак у рубрици „Модерна љубав” у „Њујорк Тајмсу” јануара ове године, „Да се заљубите у било кога, урадите ово”. Чланак је о психолошкој студији направљеној да створи романсу у лабораторији, као и о мом искуству док сам покушала да проучавам себе једне вечери прошлог лета.
So the procedure is fairly simple: two strangers take turns asking each other 36 increasingly personal questions and then they stare into each other's eyes without speaking for four minutes.
Процедура је прилично једноставна - двоје странаца смењује се у постављању 36 питања која постају све личнија, а затим ћутке зуре једно другом у очи четири минута.
So here are a couple of sample questions.
Ево пар примера питања.
Number 12: If you could wake up tomorrow having gained any one quality or ability, what would it be?
Број 12: Ако бисте се пробудили сутра и добили било коју особину или способност, шта би то било?
Number 28: When did you last cry in front of another person? By yourself?
Број 28: Када сте последњи пут плакали испред друге особе? Сами?
As you can see, they really do get more personal as they go along.
Као што видите, стварно постају све личнија како настављате.
Number 30, I really like this one: Tell your partner what you like about them; be very honest this time, saying things you might not say to someone you just met.
Број 30, а ово ми се стварно свиђа: Реците свом партнеру/ки шта вам се код њега/ње свиђа. Будите веома искрени овог пута, изговарајући ствари које можда не бисте рекли
So when I first came across this study a few years earlier,
некоме кога сте управо срели.
one detail really stuck out to me, and that was the rumor that two of the participants had gotten married six months later, and they'd invited the entire lab to the ceremony. So I was of course very skeptical about this process of just manufacturing romantic love, but of course I was intrigued. And when I got the chance to try this study myself, with someone I knew but not particularly well, I wasn't expecting to fall in love. But then we did, and --
Када сам први пут налетела на ову студију неколико година пре тога, један детаљ ми је био посебно упечатљив, а то је гласина да се двоје учесника венчало након шест месеци и да су позвали на венчање целокупну лабораторију. Наравно, била сам врло скептична у вези са процесом једноставне производње романсе, али наравно да сам била заинтригирана. Када сам добила прилику да испробам ову студију и сама, са неким кога нисам знала тако добро, нисам очекивала да ћемо се заљубити. Међутим, јесмо и -
(Laughter)
(Смех)
And I thought it made a good story, so I sent it to the Modern Love column a few months later.
и мислила сам да је добра прича, па сам је послала рубрици „Модерна љубав” после неколико месеци.
Now, this was published in January, and now it is August, so I'm guessing that some of you are probably wondering, are we still together? And the reason I think you might be wondering this is because I have been asked this question again and again and again for the past seven months. And this question is really what I want to talk about today. But let's come back to it.
Е, сад, ово је објављено у јануару, а сада је август, па претпостављам да се неки од вас вероватно питају да ли смо још увек заједно. Мислим да се то можда питате јер ми је ово питање постављано изнова и изнова и изнова протеклих седам месеци, а ово питање је заправо оно о чему желим да данас причам. Хајде да се на то вратимо касније.
(Laughter)
(Смех)
So the week before the article came out, I was very nervous. I had been working on a book about love stories for the past few years, so I had gotten used to writing about my own experiences with romantic love on my blog. But a blog post might get a couple hundred views at the most, and those were usually just my Facebook friends, and I figured my article in the New York Times would probably get a few thousand views. And that felt like a lot of attention on a relatively new relationship. But as it turned out, I had no idea.
Недељу дана пре него што је чланак објављен, била сам веома нервозна. Радила сам на књизи о љубавним причама током протеклих неколико година, па сам се навикла на писање о сопственим искуствима везаним за романсе на свом блогу. Ипак, објава на блогу може имати највише неколико стотина прегледа, а то су обично моји пријатељи са Фејсбука, па сам мислила да ће мој чланак у „Њујорк Тајмсу” вероватно имати неколико хиљада прегледа, а то се чинило као пуно пажње за релативно нову везу. Испоставило се да немам појма шта следи.
So the article was published online on a Friday evening, and by Saturday, this had happened to the traffic on my blog. And by Sunday, both the Today Show and Good Morning America had called. Within a month, the article would receive over 8 million views, and I was, to say the least, underprepared for this sort of attention. It's one thing to work up the confidence to write honestly about your experiences with love, but it is another thing to discover that your love life has made international news --
Чланак је објављен онлајн у петак увече, а до суботе, ово се десило саобраћају на мом блогу. До недеље, позвали су ме из емисија „Данас” и „Добро јутро, Америко”. У току месец дана, чланак је имао преко 8 милиона прегледа, а ја нисам била, благо речено, спремна за овакву пажњу. Једна је ствар радити на самопоуздању да искрено пишете о својим љубавним искуствима, али је скроз другачија ствар ако откријете да је ваш љубавни живот у интернационалним вестима -
(Laughter)
(Смех)
and to realize that people across the world are genuinely invested in the status of your new relationship.
и да схватите да се људи широм света искрено интересују за статус ваше нове везе.
(Laughter)
(Смех)
And when people called or emailed, which they did every day for weeks, they always asked the same question first: are you guys still together? In fact, as I was preparing this talk, I did a quick search of my email inbox for the phrase "Are you still together?" and several messages popped up immediately. They were from students and journalists and friendly strangers like this one. I did radio interviews and they asked. I even gave a talk, and one woman shouted up to the stage, "Hey Mandy, where's your boyfriend?" And I promptly turned bright red.
Када су људи звали или слали мејлове, а што су радили свакодневно недељама, увек су постављали исто питање као прво - „Да ли сте ви још увек заједно?” У ствари, док сам припремала овај говор, на брзину сам претражила имејл сандуче помоћу фразе „да ли сте још заједно?” и неколико порука појавило се истог трена. Биле су од студената, новинара и добронамерних странаца као што је овај. Ишла сам на разговоре на радију и питали су. Чак сам одржала и говор, а једна жена узвикнула је према бини: „Хеј, Менди, где ти је дечко?” и ја сам одмах благо поцрвенела.
I understand that this is part of the deal. If you write about your relationship in an international newspaper, you should expect people to feel comfortable asking about it. But I just wasn't prepared for the scope of the response. The 36 questions seem to have taken on a life of their own. In fact, the New York Times published a follow-up article for Valentine's Day, which featured readers' experiences of trying the study themselves, with varying degrees of success.
Разумем да је ово део договора. Ако пишете о својој вези у светским новинама, требало би да очекујете да се људи осећају слободнима да вас питају о томе. Међутим, ја нисам била спремна на обим реакција. Чинило се да је 36 питања попримило сопствени живот. Заправо, „Њујорк Тајмс” је објавио пратећи чланак за Дан заљубљених који је укључивао искуства читалаца о њиховим покушајима проучавања са различитим степенима успеха.
So my first impulse in the face of all of this attention was to become very protective of my own relationship. I said no to every request for the two of us to do a media appearance together. I turned down TV interviews, and I said no to every request for photos of the two us. I think I was afraid that we would become inadvertent icons for the process of falling in love, a position I did not at all feel qualified for.
Тако, мој први импулс као одговор на ову целокупну пажњу био је да сам постала веома заштитнички настројена према својој вези. Одбила сам сваки захтев да се нас двоје заједно појавимо у медијима. Одбила сам телевизијске интервјуе и рекла сам „не” на сваки захтев да се нас двоје сликамо заједно. Мислим да сам се плашила да ћемо постати симбол процеса заљубљивања нехотично, што је позиција за коју се нисам осећала квалификованом.
And I get it: people didn't just want to know if the study worked, they wanted to know if it really worked: that is, if it was capable of producing love that would last, not just a fling, but real love, sustainable love.
Схватам - људи нису само хтели да знају да ли је студија успела; желели су да знају да ли је стварно успела, то јест, да ли jе била способна да створи љубав која ће трајати, не само шему, већ праву љубав, одрживу љубав.
But this was a question I didn't feel capable of answering. My own relationship was only a few months old, and I felt like people were asking the wrong question in the first place. What would knowing whether or not we were still together really tell them? If the answer was no, would it make the experience of doing these 36 questions any less worthwhile? Dr. Arthur Aron first wrote about these questions in this study here in 1997, and here, the researcher's goal was not to produce romantic love. Instead, they wanted to foster interpersonal closeness among college students, by using what Aron called "sustained, escalating, reciprocal, personalistic self-disclosure." Sounds romantic, doesn't it? But the study did work. The participants did feel closer after doing it, and several subsequent studies have also used Aron's fast friends protocol as a way to quickly create trust and intimacy between strangers. They've used it between members of the police and members of community, and they've used it between people of opposing political ideologies. The original version of the story, the one that I tried last summer, that pairs the personal questions with four minutes of eye contact, was referenced in this article, but unfortunately it was never published.
Међутим, ово је било питање за које сам сматрала да нисам способна да дам одговор. Моја веза је трајала тек неколико месеци и осећала сам да ми људи пре свега постављају погрешно питање. Шта би им сазнање да ли смо заједно заиста рекло? Ако би одговор био „не”, да ли би искуство везано за ових 36 питања било мање вредно? Др Артур Ерон је први писао о овим питањима у својој студији овде 1997. године, а овде циљ истраживача није био стварање романтичне љубави. Уместо тога, желели су да ојачају интерперсоналну блискост међу студентима на колеџу кроз коришћење онога што је Ерон назвао „одрживо, интензивирајућe, реципрочно, персонализовано самооткриће”. Звучи романтично, зар не? Међутим, студија је успела. Студенти су осећали већу присност после одрађеног истраживања, а неколико пратећих студија такође је искористило Еронов протокол за склапање брзог пријатељства као начин да брзо створе поверење и интимност између странаца. Коришћени су између припадника полиције и чланова заједнице, као и између људи супротних политичких идеологија. Оригинална верзија приче, она коју сам испробала прошлог лета, која спаја лична питања са четвороминутним гледањем у очи помињала се у овом чланку, али, нажалост, није никада објављена.
So a few months ago, I was giving a talk at a small liberal arts college, and a student came up to me afterwards and he said, kind of shyly, "So, I tried your study, and it didn't work." He seemed a little mystified by this. "You mean, you didn't fall in love with the person you did it with?" I asked.
Пре неколико месеци, држала сам говор на малом колеџу слободних вештина, а студент ми је пришао после тога и рекао, некако стидљиво: „Па, испробао сам вашу студију и није упалило.” Чини се да га је ово збунило. „Мислиш, ниси се заљубио у особу са којом си је радио?”, упитала сам.
"Well..." He paused. "I think she just wants to be friends."
„Па...”, застао је. „Мислим да само хоће да будемо пријатељи.”
"But did you become better friends?" I asked. "Did you feel like you got to really know each other after doing the study?" He nodded.
„Па, да ли сте постали бољи пријатељи?”, упитала сам. „Зар ти се не чини да сте заиста упознали једно друго после студије?” Климнуо је главом.
"So, then it worked," I said.
„Онда је упалило”, рекла сам.
I don't think this is the answer he was looking for. In fact, I don't think this is the answer that any of us are looking for when it comes to love.
Мислим да то није одговор који је тражио. У ствари, мислим да ово није одговор који било ко од нас тражи када се ради о љубави.
I first came across this study when I was 29 and I was going through a really difficult breakup. I had been in the relationship since I was 20, which was basically my entire adult life, and he was my first real love, and I had no idea how or if I could make a life without him. So I turned to science. I researched everything I could find about the science of romantic love, and I think I was hoping that it might somehow inoculate me from heartache. I don't know if I realized this at the time -- I thought I was just doing research for this book I was writing -- but it seems really obvious in retrospect. I hoped that if I armed myself with the knowledge of romantic love, I might never have to feel as terrible and lonely as I did then. And all this knowledge has been useful in some ways. I am more patient with love. I am more relaxed. I am more confident about asking for what I want. But I can also see myself more clearly, and I can see that what I want is sometimes more than can reasonably be asked for. What I want from love is a guarantee, not just that I am loved today and that I will be loved tomorrow, but that I will continue to be loved by the person I love indefinitely. Maybe it's this possibility of a guarantee that people were really asking about when they wanted to know if we were still together.
Први пут сам налетела на ову студију са 29 година, а пролазила сам кроз заиста тежак раскид. Била сам у вези од своје двадесете године, што је, у суштини, читав мој живот као одрасле особе, а он је био моја прва права љубав и нисам имала појма како ћу и да ли ћу моћи да живим без њега. Тако, окренула сам се науци. Истражила сам све што сам могла наћи о науци везаној за романтичне везе, а мислим да сам се надала да ће ме то пелцовати против сламања срца. Не знам да ли сам то схватала у то време - мислила сам да само радим истраживање за књигу коју сам писала - али се чини прилично очигледно гледано из ретроспективе. Надала сам се да, ако се наоружам знањем о романтичној љубави, можда никада више нећу морати да се осећам тако ужасно и усамљено као тада, а сво ово знање било је корисно на неки начин. Стрпљивија сам када се ради о љубави. Опуштенија сам. Сигурнија сам када тражим оно што хоћу, али, такође, видим и себе јасније и видим да је оно што хоћу понекада више од онога што је разумно тражити. Оно што желим од љубави је гаранција, не само да сам вољена данас и да ћу бити вољена сутра, већ да ће особа коју волим наставити да ме воли неограничено дуго. Можда је могућност гаранције оно о чему су људи постављали питање када су желели да знају да ли смо још увек заједно.
So the story that the media told about the 36 questions was that there might be a shortcut to falling in love. There might be a way to somehow mitigate some of the risk involved, and this is a very appealing story, because falling in love feels amazing, but it's also terrifying. The moment you admit to loving someone, you admit to having a lot to lose, and it's true that these questions do provide a mechanism for getting to know someone quickly, which is also a mechanism for being known, and I think this is the thing that most of us really want from love: to be known, to be seen, to be understood. But I think when it comes to love, we are too willing to accept the short version of the story. The version of the story that asks, "Are you still together?" and is content with a yes or no answer.
Дакле, прича коју су медији испричали о 36 питања била је да можда постоји пречица за заљубљивање. Можда постоји начин да се некако умање укључени ризици, а ово је веома привлачна прича јер је заљубљивање невероватно, али и застрашујуће. У тренутку када признате да волите некога, признајете да имате много да изгубите, а истина је да вам ова питања обезбеђују механизме преко којих можете да упознате некога брже, што је и механизам да вас упознају, а мислим да је то ствар коју већина нас жели од љубави - да вас упознају, виде, да вас разумеју. Ипак, мислим да смо, када се ради о љубави, превише вољни да прихватимо краћу верзију приче, ону која поставља питање: „Да ли сте још увек заједно?” и задовољна је одговором „да” или „не”.
So rather than that question, I would propose we ask some more difficult questions, questions like: How do you decide who deserves your love and who does not? How do you stay in love when things get difficult, and how do you know when to just cut and run? How do you live with the doubt that inevitably creeps into every relationship, or even harder, how do you live with your partner's doubt? I don't necessarily know the answers to these questions, but I think they're an important start at having a more thoughtful conversation about what it means to love someone.
Дакле, уместо тог питања, предложила бих да поставимо нека тежа питања, као што је питање - како одлучујете ко заслужује вашу љубав, а ко је не заслужује? Како остајете заљубљени када ствари постану тешке и како знате када да пресечете и бежите? Како да живите са сумњом која се неизбежно увлачи у сваку везу или, још теже, како да живите са партнеровом сумњом? Не мора да значи да знам одговоре на ова питања, али мислим да су важан почетак за остварење дубљег разговора о томе шта значи волети некога.
So, if you want it, the short version of the story of my relationship is this: a year ago, an acquaintance and I did a study designed to create romantic love, and we fell in love, and we are still together, and I am so glad.
Па, ако баш хоћете, кратка верзија приче о мојој вези је ова - пре годину дана, познаник и ја урадили смо студију направљену да створи роматичну љубав и заљубили смо се и још увек смо заједно и јако ми је драго због тога.
But falling in love is not the same thing as staying in love. Falling in love is the easy part. So at the end of my article, I wrote, "Love didn't happen to us. We're in love because we each made the choice to be." And I cringe a little when I read that now, not because it isn't true, but because at the time, I really hadn't considered everything that was contained in that choice. I didn't consider how many times we would each have to make that choice, and how many times I will continue to have to make that choice without knowing whether or not he will always choose me. I want it to be enough to have asked and answered 36 questions, and to have chosen to love someone so generous and kind and fun and to have broadcast that choice in the biggest newspaper in America. But what I have done instead is turn my relationship into the kind of myth I don't quite believe in. And what I want, what perhaps I will spend my life wanting, is for that myth to be true.
Ипак, заљубљивање није исто што и остати заљубљен. Заљубљивање је лакши део. На крају свог чланка сам написала: „Није нам се десила љубав. Заљубљени смо јер смо одабрали да то будемо.” Мало сам у грчу када сада прочитам то, не због тога што није истина, већ због тога што у то време нисам узела у обзир шта је све садржано у том избору. Нисам узела у обзир колико ће пута сваки од нас морати да донесе ту одлуку и колико ћу још пута морати да наставим да то бирам без тога да знам да ли ће он увек изабрати мене. Желела бих да је довољно било питати и одговорити на 36 питања и одлучити да волим некога толико великодушног, љубазног и забавног и објавити тај избор у најпродаванијим новинама у Америци. Међутим, уместо тога, ја сам претворила своју везу у мит у који не верујем. Желим, а то је вероватно оно што ћу желети целог живота, да је тај мит тачан.
I want the happy ending implied by the title to my article, which is, incidentally, the only part of the article that I didn't actually write.
Желим срећан завршетак који се сугерише у наслову мог чланка, који је, случајно, једини део чланка који нисам заиста и написала.
(Laughter)
(Смех)
But what I have instead is the chance to make the choice to love someone, and the hope that he will choose to love me back, and it is terrifying, but that's the deal with love.
Међутим, уместо тога имам шансу да одаберем да волим некога и наду да ће изабрати да и он мене воли, а то је застрашујуће, али тако ствари стоје када је љубав у питању.
Thank you.
Хвала вам.