OK, so today I want to talk about how we talk about love. And specifically, I want to talk about what's wrong with how we talk about love.
Ok, oggi voglio parlare di come parliamo dell'amore. E in particolare, voglio parlare di cosa c'è di sbagliato nel modo in cui parliamo d'amore.
Most of us will probably fall in love a few times over the course of our lives, and in the English language, this metaphor, falling, is really the main way that we talk about that experience. I don't know about you, but when I conceptualize this metaphor, what I picture is straight out of a cartoon -- like there's a man, he's walking down the sidewalk, without realizing it, he crosses over an open manhole, and he just plummets into the sewer below. And I picture it this way because falling is not jumping. Falling is accidental, it's uncontrollable. It's something that happens to us without our consent. And this -- this is the main way we talk about starting a new relationship.
La maggior parte di noi probabilmente cadrà tra le braccia di qualcuno nel corso della sua vita, e in inglese questa metafora, "fall in love, " cioè "cadere innamorato", è il modo principale in cui parliamo di questa esperienza. Non so voi, ma quando la concettualizzo, quello che vedo è un fumetto, tipo c'è un uomo, sta camminando sul marciapiede, senza accorgersene, passa su un tombino aperto, e precipita nella fogna al di sotto. E lo immagino così perché cadere non è saltare. Cadere è accidentale, è incontrollabile. È qualcosa che ci accade senza il nostro consenso. E questo, questo è il modo in cui parliamo dell'inizio di una nuova relazione.
I am a writer and I'm also an English teacher, which means I think about words for a living. You could say that I get paid to argue that the language we use matters, and I would like to argue that many of the metaphors we use to talk about love -- maybe even most of them -- are a problem.
Sono una scrittrice e anche un'insegnante d'inglese, perciò penso alle parole per mestiere. Si potrebbe dire che vengo pagata per dire che le parole che usiamo contano, E vorrei sostenere che molte delle metafore che usiamo per parlare d'amore, forse la maggior parte di esse, sono un problema.
So, in love, we fall. We're struck. We are crushed. We swoon. We burn with passion. Love makes us crazy, and it makes us sick. Our hearts ache, and then they break. So our metaphors equate the experience of loving someone to extreme violence or illness.
Dunque, cadiamo tra le braccia. Siamo fulminati. Siamo stroncati. Perdiamo i sensi. Bruciamo di passione. L'amore ci rende pazzi, e ci fa star male. I nostri cuori soffrono, e poi si spezzano. Dunque le nostre metafore paragonano l'esperienza dell'amore alla violenza estrema o alla malattia.
(Laughter)
(Risata)
They do. And they position us as the victims of unforeseen and totally unavoidable circumstances. My favorite one of these is "smitten," which is the past participle of the word "smite." And if you look this word up in the dictionary --
È vero. E ci collocano come vittime di circostanze impreviste e totalmente inevitabili. La mia preferita è "distrutto", che è il participio passato del verbo "distruggere". Se cercate questa parola nel dizionario,
(Laughter)
(Risata)
you will see that it can be defined as both "grievous affliction," and, "to be very much in love." I tend to associate the word "smite" with a very particular context, which is the Old Testament. In the Book of Exodus alone, there are 16 references to smiting, which is the word that the Bible uses for the vengeance of an angry God.
vedrete che può essere definita tanto come una "terribile afflizione", quanto come "essere innamoratissimo". Io tendo ad associare questa parola a un contesto molto particolare, il Vecchio Testamento. Solo nell'Esodo, ci sono 16 riferimenti a "distruzione" che è la parola che la Bibbia usa per la vendetta di un Dio irato.
(Laughter)
(Risata)
Here we are using the same word to talk about love that we use to explain a plague of locusts.
Qui usiamo la stessa parola per parlare d'amore e per spiegare una piaga di locuste.
(Laughter)
(Risata)
Right?
Giusto?
So, how did this happen? How have we come to associate love with great pain and suffering? And why do we talk about this ostensibly good experience as if we are victims? These are difficult questions, but I have some theories. And to think this through, I want to focus on one metaphor in particular, which is the idea of love as madness.
Com'è successo? Come siamo arrivati ad associare l'amore con grandi dolori e sofferenze? E perché parliamo di un'esperienza tanto bella come se ne fossimo vittime? Sono domande difficili, ma ho qualche teoria. E per analizzarla a fondo, voglio concentrarmi su una metafora in particolare, cioè l'idea dell'amore come follia.
When I first started researching romantic love, I found these madness metaphors everywhere. The history of Western culture is full of language that equates love to mental illness. These are just a few examples. William Shakespeare: "Love is merely a madness," from "As You Like It." Friedrich Nietzsche: "There is always some madness in love." "Got me looking, got me looking so crazy in love -- "
Quando ho cominciato a fare ricerche sull'amore romantico ho scoperto queste metafore della follia ovunque. La storia della cultura occidentale è piena di espressioni che equiparano l'amore alla malattia mentale. Questi sono solo alcuni esempi. William Shakespeare: "L'amore è solo una follia." da "Come vi piace." Friedrich Nietzsche: "C'è sempre un grado di follia nell'amore." "Got me looking, got me looking so crazy in love..."
(Laughter)
(Risata)
from the great philosopher, Beyoncé Knowles.
della grande filosofa, Beyoncé Knowles.
(Laughter)
(Risata)
I fell in love for the first time when I was 20, and it was a pretty turbulent relationship right from the start. And it was long distance for the first couple of years, so for me that meant very high highs and very low lows. I can remember one moment in particular. I was sitting on a bed in a hostel in South America, and I was watching the person I love walk out the door. And it was late, it was nearly midnight, we'd gotten into an argument over dinner, and when we got back to our room, he threw his things in the bag and stormed out. While I can no longer remember what that argument was about, I very clearly remember how I felt watching him leave.
Mi sono innamorata per la prima volta quando avevo 20 anni, ed è stata una relazione turbolenta sin dall'inizio. Ed è stata a distanza per i primi due anni, e per me ci sono stati alti molto alti e bassi molto bassi. Ricordo un momento in particolare. Ero seduta sul letto di un ostello in Sud America, e guardavo la persona che amavo uscire dalla porta. Era tardi, quasi mezzanotte, avevamo litigato a cena, e una volta tornati in camera, lui buttò le sue cose in valigia e uscì infuriato. Sebbene non ricordi più il motivo del litigio, ricordo chiaramente come mi sentii a vederlo andare via.
I was 22, it was my first time in the developing world, and I was totally alone. I had another week until my flight home, and I knew the name of the town that I was in, and the name of the city that I needed to get to to fly out, but I had no idea how to get around. I had no guidebook and very little money, and I spoke no Spanish.
Avevo 22 anni, era la mia prima volta nel mondo in via di sviluppo, ed ero completamente sola. Mancava ancora una settimana al mio rientro a casa, e conoscevo il nome della città dove mi trovavo e il nome della città dove dovevo andare per partire, ma non avevo idea di come muovermi. Non avevo guide né molto denaro, e non parlavo spagnolo.
Someone more adventurous than me might have seen this as a moment of opportunity, but I just froze. I just sat there. And then I burst into tears. But despite my panic, some small voice in my head thought, "Wow. That was dramatic. I must really be doing this love thing right."
Qualcuno più avventuroso di me avrebbe potuto vederlo come un'opportunità, ma io mi bloccai. Stavo seduta lì. E poi scoppiai a piangere. Ma nonostante il panico, una vocina nella mia testa pensava, "Wow. È stato drammatico. "Mi sto comportando proprio da innamorata."
(Laughter)
(Risata)
Because some part of me wanted to feel miserable in love. And it sounds so strange to me now, but at 22, I longed to have dramatic experiences, and in that moment, I was irrational and furious and devastated, and weirdly enough, I thought that this somehow legitimized the feelings I had for the guy who had just left me.
Perché una parte di me voleva sentirsi infelicemente innamorata. E adesso mi suona strano, ma a 22 anni, desideravo avere esperienze drammatiche, e in quel momento, ero irrazionale e furiosa e devastata, e stranamente, pensavo che ciò legittimasse i sentimenti che provavo per il ragazzo che mi aveva lasciata.
I think on some level I wanted to feel a little bit crazy, because I thought that that was how love worked. This really should not be surprising, considering that according to Wikipedia, there are eight films, 14 songs, two albums and one novel with the title "Crazy Love."
Penso che inconsciamente volessi sentirmi un po' pazza, perché pensavo che l'amore funzionasse così. Ciò non dovrebbe sorprenderci, considerando che secondo Wikipedia, ci sono otto film, 14 canzoni, due album e un romanzo dal titolo "Amore Folle."
About half an hour later, he came back to our room. We made up. We spent another mostly happy week traveling together. And then, when I got home, I thought, "That was so terrible and so great. This must be a real romance." I expected my first love to feel like madness, and of course, it met that expectation very well. But loving someone like that -- as if my entire well-being depended on him loving me back -- was not very good for me or for him.
Circa mezz'ora dopo, lui tornò in camera. Facemmo la pace. Viaggiammo insieme un'altra settimana per lo più felice. E poi tornai a casa. Pensai: "È stato così terribile e così fantastico. Deve essere vero amore." Mi aspettavo che il mio primo amore fosse folle, e di sicuro non ha disatteso le aspettative. Ma amare qualcuno così, come se tutto il mio benessere dipendesse dall'essere ricambiata da lui, non era sano né per me né per lui.
But I suspect this experience of love is not that unusual. Most of us do feel a bit mad in the early stages of romantic love. In fact, there is research to confirm that this is somewhat normal, because, neurochemically speaking, romantic love and mental illness are not that easily distinguished. This is true.
Ma sospetto che questa esperienza non sia tanto inusuale. Molti di noi si sentono un po' folli all'inizio dell'innamoramento. In effetti, delle ricerche confermano che in un certo senso è normale, perché dal punto di vista neurochimico, l'amore romantico e la malattia mentale non sono molto diversi. È vero.
This study from 1999 used blood tests to confirm that the serotonin levels of the newly in love very closely resembled the serotonin levels of people who had been diagnosed with obsessive-compulsive disorder.
Uno studio del 1999 ha usato le analisi del sangue per confermare che i livelli di serotonina degli innamorati sono simili ai livelli di serotonina delle persone con un disturbo ossessivo-compulsivo.
(Laughter)
(Risata)
Yes, and low levels of serotonin are also associated with seasonal affective disorder and depression. So there is some evidence that love is associated with changes to our moods and our behaviors. And there are other studies to confirm that most relationships begin this way.
Sì, e livelli bassi di serotonina sono associati anche con il disordine affettivo stagionale e la depressione. Dunque ci sono prove che l'amore è associato con cambiamenti nell'umore e nei comportamenti. E ci sono altri studi che confermano che la maggior parte delle relazioni cominciano così.
Researchers believe that the low levels of serotonin is correlated with obsessive thinking about the object of love, which is like this feeling that someone has set up camp in your brain. And most of us feel this way when we first fall in love. But the good news is, it doesn't always last that long -- usually from a few months to a couple of years.
I ricercatori credono che i livelli bassi di serotonina siano collegati al pensare ossessivamente all'oggetto del proprio amore, che è più o meno come se qualcuno si fosse accampato nel nostro cervello. E molti di noi si sentono così all'inizio dell'innamoramento. Ma la buona notizia è che non sempre dura a lungo, di solito da qualche mese a un paio d'anni.
When I got back from my trip to South America, I spent a lot of time alone in my room, checking my email, desperate to hear from the guy I loved. I decided that if my friends could not understand my grievous affliction, then I did not need their friendship. So I stopped hanging out with most of them. And it was probably the most unhappy year of my life. But I think I felt like it was my job to be miserable, because if I could be miserable, then I would prove how much I loved him. And if I could prove it, then we would have to end up together eventually.
Quando rientrai dal mio viaggio in Sud America, trascorsi molto tempo da sola in camera mia, controllando le email, nell'attesa disperata che lui mi contattasse. Decisi che se i miei amici non capivano la mia terribile afflizione, allora non avevo bisogno di loro. Quindi smisi di uscire con molti di loro. E probabilmente quello fu l'anno più infelice della mia vita. Ma penso che sentissi che fosse il mio lavoro essere triste, perché se potevo essere triste, allora avrei provato quanto lo amavo. E se potevo provarlo, allora saremo finiti insieme per prima o poi.
This is the real madness, because there is no cosmic rule that says that great suffering equals great reward, but we talk about love as if this is true.
Questa è la vera follia, perché non esiste alcuna regola cosmica che dica che a una grande sofferenza corrisponde una grande ricompensa, ma noi parliamo dell'amore come se fosse così.
Our experiences of love are both biological and cultural. Our biology tells us that love is good by activating these reward circuits in our brain, and it tells us that love is painful when, after a fight or a breakup, that neurochemical reward is withdrawn. And in fact -- and maybe you've heard this -- neurochemically speaking, going through a breakup is a lot like going through cocaine withdrawal, which I find reassuring.
Le nostre esperienze amorose sono sia biologiche sia culturali. La nostra biologia ci dice che amare è bene attivando nel nostro cervello questi circuiti di ricompensa, e ci dice che l'amore è doloroso quando, dopo un litigio o una rottura, quella ricompensa neurochimica ci è tolta. E in effetti, forse ne avete sentito parlare, dal punto di vista neurochimico, affrontare una rottura è come affrontare una crisi d'astinenza il che è rassicurante.
(Laughter)
(Risata)
And then our culture uses language to shape and reinforce these ideas about love. In this case, we're talking about metaphors about pain and addiction and madness. It's kind of an interesting feedback loop. Love is powerful and at times painful, and we express this in our words and stories, but then our words and stories prime us to expect love to be powerful and painful.
E poi la nostra cultura usa espressioni per modellare e rafforzare queste idee sull'amore. In questo caso, parliamo di metafore sul dolore, la dipendenza e follia. È una sorta di circuito di feedback interessante. L'amore è potente e a volte doloroso, e noi lo diciamo con le nostre parole e le nostre storie, ma queste a loro volta ci preparano ad aspettarci che l'amore sia potente e doloroso.
What's interesting to me is that all of this happens in a culture that values lifelong monogamy. It seems like we want it both ways: we want love to feel like madness, and we want it to last an entire lifetime. That sounds terrible.
Ciò che è interessante per me è che questo accade in una cultura che dà molta importanza alla monogamia. Sembra che vogliamo entrambe le cose: vogliamo che l'amore ci renda folli, e vogliamo che duri per sempre. Sembra terribile.
(Laughter)
(Risata)
To reconcile this, we need to either change our culture or change our expectations. So, imagine if we were all less passive in love. If we were more assertive, more open-minded, more generous and instead of falling in love, we stepped into love. I know that this is asking a lot, but I'm not actually the first person to suggest this. In their book, "Metaphors We Live By," linguists Mark Johnson and George Lakoff suggest a really interesting solution to this dilemma, which is to change our metaphors. They argue that metaphors really do shape the way we experience the world, and that they can even act as a guide for future actions, like self-fulfilling prophecies.
Per conciliare il problema, dobbiamo cambiare o la nostra cultura o le nostre aspettative. Dunque, immaginate se tutti fossimo meno passivi in amore. Se fossimo più determinati, più aperti e più generosi e invece di cadere l'uno tra le braccia dell'altro ci avvicinassimo consapevolmente. So di chiedere molto, ma in realtà non sono la prima a suggerirlo. Nel loro libro, "Metafora e vita quotidiana", i linguisti Mark Johnson e George Lakoff suggeriscono una soluzione interessante a questo dilemma, che è cambiare le nostre metafore. Essi sostengono che le metafore modellano davvero il modo in cui viviamo il mondo, e che possono persino agire come guida delle azioni future, come profezie che si autoadempiono.
Johnson and Lakoff suggest a new metaphor for love: love as a collaborative work of art. I really like this way of thinking about love. Linguists talk about metaphors as having entailments, which is essentially a way of considering all the implications of, or ideas contained within, a given metaphor. And Johnson and Lakoff talk about everything that collaborating on a work of art entails: effort, compromise, patience, shared goals. These ideas align nicely with our cultural investment in long-term romantic commitment, but they also work well for other kinds of relationships -- short-term, casual, polyamorous, non-monogamous, asexual -- because this metaphor brings much more complex ideas to the experience of loving someone.
Johnson e Lakoff suggeriscono una nuova metafora per l'amore: l'amore come un'opera d'arte collaborativa Mi piace molto questo modo di pensare all'amore. I linguisti parlano di metafore che hanno conseguenze, che in pratica è un modo di considerare tutte le implicazioni di, o le idee contenute all'interno di una data metafora. E Johnson e Lakoff parlano di tutto ciò che collaborare a un'opera d'arte implica: sforzo, compromesso, pazienza, obiettivi condivisi. Queste idee si allineano perfettamente con l'importanza culturale data all'impegno romantico a lungo termine, ma funzionano anche con altri tipi di relazioni: brevi, casuali, poligame, non monogame, asessuali, perché questa metafora aggiunge idee più complesse all'esperienza di amare qualcuno.
So if love is a collaborative work of art, then love is an aesthetic experience. Love is unpredictable, love is creative, love requires communication and discipline, it is frustrating and emotionally demanding. And love involves both joy and pain. Ultimately, each experience of love is different.
Dunque, se l'amore è un'opera d'arte collaborativa, allora l'amore è un'esperienza estetica. L'amore è imprevedibile, l'amore è creativo, l'amore richiede comunicazione e disciplina, è frustrante e emotivamente esigente. E l'amore implica sia gioia che dolore. In ultimo, ogni esperienza amorosa è diversa.
When I was younger, it never occurred to me that I was allowed to demand more from love, that I didn't have to just accept whatever love offered. When 14-year-old Juliet first meets -- or, when 14-year-old Juliet cannot be with Romeo, whom she has met four days ago, she does not feel disappointed or angsty. Where is she? She wants to die. Right? And just as a refresher, at this point in the play, act three of five, Romeo is not dead. He's alive, he's healthy, he's just been banished from the city. I understand that 16th-century Verona is unlike contemporary North America, and yet when I first read this play, also at age 14, Juliet's suffering made sense to me.
Quando ero più giovane, non ho mai pensato che potevo esigere di più dall'amore, che non dovevo semplicemente accettare ciò che l'amore mi offriva. Quando a 14 anni Giulietta incontra per la prima volta, o meglio, quando a 14 anni Giulietta non può stare con Romeo, che ha incontrato quattro giorni prima, non è delusa o angosciata. In che stato è? Vuole morire. Giusto? E tanto per ricordarvelo, a questo punto dell'opera, atto terzo di cinque, Romeo non è morto. È vivo, in salute, è stato solo bandito dalla città. So che la Verona del sedicesimo secolo è diversa dal Nord America contemporaneo, e tuttavia quando lessi l'opera per la prima volta, all'età di 14 anni, capivo le sofferenze di Giulietta.
Reframing love as something I get to create with someone I admire, rather than something that just happens to me without my control or consent, is empowering. It's still hard. Love still feels totally maddening and crushing some days, and when I feel really frustrated, I have to remind myself: my job in this relationship is to talk to my partner about what I want to make together. This isn't easy, either. But it's just so much better than the alternative, which is that thing that feels like madness.
Riformulare l'amore come qualcosa che io creo con qualcuno che ammiro, piuttosto che qualcosa che semplicemente mi capita senza il mio controllo o consenso, dà potere. È ancora difficile. L'amore è ancora esasperante e devastante a volte, e quando mi sento davvero frustrata, mi devo ricordare che il mio lavoro in questa relazione è parlare col mio compagno di ciò che voglio fare insieme. Non è facile. Ma è molto meglio dell'alternativa, che è quella cosa che assomiglia alla follia.
This version of love is not about winning or losing someone's affection. Instead, it requires that you trust your partner and talk about things when trusting feels difficult, which sounds so simple, but is actually a kind of revolutionary, radical act. This is because you get to stop thinking about yourself and what you're gaining or losing in your relationship, and you get to start thinking about what you have to offer. This version of love allows us to say things like, "Hey, we're not very good collaborators. Maybe this isn't for us." Or, "That relationship was shorter than I had planned, but it was still kind of beautiful."
Questa versione dell'amore non consiste nel guadagnare o perdere l'affetto altrui. Al contrario, richiede che vi fidiate del vostro compagno e che parliate quando fidarsi sembra difficile, il che sembra semplice, ma in realtà è un gesto radicale, rivoluzionario. Perché implica che vi fermiate a pensare a voi stessi e a ciò che state guadagnando o perdendo nella vostra relazione, e che iniziate a pensare a cosa avete da offrire. Questa versione dell'amore ci permette di dire cose come: "Ehi, non collaboriamo bene. Forse non fa per noi." Oppure: "Questa relazione è durata meno di quanto volessi, ma è stata comunque bella."
The beautiful thing about the collaborative work of art is that it will not paint or draw or sculpt itself. This version of love allows us to decide what it looks like.
Il bello di un'opera d'arte collaborativa è che non si dipinge, disegna o scolpisce da sola. Questa versione dell'amore ci permette di decidere come sarà.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applauso)