Hi everybody. So my name is Mac. My job is that I lie to children, but they're honest lies.
Сайн байцгаана уу? Намайг Мак гэдэг. Харин миний ажил бол хүүхдүүдэд худлаа ярих. Гэхдээ эдгээр нь шударга худал үгс.
I write children's books, and there's a quote from Pablo Picasso, "We all know that Art is not truth. Art is a lie that makes us realize truth or at least the truth that is given us to understand. The artist must know the manner whereby to convince others of the truthfulness of his lies."
Би хүүхдийн ном бичдэг. Пабло Пикассогийн хэлсэн үг байдаг. "Урлаг бол үнэн биш гэдгийг бид бүгд мэддэг." "Урлаг гэдэг бол бидэнд ойлго гэж өгсөн үнэн үгсийг ухааруулдаг худал зүйл юм." "Уран бүтээлч нь өөрийн бүтээсэн худал зүйлсийг бусдад үнэмшүүлэх арга замаа мэдэх ёстой."
I first heard this when I was a kid, and I loved it, but I had no idea what it meant. (Laughter)
Би хүүхэд байхдаа үүнийг анх сонссон. Тэгээд надад маш их таалагдсан. Гэвч би ямар утгатай байсныг огтхон ч мэддэггүй байж. (Инээд)
So I thought, you know what, it's what I'm here to talk to you today about, though, truth and lies, fiction and reality. So how could I untangle this knotted bunch of sentences? And I said, I've got PowerPoint. Let's do a Venn diagram. ["Truth. Lies."] (Laughter) So there it is, right there, boom. We've got truth and lies and then there's this little space, the edge, in the middle. That liminal space, that's art. All right. Venn diagram. (Laughter) (Applause)
Тийм ч учраас өнөөдөр энэ талаар та бүхэнтэй ярилцах гэсэн юм. Үнэн, худал, зохиол, бодит байдал. Тэгвэл би яаж энэ зангилаатай олон өгүүлбэрүүдийг задалж салгах вэ? Надад Powerpoint байна. Венн диаграммаар харуулъя гэж бодлоо. ["Үнэн. Худал."] (Инээд) Энд харагдаж байна. Үнэн байна, худал байна. Энэ дунд нь давхцсан жижиг хэсэг, энэ зай бол урлаг. Венн диаграмм. (Инээд) (Алга ташилт)
But that's actually not very helpful either. The thing that made me understand that quote and really kind of what art, at least the art of fiction, was, was working with kids. I used to be a summer camp counselor. I would do it on my summers off from college, and I loved it. It was a sports summer camp for four- to six-year-olds. I was in charge of the four-year-olds, which is good, because four-year-olds can't play sports, and neither can I. (Laughter) I play sports at a four-year-old level, so what would happen is the kids would dribble around some cones, and then got hot, and then they would go sit underneath the tree where I was already sitting — (Laughter) — and I would just make up stories and tell them to them and I would tell them stories about my life. I would tell them about how, on the weekends, I would go home and I would spy for the Queen of England. And soon, other kids who weren't even in my group of kids, they would come up to me, and they would say, "You're Mac Barnett, right? You're the guy who spies for the Queen of England." And I had been waiting my whole life for strangers to come up and ask me that question. In my fantasy, they were svelte Russian women, but, you know, four-year-olds — you take what you can get in Berkeley, California.
Гэвч энэ ч гэсэн тийм ч нэмэртэй биш байна. Харин надад тэр үгсийн утгыг ойлгуулсан зүйл бол, дор хаяж урлаг болон зохиолыг ойлгоход тусалсан зүйл бол, хүүхдүүдтэй ажиллах байсан. Би хүүхдийн зусланд багшилдаг байсан. Коллежид байхдаа зуныхаа амралтаар ажилладаг байсан. Ажилдаа их дуртай. 4-6 насныханд зориулсан спортын зуслан байсан. Би 4 настай хүүхдүүдтэй ажилладаг байв. Энэ нь тун сайн хэрэг. Яагаад гэвэл 4 настай хүүхдүүд спорт тоглож чадахгүй. Би ч адил. (Инээд) Би 4 настай хүүхдүүдийн түвшинд спорт тоглодог. Тэгэхээр юу болдог байсан бэ гэвэл хүүхдүүд замын тэмдгүүд тойрч гүйхээрээ халууцаад модны сүүдэрт суучихна. Би аль хэдийн тэр модны дор сууж байдаг. (Инээд) Тэгээд би үлгэр зохиогоод тэдэнд ярьж өгөхдөө амьдралынхаа талаар ярина. Амралтын өдрүүдээр гэртээ хариад Англи улсын Хатан хааны нууц тагнуул хийдэг гэж хэлнэ. Тун удалгүй миний бүлгийн ч биш бусад хүүхдүүд над дээр хүрч ирээд "Чи Мак Барнетт мөн үү? Чи Английн Хатан хааны тагнуул хийдэг залуу байна" гэж хэлнэ. Танихгүй хүмүүс над дээр ирээд энэ асуултыг асуугаасай гэж би насан туршдаа хүлээсэн. Миний бодолд тэд 4 настай хүүхдүүд биш орос бүсгүйчүүд байсан. Гэвч Берклей Калифорнид өөр арга байсангүй.
And I realized that the stories that I was telling were real in this way that was familiar to me and really exciting. I think the pinnacle of this for me — I'll never forget this — there was this little girl named Riley. She was tiny, and she used to always take out her lunch every day and she would throw out her fruit. She would just take her fruit, her mom packed her a melon every day, and she would just throw it in the ivy and then she would eat fruit snacks and pudding cups, and I was like, "Riley, you can't do that, you have to eat the fruit." And she was like, "Why?" And I was like, "Well, when you throw the fruit in the ivy, pretty soon, it's going to be overgrown with melons," which is why I think I ended up telling stories to children and not being a nutritionist for children. And so Riley was like, "That will never happen. That's not going to happen." And so, on the last day of camp, I got up early and I got a big cantaloupe from the grocery store and I hid it in the ivy, and then at lunchtime, I was like, "Riley, why don't you go over there and see what you've done." And — (Laughter) — she went trudging through the ivy, and then her eyes just got so wide, and she pointed out this melon that was bigger than her head, and then all the kids ran over there and rushed around her, and one of the kids was like, "Hey, why is there a sticker on this?" (Laughter) And I was like, "That is also why I say do not throw your stickers in the ivy. Put them in the trash can. It ruins nature when you do this." And Riley carried that melon around with her all day, and she was so proud.
Миний ярьж өгч байсан үлгэрүүд сэтгэлд ойр, мөн сэтгэл хөдөлгөсөн байсан болохоор үнэн болж эхэлснийг би ухаарсан. Энэ бүхний оргил үе, үүнийг хэзээ ч мартахгүй, Райлий гэдэг бяцхан охин байсан. Тэр маш жижигхэн байсан. Тэр өдөр бүр өдрийн хоолоо идэхдээ жимсээ хаячихдаг байсан. Ээжийнхээ бэлдэж өгсөн тарвасыг аваад өвсний бут руу шидчихээд жимсний амттай чихэр идчихнэ, тэгээд бас аягатай пудинг. Би түүнд "Райли, чи ингэж болохгүй шүү дээ. Чи жимсээ идэх ёстой." Тэр харин "Яагаад?" гэж асуусан. Би "Хэрэв тарвасаа бут луу хаяад байвал тэнд тэр чигтээ тарвас ургачихна " гэж хэлсэн. Ийм ч болохоор би эрүүл хооллолтын мэргэжилтэн биш, хүүхдүүдэд үлгэр ярьдаг хүн болсон байх. Тэгтэл Райли "Наадах чинь худлаа. Тийм юм хэзээ ч болохгүй" гэсэн. Тиймээс зуслангийн сүүлчийн өдөр би эрт босоод хүнсний дэлгүүрээс том тарвас аваад бутан дунд нуусан. Тэгээд өдрийн хоолны цагаар би "Райлий, чи тэнд очоод юу хийснээ хар даа" гэж хэлсэн. Тэгээд — (Инээд) — тэр бутан дунд явж байгаад нүд нь маш том болоод толгойноосоо том тарвас гаргаж ирсэн. Бүх хүүхдүүд түүн дээр гүйн очсон. Харин нэг хүүхэд "Хөөе, яагаад наадаг цаастай байгаа юм бэ?" гэсэн. (Инээд) Харин би "Ийм учраас би наалддаг цаасаа бутан дунд битгий хаяж бай гэж хэлдэг дээ. Хогийн саванд хийж бай. Үгүй бол байгалийг бохирдуулна" гэсэн. Райлий тэр тарвасыг өдөржин авч явсан. Тэр маш сэтгэл хангалуун байсан.
And Riley knew she didn't grow a melon in seven days, but she also knew that she did, and it's a weird place, but it's not just a place that kids can get to. It's anything. Art can get us to that place. She was right in that place in the middle, that place which you could call art or fiction. I'm going to call it wonder. It's what Coleridge called the willing suspension of disbelief or poetic faith, for those moments where a story, no matter how strange, has some semblance of the truth, and then you're able to believe it. It's not just kids who can get there. Adults can too, and we get there when we read. It's why in two days, people will be descending on Dublin to take the walking tour of Bloomsday and see everything that happened in "Ulysses," even though none of that happened. Or people go to London and they visit Baker Street to see Sherlock Holmes' apartment, even though 221B is just a number that was painted on a building that never actually had that address. We know these characters aren't real, but we have real feelings about them, and we're able to do that. We know these characters aren't real, and yet we also know that they are.
Райли тэр тарвасыг 7 хоногийн дотор ургуулаагүй гэдгээ мэдэж байсан. Гэхдээ тэр бас ургуулсан гэж мэдэж байсан. Энэ бол хачин газар. Энэ газарт зөвхөн хүүхдүүд гэлтгүй том хүмүүс ч бас очдог. Урлаг бүх хүмүүсийг тэр газарт аваачиж чаддаг. Тэр охин яг тэр дундах газарт байсан. Тэр газрыг урлаг, зохиол гэж нэрлэж болно. Би энэ газрыг гайхамшиг гэж нэрлэнэ. Колридж үүнийг "Үл итгэлийг сайн дураар цуцлах, буюу яруу найргийн итгэл" гэж хэлсэн. Гэвч зарим үед үлгэр хичнээн үл итгэмээр байсан ч үнэнтэй жаахан ойролцоо байхад бид түүнд итгэж эхэлдэг. Зөвхөн хүүхдүүд ингэдэг биш, том хүмүүс ч мөн адил. Бид уншихаараа тэнд очдог. Тийм учраас хүмүүс 2 өдрийн дараа Дублин хотноо Блүмсдэй баяраар явган аялал хийхээр очиж Улисc-д тохиолдсон адал явдлыг үзнэ. Эдгээр үйл явдал болж байгаагүй ч гэсэн. Эсвэл хүмүүс Лондон хот луу явж Бэйкэр гудамжны Шерлок Холмсын байрыг үздэг. Гэвч 221В гэдэг дугаарыг өмнө нь өөр хаягтай байсан байшин дээр будчихсан шүү дээ. Эдгээр баатрууд бодит биш гэж мэддэг ч тэдэнтэй холбогдох бидний сэтгэл хөдлөл бол жинхэнэ байдаг. Бид эдгээр баатрууд бодит биш гэж мэднэ. Гэвч тэд бас жинхэнэ гэдгийг бид мэднэ.
Kids can get there a lot more easily than adults can, and that's why I love writing for kids. I think kids are the best audience for serious literary fiction. When I was a kid, I was obsessed with secret door novels, things like "Narnia," where you would open a wardrobe and go through to a magical land. And I was convinced that secret doors really did exist and I would look for them and try to go through them. I wanted to live and cross over into that fictional world, which is — I would always just open people's closet doors. (Laughter) I would just go through my mom's boyfriend's closet, and there was not a secret magical land there. There was some other weird stuff that I think my mom should know about. (Laughter) And I was happy to tell her all about it.
Хүүхдүүдэд ингэж бодоход том хүмүүсээс илүү амархан байдаг. Иймээс ч би хүүхдийн ном бичих дуртай. Хүүхдүүд бол уран зохиолын хамгийн сайн уншигчид байдаг. Би хүүхэд байхдаа нууц хаалгатай үлгэрүүдэд хамгийн дуртай байсан. Нарниа гэх мэт хувцасны шүүгээ онгойлгоод ид шидийн ертөнц нээгддэг. Би нууц хаалга байдаг гэдэгт үнэн голоосоо итгэсэн байсан. Тийм болохоор би нууц хаалга хайж ид шидийн ертөнц рүү ороод тэнд амьдрахыг хүссэн. Би үргэлж хүмүүсийн хувцасны шүүгээг нээж үздэг байлаа. (Инээд) Ээжийнхээ найз залуугийн хувцасны шүүгээг уудалж үздэг байв. Тэнд ямар ч нууц, ид шидийн зүйл байгаагүй. Ээж маань мэдэх хэрэгтэй өөр олон хачин зүйлс байсан. (Инээд) Би ээждээ хэлэхдээ баяртай байх байсан.
After college, my first job was working behind one of these secret doors. This is a place called 826 Valencia. It's at 826 Valencia Street in the Mission in San Francisco, and when I worked there, there was a publishing company headquartered there called McSweeney's, a nonprofit writing center called 826 Valencia, but then the front of it was a strange shop. You see, this place was zoned retail, and in San Francisco, they were not going to give us a variance, and so the writer who founded it, a writer named Dave Eggers, to come into compliance with code, he said, "Fine, I'm just going to build a pirate supply store." And that's what he did. (Laughter) And it's beautiful. It's all wood. There's drawers you can pull out and get citrus so you don't get scurvy. They have eyepatches in lots of colors, because when it's springtime, pirates want to go wild. You don't know. Black is boring. Pastel. Or eyes, also in lots of colors, just glass eyes, depending on how you want to deal with that situation. And the store, strangely, people came to them and bought things, and they ended up paying the rent for our tutoring center, which was behind it, but to me, more important was the fact that I think the quality of work you do, kids would come and get instruction in writing, and when you have to walk this weird, liminal, fictional space like this to go do your writing, it's going to affect the kind of work that you make. It's a secret door that you can walk through.
Коллежийн дараа миний анхны ажил эдгээр нууц хаалгануудын нэгний ард ажиллах байсан. Энэ газрыг 826 Валенсиа гэдэг. Сан Франциско хотын, Мишин дүүргийн, 826 Валенсиа гудамжинд байрладаг. Би тэнд ажилладаг байхад энэхүү барилгад МикСвинийс гэдэг хэвлэлийн компаний төв байр, мөн 826 Валенсиа гэдэг ашгийн бус ном зохиолын төв байдаг байсан. Харин байшингийн урд хэсэгт хачин, этгээд дэлгүүр байсан. Энэ барилга Сан Францискогийн худалдааны дүүрэгт байсан учир бид дүрмээс зөрж болохгүй байлаа. Иймд энэ газрын үүсгэн байгуулагч, зохиолч Дэйв Эггэрс дүрмийг дагахын тулд далайн дээрэмчдийн дэлгүүр нээхээр шийдсэн. Тэгээд л тэр дэлгүүрээ нээсэн. (Инээд) Үнэхээр сайхан харагддаг. Бүгд модон. Зарим татуургуудаас цитрус авч чийг бамын өвчнөөс урьдчилан сэргийлэх боломжтой. Мөн олон өнгийн нүдний даруулга байгаа. Хавар цагт далайн дээрэмчдэд хөгжилдмөөр санагддаг даа. Хар өнгийн нүдний даруулга уйтгартай. Мөн олон өнгийн нүднүүд байна. Шилэн нүднүүд, ямар ч нөхцөл байдалд тохирохоор. Хамгийн хачирхалтай нь хүмүүс дэлгүүрт орж ирээд юм худалдаж авч эхэлсэн. Ард байрлах сургалтын төвийн байрны түрээсийг бүрэн төлөх чадвартай болсон. Надад илүү чухал зүйл гэвэл хийж буй ажлын чанар байсан. Хүүхдүүд бичих, найруулах зааварчилгаа авна. Харин хүүхдүүд сургалтандаа явахдаа энэ хачин, үлгэрийн мэт орон зайгаар нэвтрэхэд тэдний хийсэн бүтээлд нөлөөлж эхэлдэг. Энэ бол нууц хаалгаар орох мэт байв.
So I ran the 826 in Los Angeles, and it was my job to build the store down there. So we have The Echo Park Time Travel Mart. That's our motto: "Whenever you are, we're already then." (Laughter) And it's on Sunset Boulevard in Los Angeles. Our friendly staff is ready to help you. They're from all eras, including just the 1980s, that guy on the end, he's from the very recent past. There's our Employees of the Month, including Genghis Khan, Charles Dickens. Some great people have come up through our ranks. This is our kind of pharmacy section. We have some patent medicines, Canopic jars for your organs, communist soap that says, "This is your soap for the year." (Laughter) Our slushy machine broke on the opening night and we didn't know what to do. Our architect was covered in red syrup. It looked like he had just murdered somebody, which it was not out of the question for this particular architect, and we didn't know what to do. It was going to be the highlight of our store. So we just put that sign on it that said, "Out of order. Come back yesterday." (Laughter) And that ended up being a better joke than slushies, so we just left it there forever. Mammoth Chunks. These things weigh, like, seven pounds each. Barbarian repellent. It's full of salad and potpourri — things that barbarians hate. Dead languages. (Laughter) Leeches, nature's tiny doctors. And Viking Odorant, which comes in lots of great scents: toenails, sweat and rotten vegetables, pyre ash. Because we believe that Axe Body Spray is something that you should only find on the battlefield, not under your arms. (Laughter) And these are robot emotion chips, so robots can feel love or fear. Our biggest seller is Schadenfreude, which we did not expect. (Laughter) We did not think that was going to happen. But there's a nonprofit behind it, and kids go through a door that says "Employees Only" and they end up in this space where they do homework and write stories and make films and this is a book release party where kids will read. There's a quarterly that's published with just writing that's done by the kids who come every day after school, and we have release parties and they eat cake and read for their parents and drink milk out of champagne glasses. And it's a very special space, because it's this weird space in the front. The joke isn't a joke. You can't find the seams on the fiction, and I love that. It's this little bit of fiction that's colonized the real world. I see it as kind of a book in three dimensions.
Би Лос Анжэлэс хотын 826 төвийг ажилуулдаг байсан. Миний ажил бол тэр хотын салбар дэлгүүрийг бүтээх байлаа. Бид Эко паркийн цаг хугацаагаар аялах дэлгүүрийг бий болгосон. Бидний уриа: "Та хэзээ л байна, бид тэнд аль хэдийн байна" (Инээд) Манай дэлгүүр Лос Анжэлэс хотын Сансэт гудамжинд байрлах ба манай найрсаг хамт олон танд туслахад бэлэн. Тэд бүхий л цаг үеэс ирсэн. Жишээ нь тэр захын залуу 80-аад оноос ирсэн. Тэр хамгийн ойрын өнгөрсөн цагаас ирсэн. Тэнд сар бүрийн хамгийн сайн ажилчид байна. Чингис Хаан, Чарлс Дикэнс зэрэг тэдний дунд байна. Агуу хүмүүс бидэнтэй ажилласан. Энэ бол бидний эмийн сангийн хэсэг. Патенттай эмнүүд, дотор эрхтэнээ хадгалах сав зэрэг байна. Коммунист үеийн саван дээр "Энэ таны жилийн хэрэглээний саван" гэж бичсэн байна. (Инээд) Нээлтийн өдөр мөсөн ундааны машин эвдэрчихсэн. Бид юу хийхээ мэддэггүй. Манай архитектор улаан шүүсээр будагдчихсан, яг л хүн алчихсан юм шиг харагдаж байсан. Харин тэр архитекторийн хувьд боломжгүй зүйл байсан. Тэр машин дэлгүүрийн гол зүйлсийн нэг байсан болохоор бид юу хийхээ мэдээгүй. "Ажиллахгүй байгаа. Өчигдөр ирнэ үү." гэсэн тэмдэг нааж орхисон. (Инээд) Мөсөн ундаанаас илүү инээдтэй тоглоом болж хувирсан учраас бид тэмдгийг үүрд үлдээхээр шийдсэн. Арслан зааны зүсэмүүд. Нэг нь л гэхэд 7 фунт жинтэй. Зэрлэг хүмүүсийг үргээх бодис. Ногооны салат, ромын поп ламын сургаал зэрэг зэрлэг хүмүүсийн үзэн яддаг зүйлсээр хийсэн. Мартагдсан хэлнүүд. (Инээд) Цус сорогч хорхойнууд: байгалийн бяцхан эмч нар. Викингуудын дезодрант нь олон сайхан үнэрийн сонголттой ирдэг: хөлийн хумс, хөлс, муудсан ногоо, түлээний үнс. Яагаад гэвэл Акс сүрчиг суганд биш, зөвхөн дайны талбарт байх ёстой зүйл гэдэгт бид итгэдэг. (Инээд) Эд бол роботын сэтгэл хөдлөлийн чипүүд. Роботууд хайр, айдас зэргийг мэдэрч болно. Их зарагдсан нь "Бусдын зовлонд баярлах". Тэгнэ гэж таамаглаагүй. (Инээд) Тийм зүйл болно гэж бодоогүй. Энэ бүхний ард ашгийн бус байгууллага байгаа. Хүүхдүүд "Зөвхөн ажилчдад" гэсэн хаалгаар ороод даалгавраа хийх, үлгэр зохиох, кино хийх орон зайд нэвтэрдэг. Энд шинэ номны баяр тэмдэглэж байна. Хүүхдүүд хичээлийнхээ дараа ирж номнууд бичиж, эдгээр нь улирал болгон хэвлэгддэг. Парти зохиож, хүүхдүүд бялуу идэж, эцэг эхчүүддээ уншиж өгч, оргилуун дарсны хундаганаас сүү уудаг. Энэ бол маш онцгой орон зай. Яагаад гэвэл урд тал нь их хачин, этгээд. Хошигнолыг бид хошигнол гэж хүлээж авдаггүй. Зохиол болон бодит байдлын заагийг олох боломжгүй. Тийм учраас би их дуртай. Энэхүү жижигхэн зохиомол ертөнц жинхэнэ амьдралыг эзэгнэж эхэлж байна. Би үүнийг 3 хэмжээст номтой адил гэж бодож байна.
There's a term called metafiction, and that's just stories about stories, and meta's having a moment now. Its last big moment was probably in the 1960s with novelists like John Barth and William Gaddis, but it's been around. It's almost as old as storytelling itself. And one metafictive technique is breaking the fourth wall. Right? It's when an actor will turn to the audience and say, "I am an actor, these are just rafters." And even that supposedly honest moment, I would argue, is in service of the lie, but it's supposed to foreground the artificiality of the fiction. For me, I kind of prefer the opposite. If I'm going to break down the fourth wall, I want fiction to escape and come into the real world. I want a book to be a secret door that opens and lets the stories out into reality.
Мета зохиол гэдэг үг байдаг. Энэ нь үлгэрүүдийн талаарх үлгэрүүд юм. Одоо их түгээмэл болж байгаа. Хамгийн сүүлд 60-аад онд Жон Барт, Виллиам Гадис зэрэг зохиолч нарын туслалцаатай дэлгэрсэн. Энэ нь маш дээр үеийн жанр бөгөөд үлгэр ярьж эхэлсэн цагаас хойш байсан. Мета зохиолын нэг арга барил бол 4 дэх ханыг нураах байдаг. Жүжигчин үзэгчдэд хандан "Би бол жүжигчин, эд зүгээр л модон тулгуурууд" гэх мэтээр хэлдэг. Гэвч тэр хоромхон зуурын шударга агшин үлгэрийн худал хуурмагт улам тусалж байдаг. Уг нь зохиолын хиймэл гэдгийг харуулах ёстой. Харин би энэ аргын эсрэг зүйлд дуртай. Хэрэв 4 дэх ханыг нураах бол би үлгэрүүдийг оргуулж, бодит амьдралд авчрахыг хүсэж байна. Ном үлгэрүүдээ бодит амьдралд гаргадаг нууц хаалга байгаасай гэж би хүсдэг.
And so I try to do this in my books. And here's just one example. This is the first book that I ever made. It's called "Billy Twitters and his Blue Whale Problem." And it's about a kid who gets a blue whale as a pet but it's a punishment and it ruins his life. So it's delivered overnight by FedUp. (Laughter) And he has to take it to school with him. He lives in San Francisco — very tough city to own a blue whale in. A lot of hills, real estate is at a premium. This market's crazy, everybody. But underneath the jacket is this case, and that's the cover underneath the book, the jacket, and there's an ad that offers a free 30-day risk-free trial for a blue whale. And you can just send in a self-addressed stamped envelope and we'll send you a whale. And kids do write in.
Би өөрийн номуудад үүнийг хэрэгжүүлэхийг зорьдог. Энд нэг жишээ бий. Энэ бол миний бичсэн хамгийн анхны ном. "Билли Твиттерс ба түүний хөх халимын асуудал" нэртэй. Энэ нь шийтгэл болгож хөх халимыг гэртээ тэжээхээр авсан хүүгийн тухай. Энэ нь хүүгийн амьдралыг сүйтгэдэг. Халимыг "Залхаж гүйцсэн" нэртэй компани шөнийн дотор хүргэж өгдөг. (Инээд) Хүү халимаа сургуульдаа авч явдаг. Тэр Сан Франциско-д байдаг. Хөх халим тэжээхэд маш хэцүү хот. Маш их гүвээтэй, үл хөдлөх хөрөнгө үнэд орсон, зах зээл маш тогтворгүй. Харин номын хавтас дотор энэхүү зарыг байршуулсан. 30 өдөр ямар ч эрсдэлгүй, үнэ төлбөргүй хөх халимыг тэжээх боломж олгосон зар. Өөрийн хаягтай дугтуйг бидэнд илгээвэл, бид халим илгээх болно гэсэн байсан. Тэгээд хүүхдүүд захиа бичсэн.
So here's a letter. It says, "Dear people, I bet you 10 bucks you won't send me a blue whale. Eliot Gannon (age 6)." (Laughter) (Applause)
Энд нэг захиа байна: "Хүндэт хүмүүсээ, та нар надад хөх халим илгээхгүй гэж 10 доллараар мөрийцөе." Элиот Ганон (6 настай). (Инээд) (Алга ташилт)
So what Eliot and the other kids who send these in get back is a letter in very small print from a Norwegian law firm — (Laughter) — that says that due to a change in customs laws, their whale has been held up in Sognefjord, which is a very lovely fjord, and then it just kind of talks about Sognefjord and Norwegian food for a little while. It digresses. (Laughter) But it finishes off by saying that your whale would love to hear from you. He's got a phone number, and you can call and leave him a message. And when you call and leave him a message, you just, on the outgoing message, it's just whale sounds and then a beep, which actually sounds a lot like a whale sound. And they get a picture of their whale too. So this is Randolph, and Randolph belongs to a kid named Nico who was one of the first kids to ever call in, and I'll play you some of Nico's message. This is the first message I ever got from Nico.
Элиот болон бусад захиа бичсэн хүүхдүүд хариуд нь Норвегийн хуулийн фирмээс энэхүү захиаг авдаг. (Инээд) Энэ захианд "Гаалийн хуулийн өрчлөлтөөс болоод таны хөх халим Сонэфиорд-д саатаад байна." Хавцал дундах усны гайхалтай тогтоц. Тэгээд захианд Сонэфиорд болон Норвеги хоолны талаар ярин хадуурч өгнө. (Инээд) Захианыхаа төгсгөлд "Халим тантай ярихыг маш их хүсэж байгаа. Түүний утас луу залгаад мессеж үлдээнэ үү" гэсэн байдаг. Тэр дугаар луу залгахад дуут захиа үлдээхэд халимын дуу гараад, тэгээд дохио дуугарна. Халимтай тун төстэй дуугардаг. Мөн тэдэнд халимных нь зургийг явуулдаг. Энэ бол Рандолф. Рандолф бол Нико гэдэг хүүгийн халим. Тэр хамгийн түрүүнд залгасан хүүхдүүдийн нэг нь. Никогийн үлдээсэн дуудлагуудаас сонирхуулъя. Энэ бол түүний үлдээсэн хамгийн анхны дуудлага.
(Audio) Nico: Hello, this is Nico. I am your owner, Randolph. Hello. So this is the first time I can ever talk to you, and I might talk to you soon another day. Bye.
(Аудио) "Сайн уу? Би Нико байна. Рандолф, би чиний эзэн чинь байна. Сайн уу? Би чамтай анх удаагаа ярьж байна. Удахгүй нэг өдөр дахиад ярина. Баяртай."
Mac Barnett: So Nico called back, like, an hour later. (Laughter) And here's another one of Nico's messages.
Нико цагийн дараа дахиад ярьсан. (Инээд) Түүний өөр нэг мессеж бас байна.
(Audio) Nico: Hello, Randolph, this is Nico. I haven't talked to you for a long time, but I talked to you on Saturday or Sunday, yeah, Saturday or Sunday, so now I'm calling you again to say hello and I wonder what you're doing right now, and I'm going to probably call you again tomorrow or today, so I'll talk to you later. Bye.
(Аудио) "Сайн уу, Рандолф? Нико байна. Би чамтай маш удаан ярьсангүй. Би чамтай хагас сайн билүү бүтэн сайнд ярьсан байх. Тийм болохоор чам луу дахиад залгаж cайн уу гэж хэлэх гэсэн юм. Чи яг одоо юу хийж байна? Би чам луу маргааш юм уу эсвэл өнөөдөр дахиад залгая. Чамтай дараа яръя. Баяртай."
MB: So he did, he called back that day again. He's left over 25 messages for Randolph over four years. You find out all about him and the grandma that he loves and the grandma that he likes a little bit less — (Laughter) — and the crossword puzzles that he does, and this is — I'll play you one more message from Nico. This is the Christmas message from Nico.
Тэр өдөртөө дахиад залгасан. Тэр 4 жилийн дотор Рандолф-д 25 гаруй мессеж үлдээсэн. Түүний талаар олон зүйлсийг олж мэдсэн. Түүний хайртай эмээ, мөн түүний тийм ч хайртай биш эмээ гээд. (Инээд) Тэр бас үгийн сүлжээ бөглөдөг. Би Никогийн дахиад нэг мессежийг сонирхуулъя. Энэ бол түүний Зул сарын баярын мессеж.
[Beep] (Audio) Nico: Hello, Randolph, sorry I haven't talked to you in a long time. It's just that I've been so busy because school started, as you might not know, probably, since you're a whale, you don't know, and I'm calling you to just say, to wish you a merry Christmas. So have a nice Christmas, and bye-bye, Randolph. Goodbye. MB: I actually got Nico, I hadn't heard from in 18 months, and he just left a message two days ago. His voice is completely different, but he put his babysitter on the phone, and she was very nice to Randolph as well.
[дохио] (аудиo) "Сайн уу, Рандолф? Чамтай ойрд яриагүйд уучлаарай. Хичээл эхэлсэн учраас би их завгүй байлаа. Үүнийг чи бараг л мэдэхгүй байх. Яагаад гэвэл чи халим учраас мэдэхгүй." "Би чам луу залгаж Зул сарын баярын мэнд хүргэх гэсэн юм. Зул сараа сайхан тэмдэглээрэй. Баяртай. Рандолф, баяртай." Нико 18 сар яриагүй. Харин хоёрхон хоногийн өмнө тэр дахиад мессеж үлдээсэн байсан. Түүний хоолой маш их өөрчлөгдсөн байсан. Мөн өөрийнхөө асрагчийг утсаар яриулсан. Тэр ч мөн Рандолф-д маш сайхан хандсан.
But Nico's the best reader I could hope for. I would want anyone I was writing for to be in that place emotionally with the things that I create. I feel lucky. Kids like Nico are the best readers, and they deserve the best stories we can give them.
Нико бол зохиолчийн хувьд хамгийн сайн уншигч. Миний зохиолыг уншсан, бүтээлийг үзсэн бүх хүмүүс сэтгэл санааны хувьд тэр газар байгаасай гэж хүсэж байна. Би өөрийгөө азтай гэж боддог. Нико шиг хүүхдүүд бол хамгийн сайн уншигчид. Тиймээс бидний бүтээж чадах хамгийн сайн зохиолуудыг тэд унших ёстой.
Thank you very much.
Та бүхэнд маш их баярлалаа.
(Applause)
(Алга ташилт)