So, a few years ago, I was beginning a new unit on race with my fourth-graders. And whenever we start a new unit, I like to begin by having all the students list everything they know about it, and then we also list questions we have. And I had the type of moment that every teacher has nightmares about. One of my students had just asked the question, "Why are some people racist?" And another student, let's call her Abby, had just raised her hand and volunteered: "Maybe some people don't like black people because their skin is the color of poop." Yeah, I know.
Несколько лет назад я начала изучать со своими четвероклассниками новую тему о расах. Приступая к новой теме, я обычно смотрю, что уже известно об этом всем моим ученикам, а затем мы составляем список возникающих вопросов. Ситуации, подобные возникшей тогда, снятся учителям в кошмарах. Один из моих учеников спросил: «Почему люди становятся расистами?» А другая ученица, назовём её Эбби, подняла руку и предположила: «Может, некоторым не нравятся чернокожие, потому что их кожа — цвета какашки». Да уж, я знаю.
So, as if on cue, my entire class exploded. Half of them immediately started laughing, and the other half started yelling at Abby and shouting things like, "Oh, my God, you can't say that, that's racist!" So just take a second to freeze this scene in your mind. There's a class of nine- and ten-year-olds, and half of them are in hysterics because they think Abby has said something wildly funny, and the other half are yelling at her for saying something offensive. And then you have Abby, sitting there completely bewildered because, in her mind, she doesn't understand the weight of what she said and why everybody is reacting this way. And then you have me, the teacher, standing there in the corner, like, about to have a panic attack.
Класс взорвался, будто по команде. Половина из них сразу начали хохотать, а вторая половина принялась орать на Эбби и выкрикивать вещи вроде: «Боже мой, как ты можешь так говорить! Это расизм!» Просто представьте себе эту сцену на секундочку. Полный класс девяти–десятилетних детей, половина из них в истерике, потому что им кажется, что Эбби сказала что-то ужасно смешное, а вторая половина кричит на неё за то, что она сказала нечто оскорбительное. И Эбби — она сидит, полностью сбитая столку, потому что сама она не понимает всю силу собственных слов и почему все так реагируют. И я — учитель, стоящий в углу, в состоянии, близком к панической атаке.
So as a classroom teacher, I have to make split-second decisions all the time. And I knew I needed to react, but how? Consider your fight-or-flight instincts. I could fight by raising my voice and reprimanding her for her words. Or flight -- just change the subject and quickly start reaching for another subject, like anything to get my students' minds off the word "poop." However, as we know, the right thing to do is often not the easy thing to do. And as much as I wanted this moment to be over, and that I knew both of these options would help me escape the situation, I knew that this was far too important of a teachable moment to miss.
Как школьный учитель, я вынужденна постоянно принимать молниеносные решения. И я знала, что должна как-то отреагировать, но как? Помните, есть такая инстинктивная реакция — «бей или беги». Я могла «ударить», повысив голос и сделав ей выговор за её слова. Или «сбежать» — просто сменить тему и быстро приступить к обсуждению других вещей, всё, что угодно, чтобы отвлечь моих учеников от слова «какашка». Но, как известно, правильный выбор часто нелегко сделать. И хотя я хотела поскорее выйти из этой ситуации и знала, что оба эти варианта одинаково хороши для этого, я также знала, что это слишком важный воспитательный момент, чтобы упускать его.
So after standing there for what felt like an eternity, I unfroze and I turned to face my class, and I said, "Actually, Abby makes a point." And my students kind of looked at each other, all confused. And I continued, "One reason why racism exists is because people with light skin have looked at people with dark skin and said that their skin was ugly. And even use this reason as an excuse to dehumanize them. And the reason why we're learning about race and racism in the first place is to educate ourselves to know better. And to understand why comments like this are hurtful, and to make sure that people with dark skin are always treated with respect and kindness."
Простояв там, кажется, целую вечность, я отмерла, посмотрела на моих учеников и сказала: «На самом деле, в словах Эбби есть смысл». Мои ученики стали переглядываться, озадаченные. А я продолжила: «Одна из причин, почему расизм существует, та, что люди со светлой кожей посмотрели на людей с тёмной кожей и решили, что их кожа уродлива. И даже превратили это в повод для того, чтобы обесчеловечить их. И главная причина, почему мы изучаем расы и расизм, в том, что образование помогает нам лучше разобраться в этом. Понять, почему замечания вроде этого причиняют боль, и добиться, чтобы к людям с тёмной кожей всегда относились с уважением и добротой».
Now, this was a truly terrifying teachable moment. But as we moved forward in the conversation, I noticed that both Abby and the rest of the kids were still willing to engage. And as I watched the conversation really marinate with my students, I began to wonder how many of my students have assumptions just like Abby. And what happens when those assumptions go unnoticed and unaddressed, as they so often do?
Да, это был очень опасный момент с точки зрения учителя. Но когда разговор продолжился, я заметила, что и Эбби, и остальные дети всё ещё хотели в нём участвовать. И глядя на то, как ученики продолжают мусолить эту тему, я начала задумываться, сколько учеников рассуждают так же, как Эбби. И что случится, если на это так никто и не обратит внимания, как это часто происходит?
But first, I think it's important to take a step back and even consider what makes a topic taboo. I don't remember receiving an official list of things you're not supposed to talk about. But I do remember hearing, over and over, growing up: there are two things you do not talk about at family get-togethers. And those two things are religion and politics. And I always thought this was very curious because religion and politics often are such huge influencing factors over so many of our identities and beliefs. But what makes a topic taboo is that feeling of discomfort that arises when these things come up in conversation. But some people are extremely fluent in the language of equity, while other people fear being PC-shamed or that their ignorance will show as soon as they open their mouths. But I believe that the first step towards holding conversations about things like equity is to begin by building a common language. And that actually starts with destigmatizing topics that are typically deemed taboo.
Но для начала, думаю, важно отойти от темы и подумать о том, что делает тему табуированной. Не помню, чтобы я получала официальный список тем, которые не подлежат обсуждению. Но помню, что, будучи ребёнком, я постоянно слышала: есть две вещи, о которых ты не должна говорить на семейных посиделках. И эти две вещи — религия и политика. Мне это всегда казалось любопытным, потому что религия и политика часто оказывают большое влияние на то, во что мы верим и с чем себя идентифицируем. Тему делает табуированной то чувство дискомфорта, которое возникает, когда эти вещи всплывают в разговоре. Некоторые люди склонны говорить обо всём свободно, в то время как другие боятся, что их обвинят в неполиткорректности или что их невежество станет очевидным, едва они откроют рот. Я считаю, что для того, чтобы говорить о таких вещах, как справедливость, нужно сначала выработать общий язык. И для начала нужно перестать стигматизировать темы, которые обычно считаются табуированными.
Now, conversations around race, for example, have their own specific language and students need to be fluent in this language in order to have these conversations. Now, schools are often the only place where students can feel free and comfortable to ask questions and make mistakes. But, unfortunately, not all students feel that sense of security.
Беседы о расах, например, ведутся на особом языке, и ученики должны свободно им владеть, чтобы участвовать в этих беседах. Часто школа становится единственным местом, где ученики могут свободно себя чувствовать, задавая вопросы и делая ошибки. Но, к сожалению, не у всех учеников есть это чувство защищённости.
Now, I knew that day in front of my fourth-graders that how I chose to respond could actually have life-long implications not only for Abby, but for the rest of the students in my class. If I had brushed her words aside, the rest of the class could actually infer that this type of comment is acceptable. But if I had yelled at Abby and embarrassed her in front of all of her friends, that feeling of shame associated with one of her first conversations on race could actually prevent her from ever engaging on that topic again.
В тот день, стоя перед моими четвероклассниками, я знала, что мой ответ может оказать жизненно важное влияние не только на Эбби, но и на всех остальных учеников в классе. Если бы я отмахнулась от её слов, остальные могли бы заключить, что такие замечания приемлемы. Если бы я наорала на Эбби и унизила её перед друзьями, то чувство стыда, возникшее во время этой, одной из первых для неё бесед о расах, могло заставить её в будущем вообще избегать этой темы.
Now, teaching kids about equity in schools is not teaching them what to think. It is about giving them the tools and strategies and language and opportunities to practice how to think. For example, think about how we teach kids how to read. We don't start by giving them books. We start by breaking down words into letters and sounds and we encourage them to practice their fluency by reading every single day, with a partner or with their friends. And we give them lots of comprehension questions to make sure that they're understanding what they're reading. And I believe that teaching kids about equity should be approached in the exact same way.
Говорить с детьми о справедливости — не значит указывать им, что думать. Это значит дать им язык и инструментарий, необходимый для того, чтобы научиться думать самостоятельно. Для примера подумайте о том, как мы учим детей читать. Мы не вручаем им книги сразу. Для начала мы разбиваем слова на буквы и звуки и поощряем их практиковаться в чтении каждый день, вместе со взрослым или с друзьями. И мы задаём им много вопросов, чтобы убедиться, что они понимают прочитанное. Я считаю, что к разговорам с детьми о справедливости нужно подходить точно так же.
I like to start by giving my students a survey every year, about different issues around equity and inclusion. And this is a sample survey from one of my kids, and as you can see, there's some humor in here. For under the question, "What is race?" she has written, "When two or more cars, people and animals run to see who is fastest and who wins." However, if you look at her question, "What is racism?" it says, "When somebody says or calls someone dark-skinned a mean name." So, she's young, but she's showing that she's beginning to understand. And when we act like our students aren't capable of having these conversations, we actually do them such a disservice.
Я люблю начинать каждый год с того, что провожу опрос среди учеников на разные темы, связанные с социальной справедливостью. Вот вам для примера ответы одной ученицы, как видите, здесь есть над чем посмеяться. На вопрос: «Что такое раса?» [race — «раса» и «гонка»] она ответила: «Когда люди, звери и машины бегают наперегонки, чтобы выяснить, кто быстрее и кто победит». Но в ответ на вопрос: «Что такое расизм?» она написала: «Когда кто-нибудь обзывает темнокожего плохими словами». Она ещё юная, но уже демонстрирует понимание. И когда мы ведём себя так, будто наши ученики неспособны вести подобные разговоры, мы оказываем им плохую услугу.
Now, I also know that these types of conversations can seem really, really intimidating with our students, especially with young learners. But I have taught first through fifth grades, and I can tell you, for example, that I'm not going to walk into a first-grade classroom and start talking about things like mass incarceration. But even a six-year-old first-grader can understand the difference between what is fair -- people getting what they need. We identified a lot of these things in class together. And the difference between fair and equal -- when everybody gets the same thing, especially goody bags at birthday parties. Now, first-graders can also understand the difference between a punishment and a consequence. And all of these things are foundational concepts that anyone needs to understand before having a conversation about mass incarceration in the United States.
Я знаю, что такие разговоры могут казаться опасными и пугающими для учеников, особенно для младших из них. Но я вела классы с первого по пятый и могу вам сказать, к примеру, что не собираюсь говорить с первоклассниками о таких вещах, как массовые тюремные заключения. Но даже шестилетний первоклассник может понять, что такое «справедливость»: «Люди получают то, что им нужно». Мы обсуждаем в классе много подобных вещей. И разницу между справедливым и равным — когда все получают одно и то же, особенно подарки на вечеринках по поводу дня рождения. Первоклассники также могут осознать разницу между наказанием и последствиями. Всё это — основополагающие понятия, которые любому нужно усвоить прежде, чем заводить разговор о массовых тюремных заключениях в США.
Some people might think that kindergarteners or first-graders are too young to have conversations around racism, but also tell you that young kids understand that there are many different components that make up our identities and how people are similar and different, and what it means to have power when other people don't. When we have these conversations with students at a young age, it actually takes away some of that taboo feeling when those topics come up at a later age.
Некоторые думают, что детсадовцы и первоклассники ещё слишком юные, чтобы говорить о расизме, но я хочу вам сказать, что маленькие дети понимают, что наша идентичность складывается из множества разных составляющих, чем люди похожи и чем они различаются, и что значит обладать властью, когда у других людей её нет. Если разговаривать об этом с юными учениками, то когда эти темы всплывают в разговорах позже, они уже не кажутся табуированными.
I also know that teaching about these things in schools can feel like navigating a minefield. For example, what happens if parents or families aren't on board with having these conversations in schools? But to these people, I can say: these are some examples of things that students have said to me and brought to my attention. For example, I had a student come in and whisper to me, "I've heard all these people use the term LGBTQ, but I don't know what it means and I'm too embarrassed to admit it." I had a student come in over a weekend and come up to me and say, "You know, I just watched this movie about Australia, and it made me wonder if they have racism there, too." And I always want my students to be comfortable having these conversations because when they're comfortable talking about it and asking questions, they also build comfort in bringing in their own lives and experiences in how they relate to these big topics.
Когда говоришь о подобном с учениками в школе, чувствуешь себя, как на минном поле. Что, например, происходит, когда родители не в курсе, что в школе проводятся подобные беседы, и не участвуют в них? Таким людям я могу сказать: вот несколько примеров того, что говорили мне ученики и что привлекло моё внимание. Один ученик подошёл и шёпотом сказал мне: «Я слышал, как все эти люди используют термин ЛГБТК, но я не знаю, что это значит, и мне неловко в этом признаться». Другой ученик пришёл в школу после выходных и сказал мне: «Знаете, я тут посмотрел фильм об Австралии и задумался, есть ли у них там расисты, как у нас». Я хочу, чтобы мои ученики во время этих бесед чувствовали себя свободно, потому что когда они спокойно говорят об этом и задают вопросы, они учатся спокойно относиться к этим сложным вопросам, когда сталкиваются с ними в жизни.
Also, some teachers might be kind of nervous if a student brings up a topic or asks a question and they don't know the answer to it. But if a student ever brings something to my attention and I don't know the answer, I will always admit it and own it because I'm not going to pretend to be an expert in something that I don't have experience in or I'm not an authority on. That same year, I had a student come in and ask a question about the LGBTQ community. And I just didn't know enough to give them an appropriate answer. So instead, I encouraged that student to reach out and ask that question to a representative of a nonprofit who had come to speak to our class about that very same issue. When we admit to our students that we don't have all the answers, not only does it humanize us to them, it also shows them that adults have a long way to go, too, when it comes to learning about issues of equity.
Некоторые учителя могут занервничать, когда ученик поднимает такую тему или задаёт вопрос, на который они не знают ответа. Но если ученик привлекает к чему-то моё внимание, а я не знаю ответа, я всегда в этом признаюсь, я не претендую на то, чтобы быть экспертом в вопросах, в которых у меня нет опыта или авторитета. В том же году ко мне пришёл ученик и спросил об ЛГБТК-сообществе. Я недостаточно знала об этом, чтобы дать ему адекватный ответ. Вместо этого я посоветовала ему задать этот вопрос представителю некоммерческой организации, который пришёл поговорить с моим классом как раз об этой проблеме. Когда мы признаёмся ученикам, что не знаем ответов на все вопросы, это не только делает нас более человечными в их глазах, но также даёт им понять, что взрослым тоже есть куда расти, когда речь идёт об изучении таких вопросов, как справедливость.
Now, a little while back, I wrote a lesson about consent. And, to some people, this was very exciting because I took this topic that seemed very taboo and scary and I broke it down into a way that was accessible for young learners. However, to other people, the idea of consent is so strongly tied to sex, and sex is often considered a taboo subject, that it made them very uncomfortable. But my students are third-graders, so we're not talking about sex in class. Rather, I wanted them to understand that everybody has different physical boundaries that make them feel comfortable. And the social and emotional intelligence it takes to read somebody's words and tone and body language are skills that often need to be explicitly taught, the same way we teach things like reading and math. And this lesson is not reserved for students of one single demographic. Things like questioning and making observations and critical thinking are things that any student of any race or ethnicity or background or language or income or zip code should be learning in schools.
Не так давно я готовила урок о согласии. Некоторым людям это казалось восхитительным, ведь я взяла тему, которая выглядит пугающей и табуированной, и сделала её понятной для юных учеников. Но для других людей сама идея согласия так прочно связана с темой секса, а секс часто считается табуированным предметом, что это заставляет их чувствовать серьёзный дискомфорт. Но мои ученики — третьеклассники, так что мы не говорим с ними о сексе. Вместо этого я хочу, чтобы они поняли, что всем необходимо личное пространство, чтобы чувствовать себя комфортно. Чтобы понять чьи-то слова, интонацию и язык тела, нужен социальный и эмоциональный интеллект, этим навыкам необходимо учить так же, как мы учим вещам вроде чтения или математики. И этот урок не адресован отдельной возрастной группе. Умение задавать вопросы, делать наблюдения и критически мыслить — это вещи, которым в школах должны учить детей независимо от их расы, уровня дохода, среды или языка, на котором они говорят.
Also, deliberate avoidance of these conversations speaks volumes to our students because kids notice when their teachers, when their textbooks leave out the voices and experiences of people like women or people of color. Silence speaks volumes.
Кроме того, сознательное уклонение от таких разговоров говорит ученикам о многом, дети замечают, когда их учителя и учебники сбрасывают со счетов мнение и опыт женщин или «цветных». Замалчивание говорит о многом.
I recently asked my class of third-graders what they would say to adults who think they're too young to learn about issues of equity. And while this is a small sample of my 25 students, all of them agreed that not only are they capable of having these conversations, but they view it, the right to learn it, as a right and not as a privilege. And, in their words: "We're big enough to know about these things because these problems are happening where we live. And we have the right to talk about them because it will be our life in the future."
Недавно я спросила своих третьеклассников, что они сказали бы взрослым, которые думают, что они слишком малы, чтобы изучать проблемы справедливости. И хотя это небольшая выборка всего лишь из 25 моих учеников, все они согласились, что они не только способны говорить об этом, но воспринимают своё право изучать эти темы именно как право, а не привилегию. Вот их слова: «Мы достаточно взрослые, чтобы знать об этих вещах, потому что это происходит там, где мы живём. У нас есть право говорить об этом, потому что такой будет наша будущая жизнь».
Thank you.
Спасибо.
(Applause)
(Аплодисменты)