So I was trained to become a gymnast for two years in Hunan, China in the 1970s. When I was in the first grade, the government wanted to transfer me to a school for athletes, all expenses paid. But my tiger mother said, "No." My parents wanted me to become an engineer like them. After surviving the Cultural Revolution, they firmly believed there's only one sure way to happiness: a safe and well-paid job. It is not important if I like the job or not.
Sono stata addestrata a diventare una ginnasta per due anni a Hunan in Cina, negli anni '70. Quando ero in prima elementare, il governo voleva trasferirmi in una scuola per atleti, con tutte le spese pagate. Ma mia madre tigre disse: "No". I miei genitori volevano che diventassi un ingegnere come loro. Dopo essere sopravvissuti alla Rivoluzione Culturale, credevano fermamente che c'era solo una via sicura verso la felicità: un lavoro sicuro e ben pagato. Non importava se il lavoro mi piacesse o no.
But my dream was to become a Chinese opera singer. That is me playing my imaginary piano. An opera singer must start training young to learn acrobatics, so I tried everything I could to go to opera school. I even wrote to the school principal and the host of a radio show. But no adults liked the idea. No adults believed I was serious. Only my friends supported me, but they were kids, just as powerless as I was. So at age 15, I knew I was too old to be trained. My dream would never come true. I was afraid that for the rest of my life some second-class happiness would be the best I could hope for.
Ma il mio sogno era quello di diventare una cantante di opera cinese. Questa sono io che suono il mio pianoforte immaginario. Un cantante di opera deve iniziare ad allenarsi sin da piccolo per imparare le acrobazie, quindi feci di tutto per poter andare alla scuola d'opera. Scrissi perfino al preside della scuola e al conduttore di un programma alla radio. Ma a nessun adulto piaceva quell'idea. Nessun adulto credeva facessi sul serio. Solo i miei amici mi sostenevano, ma erano solo bambini, impotenti come me. Così a 15 anni, capii di essere troppo vecchia per essere addestrata. Il mio sogno non si sarebbe mai avverato. Avevo paura che per il resto della mia vita una sorta di felicità di seconda classe sarebbe stato il meglio a cui avessi potuto aspirare.
But that's so unfair. So I was determined to find another calling. Nobody around to teach me? Fine. I turned to books.
Ma è così ingiusto. Quindi ero determinata a cercare un'altra vocazione. Nessuno mi vuole insegnare? Bene. Mi sono rivolta ai libri.
I satisfied my hunger for parental advice from this book by a family of writers and musicians.["Correspondence in the Family of Fou Lei"]
Ho soddisfatto la mia sete di consigli dei genitori con questo libro di una famiglia di scrittori e musicisti. ["Corrispondenza nella Famiglia di Fou Lei"]
I found my role model of an independent woman when Confucian tradition requires obedience.["Jane Eyre"]
Ho trovato il mio modello di donna indipendente quando la tradizione confuciana richiede obbedienza. ["Jane Eyre"]
And I learned to be efficient from this book.["Cheaper by the Dozen"]
E ho imparato a essere efficiente da questo libro. ["Dodici lo chiamano papà]
And I was inspired to study abroad after reading these.
E ho avuto voglia di studiare all'estero dopo aver letto questi.
["Complete Works of Sanmao" (aka Echo Chan)] ["Lessons From History" by Nan Huaijin]
["Opere Complete di Sanmao" (alias Echo Chan)] ["Lezioni dalla Storia" di Nan Huaijin]
I came to the U.S. in 1995, so which books did I read here first? Books banned in China, of course. "The Good Earth" is about Chinese peasant life. That's just not convenient for propaganda. Got it. The Bible is interesting, but strange. (Laughter) That's a topic for a different day. But the fifth commandment gave me an epiphany: "You shall honor your father and mother." "Honor," I said. "That's so different, and better, than obey." So it becomes my tool to climb out of this Confucian guilt trap and to restart my relationship with my parents.
Sono arrivata negli USA nel 1995, e quali libri ho letto per primi? Libri vietati in Cina, ovvio. "La buona terra" descrive la vita contadina cinese. Non è adatto alla propaganda. Recepito. La Bibbia è interessante, ma strana. (Risate) Questo è un tema per un altro giorno. Ma il quinto comandamento è stato una rivelazione per me: "Onora tuo padre e tua madre". "Onora", dissi. "È così diverso da obbedire, ed è meglio". Quindi diventa il mio strumento per uscire da questa trappola di colpa confuciana e riavviare la relazione con i miei genitori.
Encountering a new culture also started my habit of comparative reading. It offers many insights. For example, I found this map out of place at first because this is what Chinese students grew up with. It had never occurred to me, China doesn't have to be at the center of the world. A map actually carries somebody's view. Comparative reading actually is nothing new. It's a standard practice in the academic world. There are even research fields such as comparative religion and comparative literature.
Incontrare una nuova cultura mi ha anche permesso di intraprendere la lettura comparata. Offre diverse prospettive. Per esempio, ho pensato che qualcosa fosse fuori posto in questa mappa, perché questa è quella con cui gli studenti cinesi sono cresciuti. Non ci ho mai pensato, la Cina non deve per forza essere al centro del mondo. Una mappa in realtà rispecchia la prospettiva di qualcuno. La lettura comparata non è nulla di nuovo. È una pratica standard nel mondo accademico. Ci sono anche settori di ricerca come la religione comparata e la letteratura comparata.
Compare and contrast gives scholars a more complete understanding of a topic. So I thought, well, if comparative reading works for research, why not do it in daily life too? So I started reading books in pairs. So they can be about people -- ["Benjamin Franklin" by Walter Isaacson]["John Adams" by David McCullough] -- who are involved in the same event, or friends with shared experiences. ["Personal History" by Katharine Graham]["The Snowball: Warren Buffett and the Business of Life," by Alice Schroeder] I also compare the same stories in different genres -- (Laughter) [Holy Bible: King James Version]["Lamb" by Chrisopher Moore] -- or similar stories from different cultures, as Joseph Campbell did in his wonderful book.["The Power of Myth" by Joseph Campbell] For example, both the Christ and the Buddha went through three temptations. For the Christ, the temptations are economic, political and spiritual. For the Buddha, they are all psychological: lust, fear and social duty -- interesting.
La comparazione e il contrasto offrono agli studiosi una comprensione più completa di un tema. Quindi ho pensato: se la lettura comparata funziona per la ricerca, perché non dovrebbe funzionare anche nella vita quotidiana? Perciò ho iniziato a leggere i libri in coppia. Possono riguardare persone -- ["Benjamin Franklin" di Walter Isaacson] ["John Adams" di David McCullough] -- coinvolte nello stesso avvenimento, o amici con esperienze comuni. ["La mia Storia" di Katharine Graham] ["La Palla di Neve: Warren Buffett e il Business della Vita" di Alice Schroeder] Comparo anche le stesse storie in generi diversi -- (Risate) [La Sacra Bibbia di Re Giacomo] ["Il Vangelo secondo Biff" di Christopher Moore] -- o storie simili da diverse culture, come ha fatto Joseph Campbell nel suo meraviglioso libro ["Il Potere del Mito" di Joseph Campbell] Per esempio, sia Cristo che Buddha sono passati attraverso tre tentazioni. Per Cristo, le tentazioni sono economica, politica e spirituale. Per Buddha, sono tutte psicologiche: lussuria, paura e dovere sociale -- interessante.
So if you know a foreign language, it's also fun to read your favorite books in two languages. ["The Way of Chuang Tzu" Thomas Merton]["Tao: The Watercourse Way" Alan Watts] Instead of lost in translation, I found there is much to gain. For example, it's through translation that I realized "happiness" in Chinese literally means "fast joy." Huh! "Bride" in Chinese literally means "new mother." Uh-oh. (Laughter)
Se sapete una lingua straniera, è anche divertente leggere i propri libri preferiti in due lingue. ["La Via Semplice di Chuang Tzu" Thomas Merton] ["Il Tao. La Via dell'Acqua che Scorre" Alan Watts] Invece di perdermi nella traduzione, ho trovato molto da guadagnare. Per esempio, è tramite la traduzione che ho capito che "felicità" in cinese significa letteralmente "gioia rapida". Oh! "Sposa" in cinese significa letteralmente "nuova madre". Ops! (Risate)
Books have given me a magic portal to connect with people of the past and the present. I know I shall never feel lonely or powerless again. Having a dream shattered really is nothing compared to what many others have suffered. I have come to believe that coming true is not the only purpose of a dream. Its most important purpose is to get us in touch with where dreams come from, where passion comes from, where happiness comes from. Even a shattered dream can do that for you.
I libri mi hanno regalato un portale magico per connettermi con le persone del passato e del presente. So che non mi sentirò mai più sola o impotente. Avere un sogno infranto non è niente in confronto a quello che altri hanno sofferto. Ho iniziato a credere che diventare realtà non è il solo scopo di un sogno. Il suo scopo più importante è metterci in contatto con il luogo da cui provengono i sogni, da cui proviene la passione, da cui proviene la felicità. Anche un sogno infranto può fare questo per voi.
So because of books, I'm here today, happy, living again with a purpose and a clarity, most of the time. So may books be always with you.
È grazie ai libri che oggi sono qui, sono felice, vivo con uno scopo e con chiarezza, per la maggior parte del tempo. Quindi che i libri siano sempre con voi.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)
Thank you. (Applause)
Grazie. (Applausi)
Thank you. (Applause)
Grazie. (Applausi)