It was a Thursday, June the 23rd, 1994.
Foi numa quarta-feira, a 23 de junho de 1994.
(Sighs)
(Suspiro)
"Collect your belongings. You are free to go. When escorted outside, go directly to your car. Do not talk to reporters."
"Apanhem os vossos pertences. Podem ir-se embora. "Quando vos acompanharem até à saída, vão diretamente para o vosso carro. "Não falem com os jornalistas".
My head is spinning, my heart is racing, I can't get a breath. I just want out of there. When I get to my car, I throw everything on the back, and I just collapse into the driver's seat. "I can't do this. I can't go home to my family that I haven't seen in a week and pretend to be happy." Not even their love and support could help me at this particular time.
A minha cabeça está a andar à roda, tenho o coração aos saltos. Custa-me a respirar. Só quero sair dali. Quando entro no meu carro, atiro com as coisas lá para trás e atiro-me para o assento do condutor. "Não consigo fazer isto. "Não posso ir para casa, ir ter com a minha família "que já não vejo há uma semana "e fingir que me sinto feliz". Nem mesmo o seu amor e apoio me podem ajudar nesta altura em especial.
We had just sentenced a man to death. Now what? Just go home and wash dishes?
Acabámos de condenar à morte um homem. E agora? Vão para casa lavar a loiça?
You see, in Mississippi, the death penalty is like a part of our unspoken culture. The basic logic is, if you murder someone, then you're going to receive the death penalty. So when the jury selection process took place, they asked me, "Could you, if the evidence presented justified the death penalty, could you deliver, rationally and without reservations, a penalty of death?" My answer was an astounding "yes," and I was selected as Juror Number 2.
Estão a ver, no Mississippi, a pena de morte faz parte da nossa cultura tácita. A lógica de base é que, se alguém mata alguém, também tem de sofrer a pena de morte. Assim, quando se fez a seleção dos jurados, perguntaram-me: "Sente-se capaz, "se se apresentarem provas que justifiquem a pena de morte, "sente-se capaz de proferir "racionalmente e sem reservas "uma pena de morte?" A minha resposta foi um rotundo "sim" e fui escolhida como jurada número 2.
The trial started. From the evidence being presented and from the pictures of the victim, my first response was, "Yes, this man is a monster, and he deserves the death penalty." For days, I sat and looked at his hands, the ones that yielded the knife, and against his pasty white skin, his eyes ... Well, he spent endless days in his cell, no sunlight, so his eyes were as black as his hair and his mustache. He was very intimidating, and there was absolutely no doubt in his guilt.
O julgamento começou. Segundo as provas que foram apresentadas e as fotografias da vítima, a minha primeira reação foi: "Sim, este homem é um monstro e merece a pena de morte". Durante dias, estive ali sentada a olhar para as mãos dele, as mãos que tinham empunhado a faca e para aquela pele pálida e doentia, para aqueles olhos... Ele passara dias sem conta numa cela, sem luz do sol, por isso, os olhos estavam tão escuros como o cabelo e o bigode. Metia muito medo. Não havia qualquer dúvida quanto à sua culpa.
But regardless of his guilt, as the days passed, I began to see this monster as a human being. Something inside of me was changing that I just didn't understand. I was beginning to question myself as to whether or not I wanted to give this man the death penalty.
Mas, para além da sua culpa, à medida que os dias passavam, comecei a ver aquele monstro como um ser humano. Alguma coisa estava a mudar dentro de mim e eu não percebia porquê. Começava a questionar-me se eu queria ou não dar a pena de morte àquele homem.
Jury deliberations began, and the judge gave us jury instructions and it was to be used as a tool in how to reach a verdict. Well, using this tool only led to one decision, and that was the death penalty. I felt backed into a corner. My head and my heart were in conflict with each other, and the thought of the death penalty made me sick. However, following the judge's instructions, being a law-abiding person, I gave up. I gave up and voted along with the other 11 jurors. And there it was: our broken judicial system at work.
Começaram as deliberações dos jurados e o juiz deu-nos instruções rigorosas que deviam ser usadas como uma ferramenta para chegarmos a um veredicto. Usando aquela ferramenta só podíamos chegar a uma decisão que era a pena de morte. Senti-me encurralada a um canto. A minha cabeça e o meu coração entraram em conflito e o pensamento da pena de morte repugnava-me. Mas, de acordo com as instruções do juiz, como sou uma pessoa respeitadora da lei, cedi. Cedi e votei em conjunto com os outros 11 jurados. E aí estava: o nosso sistema judicial defeituoso em funcionamento.
So here I am in my car, and I'm wondering: How is my life ever going to be the same? My life was kids, work, church, ball games -- just your average, normal, everyday life. Now everything felt trivial. I was going down this rabbit hole. The anger, the anxiety, the guilt, the depression ... it just clung to me. I knew that my life had to resume, so I sought counseling. The counselor diagnosed me with PTSD and told me that the best way to overcome the PTSD was to talk about the trauma. However, if I talked or tried to talk about the trauma outside her office, I was shut down. No one wanted to hear about it. He was just a murderer. Get over it. It was then that I decided to become a silent survivor.
Agora, estou ali no meu carro a pensar: Como é que a minha vida vai continuar a ser a mesma? A minha vida era os filhos, o trabalho, a igreja, os jogos da bola, uma vida vulgar, normal, de todos os dias. Agora, tudo parecia tão banal. Sentia-me a afundar num abismo. A raiva, a ansiedade, a culpa, a depressão, não me abandonavam. Eu sabia que tinha de retomar a minha vida, por isso procurei aconselhamento. O conselheiro diagnosticou-me perturbação de stresse pós-traumático e disse-me que a melhor forma de ultrapassar isso era falar sobre o trauma. Mas, se eu tentasse falar do trauma fora do consultório, era rechaçada. Ninguém queria ouvir falar disso. "Ele não passa de um assassino. Esquece". Foi então que decidi ser uma sobrevivente silenciosa.
Twelve years later, 2006, I learned that Bobby Wilcher had dropped all of his appeals, and his execution date was approaching. That was like a punch in the stomach. All of those buried feelings just started coming back. To try and find peace, I called Bobby's attorney, and I said, "Can I see Bobby before he's executed?"
Doze anos depois, em 2006, soube que Bobby Wilcher tinha esgotado todos os apelos e estava a aproximar-se a data da execução. Foi como se levasse um murro no estômago. Todos aqueles sentimentos enterrados começaram a regressar. Para tentar encontrar paz, liguei para o advogado de Bobby e disse; "Posso ver Bobby antes de ele ser executado?"
Driving to the penitentiary on the day of his execution, in my mind, Bobby was going to be manic. But, surprisingly, he was very calm. And for two hours, he and I sat there and talked about life, and I got to ask him to forgive me for my hand in his death. His words to me were: "You don't have to apologize. You didn't put me here. I did this myself. But if it'll make you feel better, I forgive you."
No caminho para a penitenciária, no dia da execução, pensava que Bobby devia estar em pânico. Para minha surpresa, ele estava muito calmo. Durante duas horas, ele e eu conversámos sobre a vida, e eu pedi-lhe que me perdoasse pelo meu papel na morte dele. As palavras que ele me disse foram: "Não tem de pedir desculpa. "Não foi você que me meteu aqui. "Fui eu. "Mas se se sente melhor, eu perdoo-lhe".
On my way home, I stopped by a restaurant and bought a margarita.
A caminho de casa, parei num restaurante e pedi uma margarita.
(Laughter)
(Risos)
I don't think I could get one big enough --
Acho que não me deram uma suficientemente grande...
(Laughter)
(Risos)
to try and calm down. My phone rang. It was Bobby's attorney. Within two minutes of his execution, they had given him a stay. This stay gave me time to reach out to Bobby. And as crazy as it may sound, we became friends. Three months later, he was executed by the State of Mississippi.
para me acalmar. O meu telefone tocou. Era o advogado de Bobby. A dois minutos da execução, tinham-lhe concedido um adiamento. Esse adiamento deu-me tempo para ir ter com Bobby. Por estranho que possa parecer tornámo-nos amigos. Três meses mais tarde. foi executado pelo Estado de Mississippi.
I'm here to tell you my story, because it was precisely 22 years later that I even wanted to open up enough to talk about it, when a friend encouraged me. "Hey, perhaps you need to talk to the other jurors. You've been through the same experience."
Estou aqui para contar a minha história porque foram precisos 22 anos para eu querer abrir-me e falar sobre isto, quando um amigo meu me encorajou: "Talvez precises de falar com os outros jurados. "Passaram todos pela mesma experiência".
Uncertain of what I was after, I did need to talk to them. So I set out on my quest, and I actually found most of them. The first juror I met thought that Bobby got what he deserved. Another juror -- well, they just kind of regretted that it took so long to carry the sentence out. Then one juror, and I don't know what was wrong with him, but he didn't remember anything about the trial.
Sem saber o que iria acontecer, eu precisava de falar com eles. Por isso, comecei a minha busca e encontrei quase todos. O primeiro jurado que encontrei achava que Bobby tinha tido o que merecia. Outro jurado... eles lamentavam que tivesse demorado tanto a executar a sentença. Então, um jurado — não sei o que é que se passava com ele — não se lembrava de nada sobre o julgamento
(Laughter)
(Risos)
Well, I'm thinking in my mind, "Jeez, is this the response I'm gonna get from everybody else?"
Bom, comecei a pensar: "Bolas, será esta a resposta que vou receber de todos?"
Well, thank God for Allen. Allen was a gentle soul. And when I talked to him, he was genuinely upset about our decision. And he told me about the day that the devastation really set in on him and hit him. He was listening to the radio, and the radio had a list of names of men to be executed at Parchman Penitentiary. He heard Bobby's name, and he then truly realized what he had done. And he said, "You know, I had a responsibility in that man's death." Now here it is, 20-something years later, and Allen is still dealing with that issue. And he's never told anyone about it, not even his wife. He also told me that if the State of Mississippi wanted to keep the death penalty, then hey, they needed to provide counseling for the jurors.
Graças a Deus, havia o Allen. Allen era uma alma gentil, Quando falei com ele, ele ficara muito perturbado com a nossa decisão. E falou-me daquele dia em que a devastação se tinha instalado nele e o abatera. Estava a ouvir a rádio e a rádio dava uma lista de nomes de homens que iam ser executados na Penitenciária de Parchman. Ouviu o nome de Bobby, e só então se deu conta do que tinha feito e disse-me: "Sabe, eu também sou responsável pela morte daquele homem". E pronto, 20 e tal anos depois, Allen continua a debater-se com este problema. Nunca disse nada a ninguém, nem sequer à mulher dele. Também me disse que, se o Estado de Mississippi quisesse manter a pena de morte, precisavam de fornecer aconselhamento aos jurados.
Then the next juror I met was Jane. Jane is now totally against the death penalty, And there was Bill. Bill said he had this crushing depression for weeks, and when he went back to work, his colleagues would say things to him like, "Hey, did you fry him?" To them, it was just a joke. Then there was Jon. Jon said his decision weighed on him, and it burdened him daily.
Depois, o jurado seguinte que encontrei foi Jane. Jane é hoje totalmente contra a pena de morte. E havia Bill. Bill disse-me que teve uma depressão terrível durante semanas e, quando regressou ao trabalho, os colegas diziam-lhe coisas como: "Ei, fritaste-o?" Para eles, era uma piada. Depois, havia o Jon. Jon disse que a decisão dele lhe era pesada e que o acabrunhava todos os dias.
The final juror that I spoke to was Ken. Ken was the foreman of the jury. When we sat down to talk, it was apparent that he was deeply saddened by what we were required to do. He relived the day that he left the courthouse and he drove home and he went to put his key in his door and unlock it, and he said he literally broke down. He said he knew that Bobby was guilty, but the decision he made, he did not know if it was the right decision. And he said that he played it over and over in his head. Did we do the right thing? Did we do the right thing? Did we do the right thing?
O último jurado com quem falei foi Ken. Ken fora o primeiro jurado. Quando nos sentámos para falar, era visível que ele se sentia profundamente entristecido com o que lhe tinha sido exigido fazer. Recordou o dia em que deixara o tribunal, voltara para casa, enfiara a chave na porta e a abrira. Disse que se tinha ido abaixo, literalmente. Disse que sabia que Bobby era culpado mas não sabia se a decisão que tomara tinha sido a decisão correta. Disse que dera voltas e voltas à cabeça: "Teremos feito o que devíamos?" "Tomámos a decisão certa?" Tomámos a decisão certa?
(Sighs)
(Suspiro)
All those years, and I finally realized that I was not the only disillusioned juror. And we talked about sharing our experience with potential jurors to give them some insight into what to expect, and to tell them do not be complacent; to know what you believe; to know where you stand and be prepared, because you don't want to walk in one morning as a juror and leave at the end of the trial feeling like a murderer.
Depois de todos aqueles anos, percebi por fim que eu não era a única jurada desiludida. Falámos de partilhar a nossa experiência com possíveis jurados e dar-lhes algumas ideias sobre o que os esperava, dizer-lhes para não serem complacentes; saberem em que acreditavam; saberem o que defendem e estarem preparados, porque não queremos começar uma manhã enquanto jurados e sair, no fim do julgamento, sentirmo-nos como assassinos.
Now, through this storm in my life, I did find some inspiration, and it came in the form of my granddaughters. My 14-year-old granddaughter, Maddie, was writing an essay on the death penalty for school, and she was asking me questions. Well, it dawned on me that this child was being raised in the same eye-for-an-eye culture as I was, or had been. And so I explained my experience to her this way: that I had sentenced someone to death as I served on a jury. And I asked her, "Did that make me a murderer?" She couldn't answer.
No meio desta tempestade na minha vida, encontrei alguma inspiração, e ela veio sob a forma das minhas netas. A minha neta Maddie, de 14 anos, estava a escrever um artigo sobre a pena de morte, para a escola, e veio fazer-me perguntas. Apercebi-me que aquela criança estava a ser educada na mesma cultura de "olho por olho", tal como eu fora ou tinha sido. E eu expliquei-lhe a minha experiência desta forma: que eu tinha condenado uma pessoa à morte, quando fizera parte de um júri. E perguntei-lhe: "Isso fez de mim uma assassina?" Ela não soube responder.
I knew then that this topic needed to be open for discussion. And guess what happened? I got invited to speak, just recently, in an abolitionist community. While I was there, I got a T-shirt. It says, "Stop Executions." Well, when I get home, my 16-year-old granddaughter was there, Anna, and she says, "Can I have that shirt?" Well, I looked at her dad -- her dad is my son -- and I knew that he is still dealing with this death penalty issue. So I turned around and I looked at her, and I said, "Are you gonna wear this?" So she turned and she looked at her dad, and she said, "Dad, I know how you feel, but I don't believe in the death penalty." My son looked at me, shook his head, and said, "Thanks, Mom." And I knew it wasn't a nice "Thanks, Mom."
Eu sabia que era preciso abrir a discussão sobre este tópico. E sabem o que aconteceu? Fui convidada para falar, há pouco tempo, numa comunidade abolicionista. Quando lá estava, deram-me uma "T-shirt" que diz: "Acabem com as execuções". Quando cheguei a casa, estava lá a minha neta Anna, de 16 anos e ela disse: "Dás-me essa 'T-shirt'?" Olhei para o pai dela — o pai dela é o meu filho. Eu sabia que ele ainda apoiava a pena de morte. Por isso, virei-me para ela e perguntei-lhe: "Vais usar isto?" Ela virou-se para o pai e disse: "Pai, eu sei como tu pensas, "mas eu não acredito na pena de morte", O meu filho olhou para mim, abanou a cabeça e disse: "Obrigado, mãe". Percebi que não era um "obrigado, mãe" simpático.
(Laughter)
(Risos)
So I learned that life had taught me some lessons. It taught me, if I had not served on that jury, that I would still be of the same mindset. It also gave me confidence to be able to see through the eyes of my granddaughters, that this younger generation, they're capable and they're willing to tackle these difficult social issues. And because of my experience, my granddaughters, they're now more equipped to stand on their own and to think for themselves than to rely on cultural beliefs.
Aprendi que a vida me ensinou algumas lições. Ensinou-me que, se eu não tivesse feito parte daquele júri, ainda hoje teria a mesma mentalidade. Também me deu confiança para conseguir ver pelos olhos das minhas netas, que esta geração mais nova é capaz e está disposta a agarrar nestas questões sociais difíceis. Por causa da minha experiência, as minhas netas estão hoje mais bem equipadas para serem autónomas e pensarem pela sua cabeça, em vez de obedecerem a crenças culturais,
So: being from a conservative, Christian family from a very conservative state in the United States, I am here to tell you that the death penalty has new opponents.
Assim, pertencendo a uma família cristã conservadora, num estado muito conservador nos EUA, venho aqui para vos dizer que a pena de morte tem novos opositores.
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos)