Symmetry is everywhere in nature, and we usually associate it with beauty: a perfectly shaped leaf, or a butterfly with intricate patterns mirrored on each wing. But it turns out that asymmetry is pretty important, too, and more common than you might think, from crabs with one giant pincer claw to snail species whose shells' always coil in the same direction. Some species of beans only climb up their trellises clockwise, others, only counterclockwise, and even though the human body looks pretty symmetrical on the outside, it's a different story on the inside. Most of your vital organs are arranged asymmetrically. The heart, stomach, spleen, and pancreas lie towards the left. The gallbladder and most of your liver are on the right. Even your lungs are different. The left one has two lobes, and the right one has three. The two sides of your brain look similar, but function differently. Making sure this asymmetry is distributed the right way is critical. If all your internal organs are flipped, a condition called situs inversus, it's often harmless. But incomplete reversals can be fatal, especially if the heart is involved. But where does this asymmetry come from, since a brand-new embryo looks identical on the right and left. One theory focuses on a small pit on the embryo called a node. The node is lined with tiny hairs called cilia, while tilt away from the head and whirl around rapidly, all in the same direction. This synchronized rotation pushes fluid from the right side of the embryo to the left. On the node's left-hand rim, other cilia sense this fluid flow and activate specific genes on the embryo's left side. These genes direct the cells to make certain proteins, and in just a few hours, the right and left sides of the embryo are chemically different. Even though they still look the same, these chemical differences are eventually translated into asymmetric organs. Asymmetry shows up in the heart first. It begins as a straight tube along the center of the embryo, but when the embryo is around three weeks old, the tube starts to bend into a c-shape and rotate towards the right side of the body. It grows different structures on each side, eventually turning into the familiar asymmetric heart. Meanwhile, the other major organs emerge from a central tube and grow towards their ultimate positions. But some organisms, like pigs, don't have those embryonic cilia and still have asymmetric internal organs. Could all cells be intrinsically asymmetric? Probably. Bacterial colonies grow lacy branches that all curl in the same direction, and human cells cultured inside a ring-shaped boundary tend to line up like the ridges on a cruller. If we zoom in even more, we see that many of cells' basic building blocks, like nucleic acids, proteins, and sugars, are inherently asymmetric. Proteins have complex asymmetric shapes, and those proteins control which way cells migrate and which way embryonic cilia twirl. These biomolecules have a property called chirality, which means that a molecule and its mirror image aren't identical. Like your right and left hands, they look the same, but trying to put your right in your left glove proves they're not. This asymmetry at the molecular level is reflected in asymmetric cells, asymmetric embryos, and finally asymmetric organisms. So while symmetry may be beautiful, asymmetry holds an allure of its own, found in its graceful whirls, its organized complexity, and its striking imperfections.
대칭은 자연의 모든 곳에 있습니다. 그리고 우리는 보통 미와 관련시키죠. 완벽한 모양의 잎, 또는 나비의 각각의 날개에 있는 똑같은 복잡한 패턴 처럼요. 하지만 비대칭도 아주 중요합니다. 여러분이 생각하는 것보다 더 흔하고요. 큰 집게발이 하나 있는 게부터 껍질이 늘 같은 방향으로 휘감아진 달팽이 종까지요. 몇몇의 콩 종류는 격자 구조물을 시계방향으로만 올라갑니다. 다른 것들은 오직 반시계 방향으로 갑니다. 인간의 몸이 밖에서 보기엔 대칭으로 보이지만 안에서는 그렇지 않습니다. 여러분의 중요한 기관들은 비대칭으로 배열되어 있습니다. 심장, 배, 비장, 췌장은 왼쪽을 향해 있습니다. 쓸개와 대부분의 여러분 간은 오른쪽에 있고요. 여러분의 폐 조차 다릅니다. 왼쪽 것은 두 엽이 있고 오른쪽에는 엽이 세 개입니다. 여러분의 뇌의 두 쪽은 비슷해 보이지만 다른 역할을 합니다. 이 비대칭이 올바르게 배분되어 있는지는 중요합니다. 만약 모든 여러분의 내장 기관이 뒤집히거나 역위하여도 가끔 무해하기도 합니다. 하지만 불안전한 뒤바뀜은 치명적일 수 있습니다. 특히 심장이 포함되어 있다면요. 하지만 어디서 이런 비대칭이 오는 걸까요? 아주 새로운 배아는 오른쪽과 왼쪽이 동일한것을 보아 한 이론은 배아의 작은 구멍인 노드에 초점을 둡니다. 그 노드는 아주 작은 털인 세모로 나란히 있는데 머리로 부터 멀리 기울어져 있으며 같은 방향으로 빠르게 돕니다. 이 동조회전은 유체를 배아의 오른쪽에서 왼쪽으로 밀었습니다. 노드의 왼쪽 테에 다른 세모는 이 유체의 이동을 느끼고 특정한 유전자를 배아의 왼쪽에 활성화 시켰습니다. 그 유전자들은 세포가 특정한 단백질을 만들도록 합니다. 그리고 몇 시간 안에, 배아의 오른쪽과 왼쪽은 화학적으로 달라집니다. 그들이 똑같이 보이기는 하지만, 화학적 차이는 장기의 비대칭을 야기합니다. 비대칭은 심장에서 먼저 볼 수 있습니다. 심장은 배아의 중심에서 곧은 튜브로 시작되지만 배아가 3주 정도 되었을 때, 튜브는 C모양으로 굽어집니다. 그리고 몸의 오른쪽으로 회전하죠. 심장은 양쪽에서 다른 구조로 자라는데 결국은 친숙한 비대칭의 심장으로 변합니다. 한편, 다른 중요한 기관들은 중심 튜브로 부터 나타나고 그들의 궁극적인 위치로 자라납니다. 하지만 돼지와 같은 몇 생물체는 초기의 세모가 없지만 비대칭의 내부 기관을 가지고 있지요. 모든 세포가 본질적으로 비대칭 일 수 있나요? 아마도요. 박테리아 군집은 같은 방향으로 감기는 레이스같은 가지를 만들고 인간 세포는 링 모양의 경계안에 꽈배기 모양 위의 산마루처럼 배열하려는 경향이 있습니다. 우리가 만약 더 확대해본다면, 우리는 많은 세포의 기본적 구성 요소를 볼 것입니다. 핵산, 단백질, 설탕같은 구성 요소는 본질적으로 비대칭입니다. 단백질은 복잡한 비대칭의 모양을 가지고 있으며, 그 단백질들은 세포들의 이동 경로와 배아의 세모가 돌아가는 경로를 조절합니다. 이 생체분자들은 분자 비대칭성이라는 성질을 가지고 있습니다. 분자와 그 비춰진 이미지가 같지 않다는 것이죠. 여러분의 오른쪽과 왼쪽 손이 같아 보이지만 여러분의 오른쪽 손에 왼쪽 장갑을 끼면 다르다는 걸 볼 수 있죠. 이 분자 상태일 때의 비대칭은 비대칭 세포와, 비대칭의 배아, 그리고 결국 비대칭의 생물에서 보여집니다. 대칭이 아름다울 수는 있지만, 비대칭은 그만의 매력이 있습니다. 그의 우아한 혼란스러움에서 정리된 혼잡함과 눈에 띄는 결함이죠.