Having spent 18 years as a child of the state in children's homes and foster care, you could say that I'm an expert on the subject, and in being an expert, I want to let you know that being an expert does in no way make you right in light of the truth.
Проведя 18 лет в детских домах и приёмных семьях в качестве ребёнка государства, можно сказать, я стал экспертом в этом деле. Будучи экспертом, я хочу, чтоб вы знали: быть экспертом никак не делает вас правым в свете истины.
If you're in care, legally the government is your parent, loco parentis. Margaret Thatcher was my mother. (Laughter) Let's not talk about breastfeeding. (Laughter)
Если вы находитесь под опекой, по закону правительство — ваш покровитель вместо родителей. Маргарет Тэтчер была моей матерью. (Смех) И давайте не будем говорить о вскармливании грудью (Смех).
Harry Potter was a foster child. Pip from "Great Expectations" was adopted; Superman was a foster child; Cinderella was a foster child; Lisbeth Salander, the girl with the dragon tattoo, was fostered and institutionalized; Batman was orphaned; Lyra Belacqua from Philip Pullman's "Northern Lights" was fostered; Jane Eyre, adopted; Roald Dahl's James from "James and the Giant Peach;" Matilda; Moses -- Moses! (Laughter) Moses! (Laughter) -- the boys in Michael Morpurgo's "Friend or Foe;" Alem in Benjamin Zephaniah's "Refugee Boy;" Luke Skywalker -- Luke Skywalker! (Laughter) -- Oliver Twist; Cassia in "The Concubine of Shanghai" by Hong Ying; Celie in Alice Walker's "The Color Purple." All of these great fictional characters, all of them who were hurt by their condition, all of them who spawned thousands of other books and other films, all of them were fostered, adopted or orphaned. It seems that writers know that the child outside of family reflects on what family truly is more than what it promotes itself to be. That is, they also use extraordinary skills to deal with extraordinary situations on a daily basis.
Гарри Поттер был приёмным ребёнком. Пипа из «Больших надежд» усыновили. Супермен был приёмным ребёнком. Золушка была приёмным ребёнком. Лизбет Саландер, девушка с татуировкой дракона, была усыновлена и взята на попечение. Бэтман был сиротой. Лира Белакуа из «Северного Сияния» Филипа Пулмана была приёмным ребёнком. Джейн Эйр усыновили. Джеймс из «Джеймс и гигантский персик» Роальда Даля. Матильда, Моисей — Моисей! (Смех) Моисей, (Смех) мальчики из работы «Друг или враг» Майкла Морпурго, Алем из «Мальчика-беженеца» Бенджамина Софония, Люк Скайуокер, Люк Скайуокер! (Смех). Оливер Твист, Кассия из «Леди из Шанхая» Хуна Линга, Келли из работы «Цвет пурпурный» Элиса Уокера. Все эти великие вымышленные персонажи, всем, кому причиняло боль их состояние, все они, породившие тысячи других книг и другие фильмы, всех их взяли на попечение, усыновили, или они были осиротевшими. Кажется, писатели знают, что за пределами семьи ребёнок больше размышляет над тем, что из себя представляет семья, нежели над тем, за кого она себя выдаёт. То есть они также используют экстраординарные навыки, ежедневно сталкиваясь с экстраординарными ситуациями.
How have we not made the connection? And why have we not made the connection, between — How has that happened? — between these incredible characters of popular culture and religions, and the fostered, adopted or orphaned child in our midst? It's not our pity that they need. It's our respect. I know famous musicians, I know actors and film stars and millionaires and novelists and top lawyers and television executives and magazine editors and national journalists and dustbinmen and hairdressers, all who were looked after children, fostered, adopted or orphaned, and many of them grow into their adult lives in fear of speaking of their background, as if it may somehow weaken their standing in the foreground, as if it were somehow Kryptonite, as if it were a time bomb strapped on the inside. Children in care, who've had a life in care, deserve the right to own and live the memory of their own childhood. It is that simple.
Как это мы не могли находить общего? И почему мы не нашли связь между — как так вышло? — между этими невероятными характерами поп-культуры и религии и взятым на попечение, усыновлённым или осиротевшим ребёнком нашей среды! Не наша вина, что они нуждаются. Это наше уважение. Я знаю известных музыкантов, я знаю актёров, и кинозвёзд, и миллионеров, и романистов, и лучших артистов, и руководителей телевидений, и редакторов журнала, и национальных журналистов, и парикмахеров — осиротевших, тех, кого взяли на попечение или усыновили. Некоторые из них вошли во взрослую жизнь, боясь признаться в своём происхождении, как будто это каким-то образом ослабит их позиции на переднем плане, как будто это криптонит, как будто это была бомба замедленного действия, привязанная внутри. Дети, жизнь которых была под опекой, заслуживают права иметь и жить воспоминаниями своего детства. Это же так легко!
My own mother — and I should say this here — she same to this country in the late '60s, and she was, you know, she found herself pregnant, as women did in the late '60s. You know what I mean? They found themselves pregnant. And she sort of, she had no idea of the context in which she'd landed.
Моя собственная мать — и я должен сказать это здесь — приехала в эту страну в конце 60-х, и оказалось, что она беременна. Так случалось с женщинами в конце 60-х. Вы понимаете, что я имею в виду. Они «оказывались» беременными. И она как бы не понимала ситуацию, в которой оказалась.
In the 1960s -- I should give you some context -- in the 1960s, if you were pregnant and you were single, you were seen as a threat to the community. You were separated from your family by the state. You were separated from your family and placed into mother and baby homes. You were appointed a social worker. The adoptive parents were lined up. It was the primary purpose of the social worker, the aim, to get the woman at her most vulnerable time in her entire life, to sign the adoption papers. So the adoption papers were signed. The mother and baby's homes were often run by nuns. The adoption papers were signed, the child was given to the adoptive parents, and the mother shipped back to her community to say that she'd been on a little break. A little break. A little break. The first secret of shame for a woman for being a woman, "a little break." The adoption process took, like, a matter of months, so it was a closed shop, you know, sealed deal, an industrious, utilitarian solution: the government, the farmer, the adopting parents, the consumer, the mother, the earth, and the child, the crop.
В 1960-х, я должен дать вам некоторую информацию, в 1960-х, если вы были беременны и одиноки, на вас смотрели, как на угрозу обществу. Государство разлучало вас с вашей семьёй. Вас разлучали с вашей семьёй и отправляли в дом матери и ребёнка. Для вас назначали социального работника. Приёмные родители стояли на очереди. Основной задачей социального работника было найти женщину в самое уязвимое время её жизни и подписать бумаги на усыновление. Таким образом, бумаги на усыновление были подписаны. Очень часто домами матери и ребёнка руководили монахини. Бумаги на усыновление были подписаны, ребёнка отдавали приёмным родителям, мать отправилась обратно в свою общину, и говорила, что была в небольшом отпуске. Небольшой отпуск. Небольшой отпуск. Первый секрет позора женщины — это небольшой отпуск. Процесс усыновления длился несколько месяцев, и поэтому это было закрытое дело, заверенное печатью прилежное практическое решение: правительство, родители по найму, приёмные родители, потребитель, мать-земля и ребёнок-урожай.
It's kind of easy to patronize the past, to forego our responsibilities in the present. What happened then is a direct reflection of what is happening now. Everybody believed themselves to be doing the right thing by God and by the state for the big society, fast-tracking adoption.
В какой-то мере легко пренебрегать прошлым, отказаться от ответственности в настоящем. То, что произошло тогда — отражение того, что происходит сейчас. Каждый считал, что правильно поступает по воли Бога и государства для большого общества, ускоренное усыновление.
So anyway, she comes here, 1967, she's pregnant, and she comes from Ethiopia that was celebrating its own jubilee at the time under the Emperor Haile Selassie, and she lands months before the Enoch Powell speech, the "Rivers of Blood" speech. She lands months before the Beatles release "The White Album," months before Martin Luther King was killed. It was a summer of love if you were white. If you were black, it was a summer of hate. So she goes from Oxford, she's sent to the north of England to a mother and baby home, and appointed a social worker. It's her plan. You know, I have to say this in the Houses -- It's her plan to have me fostered for a short period of time while she studies. But the social worker, he had a different agenda. He found the foster parents, and he said to them, "Treat this as an adoption. He's yours forever. His name is Norman." (Laughter) Norman! (Laughter) Norman!
Как бы то ни было, она приехала сюда, будучи беременной, в 1967 г. Она приехала из Эфиопии, где отмечали юбилей страны при правлении императора Хаиле Селассие. Она приезжает за месяцы до речи Инока Павела «Реки Крови». Она приезжает за месяцы до выпуска «Белого Альбома» Битлз, за месяцы до убийства Мартина Лютера Кинга. Это было лето любви, если вы были белым. Если вы были чёрным, то это было лето ненависти. И поэтому она уезжает из Оксфорда, её отправили на север Англии в дом матери и ребёнка, и ей назначили социального работника. Это её план. Видите ли, я должен это сказать здесь в зале. Она планирует отдать меня на попечение на короткое время, на время учёбы. Но у социального работника был другой план. Он нашёл приёмных родителей и сказал им: «Принимайте это как усыновление. Он ваш навсегда. Его зовут Норман». (Смех). Норман. (Смех). Норман!
So they took me. I was a message, they said. I was a sign from God, they said. I was Norman Mark Greenwood. Now, for the next 11 years, all I know is that this woman, this birth woman, should have her eyes scratched out for not signing the adoption papers. She was an evil woman too selfish to sign, so I spent those 11 years kneeling and praying. I tried praying. I swear I tried praying. "God, can I have a bike for Christmas?" But I would always answer myself, "Yes, of course you can." (Laughter) And then I was supposed to determine whether that was the voice of God or it was the voice of the Devil. And it turns out I've got the Devil inside of me. Who knew? (Laughter)
Итак, они взяли меня. Я был, они говорили, знаком. Я был посланием Господа. Я был Норманом Марком Гринвудом. На протяжении следующих 11 лет я только и слышал, что этой женщине, этой женщине, которая родила меня, надо выцарапать глаза за то, что она не подписала бумаги на усыновление. Эта злобная женщина была слишком эгоистичной, чтобы подписать, так что я провёл эти 11 лет, молясь на коленях. Я пытался молиться. Клянусь, я пытался молиться. «Господи, можно мне велосипед на Рождество?». Но я всегда отвечал себе: «Да, конечно, можно». (Смех) Но потом я был вынужден определить, был ли это голос Бога, или это был голос Дьявола. Оказалось, во мне сидит Дьявол. Кто знал? (Смех)
So anyway, two years sort of passed, and they had a child of their own, and then another two years passed, and they had another child of their own, and then another time passed and they had another child that they called an accident, which I thought was an unusual name. (Laughter) And I was on the cusp of, sort of, adolescence, so I was starting to take biscuits from the tin without asking. I was starting to stay out a little bit late, etc., etc. Now, in their religiosity, in their naivete, my mom and dad, which I believed them to be forever, as they said they were, my mom and dad conceived that I had the Devil inside of me.
В любом случае, прошло примерно два года, у них родился собственный ребёнок, потом прошло ещё два года, и у них родился ещё один ребёнок, и прошло ещё некоторое время, и у них родился ещё один ребёнок. Они говорили, что это случайность, а я думал, что это такое необычное имя. (Смех). Я был на пороге подросткового периода и брал печенье из банки без разрешения. Постепенно я стал поздно приходить домой и т.д. и т.п. По причине их религиозности и наивности моя мать и мой отец, которые, как я считал, всегда будут моими родителями, как они утверждали, мой отец и мать вбили себе в голову, что во мне сидит Дьявол.
And what -- I should say this here, because this is how they engineered my leaving. They sat me at a table, my foster mom, and she said to me, "You don't love us, do you?" At 11 years old. They've had three other children. I'm the fourth. The third was an accident.
И вот — я должен это здесь сказать, вот как они устроили мой уход. Они усадили меня за стол, и моя приёмная мать сказала мне: «Ты нас не любишь, не так ли?» В 11 лет. У них было трое других детей. Я четвёртый. Третий был случайностью.
And I said, "Yeah, of course I do." Because you do.
И я ответил: «Да, конечно, я люблю, ведь вы тоже любите».
My foster mother asked me to go away to think about love and what it is and to read the Scriptures and to come back tomorrow and give my most honest and truthful answer. So this was an opportunity. If they were asking me whether I loved them or not, then I mustn't love them, which led me to the miracle of thought that I thought they wanted me to get to. "I will ask God for forgiveness and His light will shine through me to them. How fantastic." This was an opportunity. The theology was perfect, the timing unquestionable, and the answer as honest as a sinner could get.
Моя приёмная мать попросила, чтоб я ушёл и подумал, что такое любовь, чтобы я перечитал Священные писания и на следующий день дал ей самый честный и правдивый ответ. Итак, это была возможность. Если они спрашивали меня, люблю ли я их, то они думали, что я их не люблю, и это должно было привести меня к чудо-мысли, как я думал, они хотят, чтоб я понял это. «Я попрошу у Бога прощения, и он осветит твой путь к нам». Просто фантастика. Это был шанс. Теология была прекрасной, расчёт времени неоспоримым, и ответ такой искренний, какой только мог дать грешник.
"I mustn't love you," I said to them. "But I will ask God for forgiveness."
«Я ни в коем случае не должен вас любить, — сказал я им. — Но я попрошу у Бога прощения».
"Because you don't love us, Norman, clearly you've chosen your path."
«Так как ты нас не любишь, Норман, то, очевидно, ты выбрал себе путь».
Twenty-four hours later, my social worker, this strange man who used to visit me every couple of months, he's waiting for me in the car as I say goodbye to my parents. I didn't say goodbye to anybody, not my mother, my father, my sisters, my brothers, my aunts, my uncles, my cousins, my grandparents, nobody. On the way to the children's home, I started to ask myself, "What's happened to me?" It's not that I'd had the rug pulled from beneath me as much as the entire floor had been taken away.
24 часа спустя мой социальный работник, этот странный человек, который навещал меня каждые два месяца, ждал меня в машине, пока я прощался с моими родителями. Я ни с кем не попрощался, ни с моим отцом, ни с моей матерью, ни с братьями, ни с сестрой, ни с тётями, ни с дядями, ни с кузенами, ни с бабушками-дедушками, ни с кем. По дороге в детдом я начал спрашивать себя: «Что со мной произошло?» Не то, чтоб кто-то выдернул коврик из-под моих ног, мне казалось, что выдернули всю землю.
When I got to the — For the next four, five years, I was held in four different children's homes. On the third children's home, at 15, I started to rebel, and what I did was, I got three tins of paint, Airfix paint that you use for models, and I was -- it was a big children's home, big Victorian children's home -- and I was in a little turret at the top of it, and I poured them, red, yellow and green, the colors of Africa, down the tiles. You couldn't see it from the street, because the home was surrounded by beech trees.
Когда я доехал... Следующие 4-5 лет я провёл в четырёх разных детских домах. В третьем детдоме в 15 лет я начал бунтовать и сделал следующее. У меня было три банки краски Airfix, которая используется на макетах, и я... это был большой детдом, большой викторианский детдом... Я был в маленькой башне здания на верху и вылил на черепицу красный, жёлтый и зелёный — цвета Африки. С улицы этого не было видно, так как весь дом был окружён буками.
For doing this, I was incarcerated for a year in an assessment center which was actually a remand center. It was a virtual prison for young people.
Из-за этого меня на год заключили в оценочный центр, который фактически был местом предварительного заключения. Это была виртуальная тюрьма для молодых.
By the way, years later, my social worker said that I should never have been put in there. I wasn't charged for anything. I hadn't done anything wrong. But because I had no family to inquire about me, they could do anything to me.
Кстати, год спустя мой социальный работник сказал, что меня ни в коем случае не должны были посадить туда. Меня ни в чём не обвинили. Я ничего плохого не сделал. Но так как у меня не было семьи, которая бы заботилась обо мне, они могли со мной сделать, что угодно.
I'm 17 years old, and they had a padded cell. They would march me down corridors in last-size order. They -- I was put in a dormitory with a confirmed Nazi sympathizer. All of the staff were ex-police -- interesting -- and ex-probation officers. The man who ran it was an ex-army officer. Every time I had a visit by a person who I did not know who would feed me grapes, once every three months, I was strip-searched. That home was full of young boys who were on remand for things like murder. And this was the preparation that I was being given after 17 years as a child of the state.
Мне 17 лет, а у них была обитая войлоком палата. Они заставляли меня ходить по коридорам. Они... меня заперли в общей комнате с признанным нацистским сторонником. Все сотрудники были бывшие полицейские, интересно, и бывшие сотрудники службы пробации. Человек, который возглавлял это, был бывшим армейским генералом. Каждый раз, когда меня навещал человек, которого я не знал, и который угощал меня виноградом раз в три месяц, меня обыскивали. Этот дом был полон мальчиков, которых считали причастными к убийству. И это подготовка, которую давали мне после пого, как я 17 лет пробыл ребёнком государства.
I have to tell this story. I have to tell it, because there was no one to put two and two together.
Я должен рассказать эту историю. Я должен, потому что никто не соображал, что к чему.
I slowly became aware that I knew nobody that knew me for longer than a year. See, that's what family does. It gives you reference points. I'm not defining a good family from a bad family. I'm just saying that you know when your birthday is by virtue of the fact that somebody tells you when your birthday is, a mother, a father, a sister, a brother, an aunt, an uncle, a cousin, a grandparent. It matters to someone, and therefore it matters to you. Understand, I was 14 years old, tucked away in myself, into myself, and I wasn't touched either, physically touched.
Постепенно я понимал, что не было никого, кто знал меня больше года. Видите, вот что даёт семья. Она даёт вам ориентир. Я не определяю хорошую семью и плохую. Я только говорю, что вы знаете, когда ваш день рождения, так как ваша мать, отец, сестра, брат, тётя, дядя, кузен, бабушка и дедушка говорят вам это. Для кого-то это что-то значит, и поэтому тебе это важно. Поймите, мне было 14, замкнутый в себе и внутри своего мира, и я не чувствовал никакой физической поддержки.
I'm reporting back. I'm reporting back simply to say that when I left the children's home I had two things that I wanted to do. One was to find my family, and the other was to write poetry. In creativity I saw light. In the imagination I saw the endless possibility of life, the endless truth, the permanent creation of reality, the place where anger was an expression in the search for love, a place where dysfunction is a true reaction to untruth.
Я информирую. Я информирую вас для того, чтобы сказать: когда я покинул детский дом, я хотел сделать две вещи. Первое — найти свою семью, и второе — писать стихи. В творчестве я увидел свет. В воображении я увидел бесконечную возможность жизни, глубокую истину, постоянное созидание реальности, место, где гнев был выражением поиска любви, место, где рассогласованность является истинной реакцией неправды.
I've just got to say it to you all: I found all of my family in my adult life. I spent all of my adult life finding them, and I've now got a fully dysfunctional family just like everybody else.
Я должен был рассказать это вам всем. Я нашёл всю свою семью в своей взрослой жизни. Я потратил всю свою взрослую жизнь на поиски, и я нашёл неблагополучную семью, как и все остальные.
But I'm reporting back to you to say quite simply that you can define how strong a democracy is by how its government treats its child. I don't mean children. I mean the child of the state. Thanks very much. It's been an honor. (Applause) (Applause)
Всё это я рассказал вам, чтобы просто сказать, что силу демократии можно определить по тому, как её правительство относится к своему ребёнку. Я не имею в виду детей. Я имею в виду ребёнка государства. Большое спасибо. Очень признателен. (Аплодисменты) (Аплодисменты)