So I thought, "I will talk about death." Seemed to be the passion today. Actually, it's not about death. It's inevitable, terrible, but really what I want to talk about is, I'm just fascinated by the legacy people leave when they die. That's what I want to talk about.
Es domāju, ka runāšu par nāvi – tā, šķiet, ir šodienas aizraušanās. Patiesībā runa nav par nāvi. Tā ir nenovēršama, briesmīga, bet patiesībā es vēlos runāt par to, ka mani fascinē mantojums, ko cilvēki atstāj, kad nomirst. Par to es vēlos runāt.
So Art Buchwald left his legacy of humor with a video that appeared soon after he died, saying, "Hi! I'm Art Buchwald, and I just died." And Mike, who I met at Galapagos, a trip which I won at TED, is leaving notes on cyberspace where he is chronicling his journey through cancer. And my father left me a legacy of his handwriting through letters and a notebook. In the last two years of his life, when he was sick, he filled a notebook with his thoughts about me. He wrote about my strengths, weaknesses, and gentle suggestions for improvement, quoting specific incidents, and held a mirror to my life.
Arts Buhvalds atstāja savu humoru video, kas parādījās drīz pēc viņa nāves un kurā viņš saka: "Sveiki! Esmu Arts Buhvalds, un es tikko nomiru." (Smiekli) Un Maiks, ko satiku Galapagu salās – ceļojumā, ko vinnēju TED, – atstāj kibertelpā piezīmes par savu ceļu, slimojot ar vēzi. Un mans tēvs atstāja man mantojumā savu rokrakstu vēstulēs un piezīmju grāmatiņā. Pēdējos divos savas dzīves gados, kad viņš bija slims, viņš piepildīja piezīmju grāmatiņu ar savām domām par mani. Viņš rakstīja par manām stiprajām un vājajām pusēm un atstāja smalkus mājienus par uzlabojumiem, (Smiekli) atsaucoties uz konkrētiem notikumiem,
After he died, I realized that no one writes to me anymore. Handwriting is a disappearing art. I'm all for email and thinking while typing, but why give up old habits for new? Why can't we have letter writing and email exchange in our lives? There are times when I want to trade all those years that I was too busy to sit with my dad and chat with him, and trade all those years for one hug. But too late. But that's when I take out his letters and I read them, and the paper that touched his hand is in mine, and I feel connected to him.
un ļāva man paraudzīties uz savu dzīvi no malas. Kad viņš nomira, es sapratu, ka man neviens vairs neraksta. Rakstīšana ar roku ir izzūdoša māksla. Es pilnībā atbalstu e-pastu un domāšanu rakstot, bet kāpēc atteikties no veciem ieradumiem jaunu dēļ? Kāpēc mums nevar būt gan vēstuļu, gan e-pasta sarakstes? Reizēm es gribu iemainīt visus tos gadus, kad biju pārāk aizņemta, lai pasēdētu un parunātos ar savu tēti, pret vienu apskāvienu. Taču – par vēlu. Bet tajos brīžos es paņemu viņa vēstules un lasu tās, un papīrs, kas pieskāries viņa plaukstai, nu ir manējā, un es jūtos vienota ar viņu.
So maybe we all need to leave our children with a value legacy, and not a financial one. A value for things with a personal touch -- an autographed book, a soul-searching letter. If a fraction of this powerful TED audience could be inspired to buy a beautiful paper -- John, it'll be a recycled one -- and write a beautiful letter to someone they love, we actually may start a revolution where our children may go to penmanship classes.
Varbūt mums visiem vajag atstāt saviem bērniem mantojumā vērtības, nevis finanses. Spēju novērtēt lietas ar personisku pieeju – autora parakstītu grāmatu, dziļām pārdomām pilnu vēstuli. Ja kaut daļu šīs ietekmīgās TED publikas varētu pamudināt nopirkt skaistu papīru – Džon, tas būtu pārstrādāts – un uzrakstīt skaistu vēstuli kādam, ko viņi mīl, mēs patiesībā varētu sākt revolūciju, kurā mūsu bērni apmeklētu kaligrāfijas nodarbības.
So what do I plan to leave for my son? I collect autographed books, and those of you authors in the audience know I hound you for them -- and CDs too, Tracy. I plan to publish my own notebook. As I witnessed my father's body being swallowed by fire, I sat by his funeral pyre and wrote. I have no idea how I'm going to do it, but I am committed to compiling his thoughts and mine into a book, and leave that published book for my son.
Tātad – ko es plānoju atstāt savam dēlam? Es vācu autoru parakstītas grāmatas – un autori, kas sēž zālē, zina, ka es viņus to dēļ vajāju – un diskus arī, Treisij. Es plānoju publicēt pati savu piezīmju grāmatiņu. Vērojot, kā mana tēva ķermeni aprij uguns, es sēdēju pie viņa bēru sārta un rakstīju. Man nav ne jausmas, kā es to izdarīšu, bet es esmu apņēmusies apvienot grāmatā viņa domas un manējās un atstāt šo publicēto grāmatu savam dēlam.
I'd like to end with a few verses of what I wrote at my father's cremation. And those linguists, please pardon the grammar, because I've not looked at it in the last 10 years. I took it out for the first time to come here. "Picture in a frame, ashes in a bottle, boundless energy confined in the bottle, forcing me to deal with reality, forcing me to deal with being grown up. I hear you and I know that you would want me to be strong, but right now, I am being sucked down, surrounded and suffocated by these raging emotional waters, craving to cleanse my soul, trying to emerge on a firm footing one more time, to keep on fighting and flourishing just as you taught me. Your encouraging whispers in my whirlpool of despair, holding me and heaving me to shores of sanity, to live again and to love again." Thank you.
Es gribētu beigt ar pāris pantiem, ko es uzrakstīju sava tēva kremācijā. Valodnieki, lūdzu, piedodiet par gramatiku, jo pēdējos desmit gadus neesmu uz to skatījusies. Es to pirmoreiz izcēlu dienasgaismā, nākot uz šejieni. "Attēls rāmī, pelni pudelē, bezgalīga enerģija, ieslodzīta pudelē, liek man stāties pretim realitātei, liek man saprast, ko nozīmē būt pieaugušai. Es dzirdu tevi un zinu, ka tu gribētu, lai esmu stipra, bet šobrīd mani velk lejup, mani ieskauj un smacē šie trakojošie emociju ūdeņi, es alkstu attīrīt savu dvēseli, mēģinu vēlreiz izkļūt uz stingra pamata, lai turpinātu cīnīties un plaukt, gluži kā tu man mācīji. Tavi iedrošinošie čuksti manā izmisuma atvarā tur mani un velk mani uz saprāta krastiem, lai es atkal dzīvotu un atkal mīlētu." Paldies.