So I thought, "I will talk about death." Seemed to be the passion today. Actually, it's not about death. It's inevitable, terrible, but really what I want to talk about is, I'm just fascinated by the legacy people leave when they die. That's what I want to talk about.
Alors, j'ai pensé, "Je parlerai de la mort." Cela me semblait à la mode aujourd'hui; En fait, il ne s'agit pas de la mort, Elle est inévitable, terrible, mais ce dont je veux vraiment parler, c'est que je suis tout simplement fascinée par ce que les gens laissent derrière eux quand ils meurent. Voilà ce dont je veux parler.
So Art Buchwald left his legacy of humor with a video that appeared soon after he died, saying, "Hi! I'm Art Buchwald, and I just died." And Mike, who I met at Galapagos, a trip which I won at TED, is leaving notes on cyberspace where he is chronicling his journey through cancer. And my father left me a legacy of his handwriting through letters and a notebook. In the last two years of his life, when he was sick, he filled a notebook with his thoughts about me. He wrote about my strengths, weaknesses, and gentle suggestions for improvement, quoting specific incidents, and held a mirror to my life.
Et donc, Art Buchwald a laissé un héritage d'humour avec une vidéo qui a été publiée peu après sa mort, dans laquelle il disait, "Salut! Je suis Art Buchwald, et je viens de mourir." Et Mike, que j'ai rencontré aux Galapagos, un voyage que j'ai gagné à TED, laisse des notes sur le cyberespace où il tient une chronique de son voyage au travers du cancer. Et mon père m'a laissé un héritage de son écriture manuscrite au travers de lettres et d'un carnet. Dans les deux dernières années de sa vie, quand il était malade, il a rempli un carnet avec ce qu'il pensait de moi. Il a écrit sur mes forces, mes faiblesses, et a fait des suggestions discrètes pour m'améliorer, en citant des incidents spécifiques, et m'a montré un miroir de ma vie.
After he died, I realized that no one writes to me anymore. Handwriting is a disappearing art. I'm all for email and thinking while typing, but why give up old habits for new? Why can't we have letter writing and email exchange in our lives? There are times when I want to trade all those years that I was too busy to sit with my dad and chat with him, and trade all those years for one hug. But too late. But that's when I take out his letters and I read them, and the paper that touched his hand is in mine, and I feel connected to him.
Après sa mort, je me suis rendue compte que plus personne ne m'écrit. L'écriture manuscrite est un art en voie de disparition. Je suis tout à fait pour l'email et le fait de réfléchir tout en tapant, mais pourquoi abandonner les vieilles habitudes pour en prendre de nouvelles? Pourquoi ne pouvons nous pas avoir la correspondance épistolaire et les échanges d'email dans nos vies? Certaines fois, j'échangerais toutes ces années où j'étais trop occupée pour m'assoir avec mon père et bavarder avec lui, j'échangerais toutes ces années pour le serrer contre moi une seule fois. Mais il est trop tard. Mais c'est dans ces moments là que je prends ses lettres et que je les lis, et le papier que sa main a touché est dans la mienne, et je me sens en contact avec lui
So maybe we all need to leave our children with a value legacy, and not a financial one. A value for things with a personal touch -- an autographed book, a soul-searching letter. If a fraction of this powerful TED audience could be inspired to buy a beautiful paper -- John, it'll be a recycled one -- and write a beautiful letter to someone they love, we actually may start a revolution where our children may go to penmanship classes.
Alors peut-être devons-nous tous laisser à nos enfants un héritage de valeurs, et pas un héritage financier. Une valeur des choses qui ont une touche personnelle -- un carnet d'autographes, une lettre mûre de réflexion. Si une seule fraction de ce public puissant de TED pouvait avoir l'inspiration d'acheter un beau papier -- John, ce sera un papier recyclé -- et d'écrire une belle lettre à quelqu'un qu'ils aiment, nous pourrons peut-être mettre en route une révolution dans laquelle nos enfants pourrons suivre des cours d'écriture
So what do I plan to leave for my son? I collect autographed books, and those of you authors in the audience know I hound you for them -- and CDs too, Tracy. I plan to publish my own notebook. As I witnessed my father's body being swallowed by fire, I sat by his funeral pyre and wrote. I have no idea how I'm going to do it, but I am committed to compiling his thoughts and mine into a book, and leave that published book for my son.
Qu'ai-je donc l'intention de laisser à mon fils? Je collectionne des livres avec autographes, et ceux parmi vous ici dans le public qui sont des auteurs savent comment je les pourchasse pour en obtenir -- et des CD aussi, Tracy. J'ai l'intention de publier mon propre carnet. Alors que je regardais le corps de mon père dévoré par les flammes, je me suis assise à côté de son bûcher funéraire et j'ai écrit. Je n'avais pas la moindre idée de comment j'allais m'y prendre. mais j'étais bien décidée à compiler ses pensées et les miennes dans un livre, et laisser ce livre publié pour mon fils.
I'd like to end with a few verses of what I wrote at my father's cremation. And those linguists, please pardon the grammar, because I've not looked at it in the last 10 years. I took it out for the first time to come here. "Picture in a frame, ashes in a bottle, boundless energy confined in the bottle, forcing me to deal with reality, forcing me to deal with being grown up. I hear you and I know that you would want me to be strong, but right now, I am being sucked down, surrounded and suffocated by these raging emotional waters, craving to cleanse my soul, trying to emerge on a firm footing one more time, to keep on fighting and flourishing just as you taught me. Your encouraging whispers in my whirlpool of despair, holding me and heaving me to shores of sanity, to live again and to love again." Thank you.
J'aimerais terminer par quelques vers que j'ai écrits lors de la crémation de mon père. Et que les linguistes pardonnent la grammaire, parce que je ne m'en suis pas préoccupée ces 10 dernières années. C'est la première fois que je ressors le livre de grammaire, pour venir ici. "Photo dans un cadre, cendres dans une bouteille, énergie infinie enfermée dans la bouteille, qui me force à faire face à la réalité, me force à assumer mon statut d'adulte. Je t'entends et je sais que tu voudrais que je sois forte, mais en ce moment, je suis aspirée, cernée, et étouffée par ces eaux émotionnelles qui se déchaînent, avide de purifier mon âme, essayant de faire surface de me remettre sur mes pieds une fois encore, de continuer à me battre et à m'épanouir exactement comme tu me l'as enseigné. Tes murmures d'encouragement dans mon tourbillon de désespoir qui me tiennent et me soulèvent jusqu'aux rives de la raison, pour vivre encore et aimer encore." Merci.