I was on a date, just about to eat dinner, and I hear a growling sound. And I look at the guy, he says to me, "That's your stomach, not mine."
Ero a un appuntamento, sul punto di cenare, e sento un brontolio. Guardo il ragazzo, e lui mi dice: “È il tuo stomaco, non il mio.”
(Laughs)
(Risate)
How do I not recognize the sounds coming from my own body, not to mention my own voice?
Come faccio a non riconoscere suoni provenire dal mio corpo, per non parlare della mia stessa voce?
I love the sound of my voice on a microphone, but it didn't start out that way. When I was younger, I was in love with other people's voices. And like so many of us, the first time I ever heard my voice on a recording, I hated it.
Amo il suono della mia voce dal microfono, ma non è sempre stato così. Quand’ero giovane, amavo la voce degli altri. E come molti di voi, la prima volta che ho sentito la mia voce registrata, l’ho odiata.
I was 10 years old when my mother bought me a Panasonic cassette recorder with a pack of Memorex cassette tapes for Christmas. See, singing on tape was my version of bedroom musical play, something that girls do all around the world, and it's really gendered. Left alone with our devices, alone in a room, girls play. Singing, listening to music, dancing. So with a gift in hand, the very next morning, the first thing I did was record my voice. And when I played the tape back, I was shocked. It didn't sound anything like me. There was a huge gap between what I thought I sounded like and what the tape was telling me. And it was traumatic because I didn't recognize me.
Avevo 10 anni quando mia madre mi comprò un registratore Panasonic per cassette con delle audiocassette Memorex a Natale. Cantare nelle cassette era la mia forma dei musical in cameretta, le ragazze lo fanno in tutto il mondo, ed è molto stereotipato. Lasciate da sole in camera con i dispositivi, le ragazze giocano. Cantano, ascoltano la musica, ballano. Quindi, con un regalo in mano il mattino dopo, la prima cosa che ho fatto, è stata registrare la mia voce. E quando ho riascoltato la cassetta, ero scioccata. Non sembrava la mia voce. C’era una grande differenza tra come pensavo di cantare e quello che usciva dalla cassetta. Ed è stato traumatico perché non mi riconoscevo.
I think we all know that feeling. But some of us are emancipated from the doubt triggered by technology, and some of us are not. So I stuck to dancing in the mirror and lip synching, falling in love with other people's voices instead of my own.
Penso che tutti conosciamo quella sensazione. Ma alcuni di noi sono emancipati dal dubbio scatenato dalla tecnologia, e altri invece non lo sono. Ho continuato a ballare allo specchio e a muovere le labbra, innamorandomi della voce degli altri al posto della mia.
Now I am a digital ethnomusicologist. I study Black tween girls, particularly the unintended consequences of their intimate bedroom musical play. On today's mobile apps, Black girls record and upload the most viral dances on the internet. But the songs that mute their voices and sound pornographic are overwhelmingly male. For example, the song "Booty Hopscotch" entices very young girls to record themselves while a male ventriloquist grooms them to "Keep that ass jumpin', Keep that ass jumpin'." Girls say they don't listen to the lyrics, but when asked, they can sing every word with no concern for the consequences.
Ora sono una etnomusicologista digitale. Studio le ragazze nere preadolescenti, in modo particolare, le conseguenze involontarie del cantare da sole in cameretta. Sulle app di questi giorni, le ragazze nere registrano e caricano i balletti più famosi d’Internet. Ma le canzoni che cambiano le loro voci, e sembrano pornografiche, sono in grande maggioranza maschili. Per esempio, la canzone “Boory Hopscotch” invoglia ragazzine molto giovani a registrarsi mentre un ventriloquo maschio le incita a “Continua a muovere quel culo, Continua a muovere quel culo.” Le ragazze dicono di non ascoltare il testo, ma quando lo si chiede, sanno cantare ogni parola senza preoccuparsi delle conseguenze.
Before YouTube, before WorldstarHipHop, the Black YouTube, on the playground and in the bedroom, the voices that Black girls heard in their own musical play were predominately their own. But these days, online Black girls are drowning in the sounds of musical mansplaining while bouncing ther booty to the beats and rhymes of rap that tops the Billboard and YouTube charts. Songs like, "Hands up, get low. hands up, get low, hands up," tell them what to do and how to do it. Curiously, the hook for that song may have come, may have been appropriated from a Black girls' hand-clapping game called "Jig-a-low." Jig-a-low is a contraction, “jig” meaning to dance and “a-low”, well, to get down. "Jig-a-low, jig-jig-a-low, I do my thing, yeah, on the video screen. Yeah, well, my hands up high, my feet down low. And this the way we jig-a-low. Hands up high, my feet down low. And this the way we jig-a-low.”
Prima di Youtube, prima di WorldstarHipHop. il Youtube Nero, al parco giochi e nella cameretta, le voci che le ragazzine nere sentivano quando ballavano, erano principalmente le loro. Ma oggigiorno, online le ragazze nere affogano nei suoni del mansplaining musicale mentre muovono il sedere sul ritmo e sulle rime del rap in cima alle classifiche Billboard e di Youtube. Canzoni come “Mani su, abbassati, mani su, abbassati, mani su,” dicono loro cosa fare e come farlo. È curioso, il jingle di quella canzone, potrebbe essere stato appropriato da un gioco in cui ragazze nere applaudono chiamato “Jig-a-low.” Jig-a-low è una flessione, “jig” significa ballare, e “a-low” abbassarsi. “Jig-a-low, jig-jig-a-low, faccio questa cosa, sì, sullo schermo. Sì, le mie mani in alto, i miei piedi in basso. E questo è il modo in cui jig-a-low. Mani in alto, i piedi in basso. E questo è il modo in cui jig-a-low.”
Girls across the gender spectrum, who love to twerk, which is a culturally appropriate and sophisticated style of dance found throughout the African and Afro-Latina diaspora, are being enticed by sounds that are produced, engineered and written 90 percent of the time by men who are enticing and taking advantage of girls who love to dance and treating them like adults in their intimate bedroom musical play. How do I know? For seven years, I've been studying a set of 650 bedrooms twerking videos by Black girls. They were uploaded to YouTube between 2006 and 2014. Over 1,000 girls from all around the world selected 200 twerk songs and only nine voices of women, including Nicki Minaj, Beyoncé, Ciara and one indie artist named Katie Got Bandz.
Ragazze dell’intero spettro del genere, che amano il Twerking, che consiste in uno stile culturalmente appropriato e sofisticato di danza scoperto attraverso la diaspora tra africani e afro-sudamericani, sono catturate da suoni che vengono prodotti, arrangiati e scritti per il 90% da uomini che seducono e si approfittano di ragazzine che amano danzare trattandole come adulti all’interno della loro cameretta/sala musica. Come ne sono a conoscenza? Per sette anni, ho analizzato un campione di 650 camerette con video di Twerking di ragazze nere. Sono stati caricati su YouTube tra il 2006 e il 2014. Più di 1.000 ragazze da tutto il mondo hanno selezionato 200 canzoni di Twerking e soltanto nove voci di donne, incluse Nicki Minaj,, Beyoncé, Ciara e un’unica artista indie, Katie Got Bandz.
So what's behind all this? While girls are twerking, feeling themselves, feeling empowered, arguably the oldest technology in our human evolution, music, is taking over. Beyond our conscious thought, music lowers our threshold of pain while it rewards us with the feeling of social bonding and intimacy. That's why we go to concerts, that's why we crave that feeling even when we're alone, that's why music is self-soothing. And it is. It's a whole mood. But that mood is grooming younger and younger girls to tolerate psychological violence in dating situations and in their own intimate bedroom musical play.
Cosa c’è dietro tutto questo? Mentre le ragazze sono impegnate nel Twerking, sentendosi più forti, decisamente la tecnologia più vecchia nell’evoluzione umana, la musica, sta prendendo il controllo. Al di là del nostro pensiero conscio, la musica abbassa la soglia del dolore e allo stesso tempo ci dona la sensazione di contatto sociale e intimità. Questo è il motivo per cui andiamo ai concerti, questo è il motivo del nostro bramare quel sentimento anche quando siamo soli, questo è il motivo per cui agisce come un calmante. E lo è. È uno stato d’animo totalizzante. Ma quello stato d’animo sta costringendo ragazze sempre più giovani a tollerare la violenza psicologica in appuntamenti in cui si vuole far colpo e nella loro stessa cameretta.
Girls repeatedly do what they're repeatedly exposed to. Left to their own devices, music as technology gives patriarchy and anti-Blackness a head start. Faced with doubt about my own voice when I was ten, the tendency to think that the situation was about me, about feeling insecure, that was the tendency, not the situation. The role technology plays gets lost. Being best friends with my own voice could have been my first intimate relationship. If very young girls were surrounded by the voices of Black female voices, chances are they'd assign value to their own. Bedroom musical play could be the first time a girl tunes in to her own internal signals, self-regulates it, and learns to say "Yes!" as well as, "Nope, not today." But online, bedroom musical play, like listening to your gut or your stomach, well, it's not a solo act. Stereotypes and stigmas fed by algorithms and audiences are silencing us. But if Black girls produced their own twerk songs and preferred female musicians, well, they could break the internet in music and tech. But that revolution in sound can only begin if they learn to like the voice on their own Memorex tape.
Le ragazze continuano a fare quello cui sono ripetutamente esposte. Lasciate ai loro stessi dispositivi, la musica come tecnologia avvantaggia il patriarcato e l’ideologia razzista. Costretta a fronteggiare i dubbi sulla mia voce all’età di 10 anni, la tendenza a pensare che fossi io ad essere sbagliata, le mie sensazioni di insicurezza, erano solo una tendenza, non la situazione reale. Il ruolo che la tecnologia gioca ci rende perduti. Rendere la mia stessa voce la mia migliore amica sarebbe potuta diventare la mia prima relazione intima. Se le giovanissime sono circondate dalle voci di artiste nere, è altamente probabile che valorizzeranno la propria. La cameretta come musical potrebbe essere la prima volta in cui una ragazza si sintonizza con i propri segnali interni, li autoregola, e apprende a dire: “Sì!” come: “No, non oggi.” Ma online, nella cameretta come musical, ascoltare le vostre sensazioni viscerali, non è un atto solitario. Stereotipi e stigma promossi da algoritmi e reazioni ci riducono al silenzio. Ma se le ragazze nere producessero le proprie canzoni Twerk e preferissero musiciste femmine, spaccherebbero Internet in termini sia musicali, sia tecnologici. Ma quella rivoluzione può avere inizio solo se apprendono ad amare il suono della loro stessa voce registrata.
Thank you.
Vi ringrazio.
(Applause)
(Applausi)