We're here to celebrate compassion. But compassion, from my vantage point, has a problem. As essential as it is across our traditions, as real as so many of us know it to be in particular lives, the word "compassion" is hollowed out in our culture, and it is suspect in my field of journalism. It's seen as a squishy kumbaya thing, or it's seen as potentially depressing. Karen Armstrong has told what I think is an iconic story of giving a speech in Holland and, after the fact, the word "compassion" was translated as "pity."
Наша сегодняшняя встреча будет посвещена теме сострадания. Но, на мой взгляд, существует неувязка с понятием сострадания. И, хотя сострадание является неотъемлемой частью всех наших традиций, настолько настоящее, насколько мы все его знаем, в контексте конкретных жизней, наша культура лишила это слово своей основательности, и оно вызывает подозрение в моей области журналистики. Одни воспринимают это слово как очень идеалистическую вещь. Другие считают, что оно может нагонять тоску. Карен Армстронг рассказала историю из разряда культовых о том случае, когда она выступала в Голландии, и после ее выступления слово "сострадание" было переведено как жалость.
Now compassion, when it enters the news, too often comes in the form of feel-good feature pieces or sidebars about heroic people you could never be like or happy endings or examples of self-sacrifice that would seem to be too good to be true most of the time. Our cultural imagination about compassion has been deadened by idealistic images. And so what I'd like to do this morning for the next few minutes is perform a linguistic resurrection. And I hope you'll come with me on my basic premise that words matter, that they shape the way we understand ourselves, the way we interpret the world and the way we treat others.
Когда слово сострадание появляется в новостях, оно часто приходит в виде положительных репортажей или кратких рассказах о героях, до высот которых вы никогда не поднимитесь, или историях со счастливым концом, или таких примерах самопожертвования, в которые чаще всего трудно поверить. В нашей культуре общее понятие о сострадании было притуплено идеалистическими образами. Итак, я хотела бы сейчас в течение нескольких минут провести перед вами лингвистическое воскрешение. И, я надеюсь, что вы примите мое исходное условие, что слова имеют значение, и они формируют наше восприятие самих себя, наше понимание этого мира, и отношение к другим людям.
When this country first encountered genuine diversity in the 1960s, we adopted tolerance as the core civic virtue with which we would approach that. Now the word "tolerance," if you look at it in the dictionary, connotes "allowing," "indulging" and "enduring." In the medical context that it comes from, it is about testing the limits of thriving in an unfavorable environment. Tolerance is not really a lived virtue; it's more of a cerebral ascent. And it's too cerebral to animate guts and hearts and behavior when the going gets rough. And the going is pretty rough right now. I think that without perhaps being able to name it, we are collectively experiencing that we've come as far as we can with tolerance as our only guiding virtue.
Когда эта страна впервые столкнулась с естественной разнородностью в 1960-е годы. мы приняли толерантность как главную ценность гражданского общества, которая нам помогла бы найти к этой разнородности подход. Итак, если вы загляните в словарь, то заметите, что слово <<толерантность>> ассоциируется с позволением, поддакиванием и терпением. В контексте медицины, откуда это слово и произошло, оно связвано с испытаниями пределов процветания в неблагоприятных условиях. Но толерантность - это качество, которое приобретается не путем жизненного опыта, а, скорее, мыслительным процессом. И этот процесс слишком рациональный, чтобы вдохновлять душу, сердце и поведение, когда положение усложняется. А сейчас как раз именно так обстоят дела. Я думаю, что не имея возможности дать этому название, мы все с вами ощущаем, что с толерантностью как единственным качеством определяющим наши действия, двигаться дальше теперь уже просто некуда.
Compassion is a worthy successor. It is organic, across our religious, spiritual and ethical traditions, and yet it transcends them. Compassion is a piece of vocabulary that could change us if we truly let it sink into the standards to which we hold ourselves and others, both in our private and in our civic spaces. So what is it, three-dimensionally? What are its kindred and component parts? What's in its universe of attendant virtues? To start simply, I want to say that compassion is kind. Now "kindness" might sound like a very mild word, and it's prone to its own abundant cliche. But kindness is an everyday byproduct of all the great virtues. And it is a most edifying form of instant gratification.
Сострадание - это самое логичное и уместное продолжение. Сострадание не только является частью наших религиозных, духовных и моральных традиций, но и превосходит их всех. Это понятие способно изменить наши жизни, если мы позволим ему определить критерии по которым мы оцениваем самих себя и других, как в личной, так и в общественной обстановке. И так, что же оно на самом из себя представляет? Какова его основа и составляющие элементы? Какие качества оно охватывает? Я начну с того, что характер сострадания добрый. Конечно, это <<добрый>> многим покажется затасканным и потому слабым. Но ведь доброта это ежедневный побочный продукт всех великих добродетелей. К тому же, это самое поучительное из всех радующих глаз качеств.
Compassion is also curious. Compassion cultivates and practices curiosity. I love a phrase that was offered me by two young women who are interfaith innovators in Los Angeles, Aziza Hasan and Malka Fenyvesi. They are working to create a new imagination about shared life among young Jews and Muslims, and as they do that, they cultivate what they call "curiosity without assumptions." Well that's going to be a breeding ground for compassion.
Сострадание также несет в себе любопытный настрой. Сострадание стимулирует любопытство. Вспомнается любимая мною фраза, которую я слышала от Азизы Хасан и Малки Феньвеши, вдохновителей новых путей в межрелигиозных отношениях. На данный момент, они создают новое представление о возможности сосуществования молодых евреев и мусульман. Тем самым, они одновременно культивируют то, что они называют <<любопытство без предрассудков>>. Именно это обозначение и станет основой сострадания.
Compassion can be synonymous with empathy. It can be joined with the harder work of forgiveness and reconciliation, but it can also express itself in the simple act of presence. It's linked to practical virtues like generosity and hospitality and just being there, just showing up. I think that compassion also is often linked to beauty -- and by that I mean a willingness to see beauty in the other, not just what it is about them that might need helping. I love it that my Muslim conversation partners often speak of beauty as a core moral value. And in that light, for the religious, compassion also brings us into the territory of mystery -- encouraging us not just to see beauty, but perhaps also to look for the face of God in the moment of suffering, in the face of a stranger, in the face of the vibrant religious other.
Сострадание может быть синонимом эмпатии. Оно так же может быть совмещено со стараниями достичь прощения и примирения, но сострадание может также выражаться и одним только присутствием. Оно связано с такими практическими добродетелями, как щедрость и гостеприимство и просто присутствие рядом, просто приход. Мне кажется, что сострадание еще связвано и с красотой, то есть готовность находить в другом человеке красоту, а не только те черты характера которые считаются отрицательными. Мне нравится то, как мои знакомые мусульмане часто воспринимают красоту, как главнейшую моральную ценность. В том же ключе, сострадание открывает перед верующими целый мир таинств, вдохновляет нас искать не только красоту, но и присутствие Бога во время страдания, среди незнакомцев, среди тех, чьи религиозные убеждения и традиции отличаются от наших.
I'm not sure if I can show you what tolerance looks like, but I can show you what compassion looks like -- because it is visible. When we see it, we recognize it and it changes the way we think about what is doable, what is possible. It is so important when we're communicating big ideas -- but especially a big spiritual idea like compassion -- to root it as we present it to others in space and time and flesh and blood -- the color and complexity of life.
Я не знаю, смогу ли я вам показать как выглядит толерантность, зато могу показать, как выглядит сострадание, потому что оно видимо. Когда мы его видим, мы его узнаем, и оно меняет наши представления о том, что мы в силах сделать, о том, что возможно. Стоит помнить, что когда мы преподносим какие-то идеи, особенно важные духовные идеи, такие, как сострадание, мы обязательно должны подчеркивать их связь со всеми красками и слоями этого сложного мира.
And compassion does seek physicality. I first started to learn this most vividly from Matthew Sanford. And I don't imagine that you will realize this when you look at this photograph of him, but he's paraplegic. He's been paralyzed from the waist down since he was 13, in a car crash that killed his father and his sister. Matthew's legs don't work, and he'll never walk again, and -- and he does experience this as an "and" rather than a "but" -- and he experiences himself to be healed and whole. And as a teacher of yoga, he brings that experience to others across the spectrum of ability and disability, health, illness and aging. He says that he's just at an extreme end of the spectrum we're all on. He's doing some amazing work now with veterans coming back from Iraq and Afghanistan. And Matthew has made this remarkable observation that I'm just going to offer you and let it sit. I can't quite explain it, and he can't either. But he says that he has yet to experience someone who became more aware of their body, in all its frailty and its grace, without, at the same time, becoming more compassionate towards all of life.
И сострадание постоянно хочет воплотиться. Мэттью Сэнфорд был первым кто помог мне это остро почувствовать. Судя по этой фотографии, в это, возможно, трудно поверить, но у него паралич нижних конечностей. Его парализовало в возрасте 13 лет, после автокатастрофы, в которой погибли его отец и сестра. Мэттью теперь уже никогда не сможет ходить и, - прошу заметить присутствие <<и>> вместо <<но>>, и считает себя исцеленным и целостным. Когда Мэттью ведет занятия по йоге, от него исходит дух, развитый после пройденного им пути, который перевернул все его представления о силе и бессилии, здоровье, нездоровье и старении. Сам он считает, что пережил все то же, что переживают и остальные, только в более крайнем виде. Теперь он ведет прекрасную работу с ветеранами из Афганистана и Ирака. Однажды Мэттью сделал интереснейшее наблюдение, которым я сейчас поделюсь с вами; сразу же делать выводы абсолютно не обязательно. Мне это довольно трудно объяснить; впрочем, и ему тоже. В общем, Мэттью сказал, что он еще не встречал такого человека, который бы прочувствовал всю хрупкость и изысканность своего собственного тела и в котором бы, при всем этом, не усилилось сострадание ко всем формам жизни.
Compassion also looks like this. This is Jean Vanier. Jean Vanier helped found the L'Arche communities, which you can now find all over the world, communities centered around life with people with mental disabilities -- mostly Down syndrome. The communities that Jean Vanier founded, like Jean Vanier himself, exude tenderness. "Tender" is another word I would love to spend some time resurrecting. We spend so much time in this culture being driven and aggressive, and I spend a lot of time being those things too. And compassion can also have those qualities. But again and again, lived compassion brings us back to the wisdom of tenderness. Jean Vanier says that his work, like the work of other people -- his great, beloved, late friend Mother Teresa -- is never in the first instance about changing the world; it's in the first instance about changing ourselves. He's says that what they do with L'Arche is not a solution, but a sign. Compassion is rarely a solution, but it is always a sign of a deeper reality, of deeper human possibilities.
А вот вам еще один вид сострадания. Познакомьтесь, это Жан Ванье. Жан Ванье помог в основании общин L’Arche (фр. Ковчег), которые теперь можно найти во многих, многих частях мира. Эти общины были созданы специально для людей с мозговыми дисфункциями, в особенности с синдромом Дауна. Как и сам Жан Ванье, атмосфера основанных им общин излучает нежность. <<Нежность>> это еще одно слово которое я хотела бы возродить. В нашей культуре, мы тратим так много времени на честолюбие, и я тоже в этом виновата. И сострадание может тоже иметь такие качества. Но снова и снова, сострадание тянет нас обратно к мудрости и нежности. Жан Ванье говорит, что его труд, как и труд других, например его хорошего покойного друга Матери Терезы, посвящается в первую очередь вовсе не желанию изменить мир, а желанию изменить самого себя. Он говорит, что L’Arche не решение проблемы, а знак. Также и сострадание редко решает проблему, но зато оно всегда служит признаком более глубокой действительности, и ранее незамеченных возможностей человека.
And compassion is unleashed in wider and wider circles by signs and stories, never by statistics and strategies. We need those things too, but we're also bumping up against their limits. And at the same time that we are doing that, I think we are rediscovering the power of story -- that as human beings, we need stories to survive, to flourish, to change. Our traditions have always known this, and that is why they have always cultivated stories at their heart and carried them forward in time for us. There is, of course, a story behind the key moral longing and commandment of Judaism to repair the world -- tikkun olam.
Так идея сострадания распостраняется из мелких кругов общества в более крупные, с помощью таких вот знаков и рассказов, но никак не статистическими данными или четким планом. Конечно же, без них тоже не обойтись, но не будем забывать о том, как они могут ограничить нас. И, помимо этого, я думаю, что мы заново открываем силу рассказов -- мы люди, и нам нужны истории чтобы выживать, процветать, менять себя. В рамках наших традиций, мы всегда знали это, и вот почему в традициях всегда лелеялись рассказы, и они дошли до нас через время. Есть, конечно, рассказ о том, почему ключевое моральное желание и заповедь иудаизма имеет целью совершествование мира -- тиккун олам.
And I'll never forget hearing that story from Dr. Rachel Naomi Remen, who told it to me as her grandfather told it to her, that in the beginning of the Creation something happened and the original light of the universe was shattered into countless pieces. It lodged as shards inside every aspect of the Creation. And that the highest human calling is to look for this light, to point at it when we see it, to gather it up, and in so doing, to repair the world. Now this might sound like a fanciful tale. Some of my fellow journalists might interpret it that way. Rachel Naomi Remen says this is an important and empowering story for our time, because this story insists that each and every one of us, frail and flawed as we may be, inadequate as we may feel, has exactly what's needed to help repair the part of the world that we can see and touch.
Я никогда не забуду, когда я услышала этот рассказ от доктора Райчел Нэоми Ремен, которая мне рассказала его точно также, как ей рассказал дедушка, о том, что в самом начале сотворения мира что-то произошло и первоначальный свет вселенной разбился на бесчисленное количества частей. В результате, в каждом аспекте Творения находятся эти осколки. И высочайшее призвание человека заключается в том, чтобы искать этот свет, указывать на него когда мы его видим, собирать его, и таким образом, совершенствовать мир. Это может показаться причудливой сказкой. Некоторые из моих коллег могут так и воспринимать этот рассказ. Рэчел Нэоми Ремен говорит, что это важная и вдохновляющая история для нашего времени, потому, что эта история настаивает на том, что каждый из нас, каким бы слабым и несовершенным он ни был, даже если он чувствует себя неполноценным, имеет всё необходимое для того, чтобы помочь исправить ту часть мира, которую мы можем увидеть и потрогать.
Stories like this, signs like this, are practical tools in a world longing to bring compassion to abundant images of suffering that can otherwise overwhelm us. Rachel Naomi Remen is actually bringing compassion back to its rightful place alongside science in her field of medicine in the training of new doctors. And this trend of what Rachel Naomi Remen is doing, how these kinds of virtues are finding a place in the vocabulary of medicine -- the work Fred Luskin is doing -- I think this is one of the most fascinating developments of the 21st century -- that science, in fact, is taking a virtue like compassion definitively out of the realm of idealism. This is going to change science, I believe, and it will change religion.
Вот такие рассказы, такие знаки, это практические инструменты в мире, где желают донести сострадание ко многим сценам страдания, которое иначе могло бы сокрушить нас. Рейчел Наоми Ремен действительно приносит сострадание обратно в его правомерное место рядом с наукой в её области медицины обучая новых врачей. И эта тенденция того, что делает Ремен, как эти виды добродетелей находят место в словаре медицины -- труд Фреда Ласкина -- по моему, это одно из самых замечательных достижений 21ого века -- в том, что наука, на самом деле, извлекает такую добродетель, как сострадание, из сферы идеализма. Я верю в то, что это изменит науку, и изменит религию.
But here's a face from 20th century science that might surprise you in a discussion about compassion. We all know about the Albert Einstein who came up with E = mc2. We don't hear so much about the Einstein who invited the African American opera singer, Marian Anderson, to stay in his home when she came to sing in Princeton because the best hotel there was segregated and wouldn't have her. We don't hear about the Einstein who used his celebrity to advocate for political prisoners in Europe or the Scottsboro boys in the American South.
Но вот лицо из науки 20ого века, которое может вас удивить во время разговора о сострадании. Мы все знакомы с лицом Альберта Эйнштейна, который придумал E = mc2. Мы мало слышим про Эйнштейна, который пригласил Афроамериканскую оперную певицу, Мариан Андерсон, жить в его доме, когда она приехала петь в университете Принстон, потому, что там в самой хорошей гостинице была сегрегация и ее бы там не приняли. Мы не слышим про того Эйнштейна, который пользовался своей знаменитостью и выступал за политических заключенных в Европе или за права юношей-негров в Деле Скотсборо на юге США.
Einstein believed deeply that science should transcend national and ethnic divisions. But he watched physicists and chemists become the purveyors of weapons of mass destruction in the early 20th century. He once said that science in his generation had become like a razor blade in the hands of a three-year-old. And Einstein foresaw that as we grow more modern and technologically advanced, we need the virtues our traditions carry forward in time more, not less. He liked to talk about the spiritual geniuses of the ages. Some of his favorites were Moses, Jesus, Buddha, St. Francis of Assisi, Gandhi -- he adored his contemporary, Gandhi. And Einstein said -- and I think this is a quote, again, that has not been passed down in his legacy -- that "these kinds of people are geniuses in the art of living, more necessary to the dignity, security and joy of humanity than the discoverers of objective knowledge."
Эйнштейн глубоко верил что наука должна превосходить национальные и этнические разделения. Но он видел, как физики и химики становились поставщиками оружия массового уничтожения в начале 20ого века. Он однажды сказал, что наука в его поколении стала как бритва в руках трехлетнего ребенка. И Эйнштейн предвидел, что чем более современным и технологически-продвинутым становится мир, тем больше нам нужно добродетелей, которые наши традиции несут вперед во времени, но никак не меньше. Ему нравилось говорить о духовных гениях всех времен. Его любимыми героями были Моисей. Иисус, Будда, Франци́ск Асси́зский, и Ганди, его современник, которого он обожал. Эйнштейн сказал -- и я думаю, что эта цитата, которая не считается частью его наследия -- "эти люди - гении в искусстве жизни, и они более необходимы для достойнства, безопасности и радости человечества чем исследователи обьективного знания".
Now invoking Einstein might not seem the best way to bring compassion down to earth and make it seem accessible to all the rest of us, but actually it is. I want to show you the rest of this photograph, because this photograph is analogous to what we do to the word "compassion" in our culture -- we clean it up and we diminish its depths and its grounding in life, which is messy. So in this photograph you see a mind looking out a window at what might be a cathedral -- it's not. This is the full photograph, and you see a middle-aged man wearing a leather jacket, smoking a cigar. And by the look of that paunch, he hasn't been doing enough yoga. We put these two photographs side-by-side on our website, and someone said, "When I look at the first photo, I ask myself, what was he thinking? And when I look at the second, I ask, what kind of person was he? What kind of man is this?"
Вспоминать Эйнштейна, наверное, не кажется самым лучшим способом рассказать о сострадание простыми словами и сделать его более доступным для нас всех, но на самом деле, это так. Я хочу вам показать оставшую часть этой фотографии, поскольку эта фоторгафия служит примером того, что мы сейчас делаем со словом "сострадание" в нашей культуре -- мы его очищаем и уменьшаем его глубину и основание в жизни, в которой так мало порядка. Итак, на этой фотографии вы видите умное лицо которое смотрит в окно на то, что может быть собор -- это не собор. Вот это целая фотография, и вы видите мужчину средных лет в кожаной куртке, который курит сигару. Глядя на его брюшко, видно, что он мало занимает йогой. Мы поставили на этом сайте эти две фотографии одну рядом с другой, и кто-то сказал, "Смотря на первую фотографию, я спрашиваю себя, о чем он думает? А когда я смотрю на вторую, я спрашиваю, что он был за человек? Кто этот мужчина?"
Well, he was complicated. He was incredibly compassionate in some of his relationships and terribly inadequate in others. And it is much harder, often, to be compassionate towards those closest to us, which is another quality in the universe of compassion, on its dark side, that also deserves our serious attention and illumination. Gandhi, too, was a real flawed human being. So was Martin Luther King, Jr. So was Dorothy Day. So was Mother Teresa. So are we all. And I want to say that it is a liberating thing to realize that that is no obstacle to compassion -- following on what Fred Luskin says -- that these flaws just make us human.
Ну, он был сложным человеком. Он проявлял невероятно много сострадания в отношениях с некоторыми людьми, и ужасно мало с другими. Довольно труднее, часто, быть милосердным по отношению к нашим самым близким, и это еще одно качество во вселенной сострадания, его темная сторона, на которое нам стоит обращать серьезное внимание. Ганди тоже был очень несовершенным человеком. И также Мартин Лютер Кинг и Доротея Дей . И мать Тереза тоже . Как и мы все. И я хочу сказать, что от этого становится легче на душе, когда понимаешь что несовершенство не препятсвует состраданию -- согласно словам Фреда Ласкина -- эти недостатки просто делают нас человеком.
Our culture is obsessed with perfection and with hiding problems. But what a liberating thing to realize that our problems, in fact, are probably our richest sources for rising to this ultimate virtue of compassion, towards bringing compassion towards the suffering and joys of others. Rachel Naomi Remen is a better doctor because of her life-long struggle with Crohn's disease. Einstein became a humanitarian, not because of his exquisite knowledge of space and time and matter, but because he was a Jew as Germany grew fascist. And Karen Armstrong, I think you would also say that it was some of your very wounding experiences in a religious life that, with a zigzag, have led to the Charter for Compassion. Compassion can't be reduced to sainthood any more than it can be reduced to pity.
В нашей культуре мы одержимы стремлением к идеальному и скрываем проблемы. Насколько же легче жить, понимая, что наши проблемы, на самом деле, это, возможно, наш самый богатый источник, поднимающий нас к этой непревзойденной добродетели сострадания, к тому, чтобы нести сострадание, к страданию и радостям других людей. Рейчел Наоми Ремен - незаурядный врач именно потому, что она всю жизнь вела борьбу против болезни Крона. Эйнштейн стал гуманистом, не благодоря его изысканнему знанию о космосе, времени и материи, но потому, что он был евреем, когда в Германии распространялся фашизм. И Карен Армстронг, я думаю, что вы также бы сказали что какой-то очень болезненный опыт в вашей религиозной жизни каким-то образом привел вас к Уставу сострадания. Невозможно свести сострадание к святости, точно так же, как невозможно низвести его до жалости.
So I want to propose a final definition of compassion -- this is Einstein with Paul Robeson by the way -- and that would be for us to call compassion a spiritual technology. Now our traditions contain vast wisdom about this, and we need them to mine it for us now. But compassion is also equally at home in the secular as in the religious.
Поэтому я хочу предложить заключительное определение сострадания -- Это, кстати, Эйнштейн с Полом Робесоном -- которое заключается в том, что мы должны называть сострадание духовной технологией. В наших традициях есть много знаний об этом, и теперь нам надо их извлечь. Но сострадание также равным образом в семье и в светской жизни, как и в религиозной.
So I will paraphrase Einstein in closing and say that humanity, the future of humanity, needs this technology as much as it needs all the others that have now connected us and set before us the terrifying and wondrous possibility of actually becoming one human race.
В заключение, я перескажу слова Эйнштейна и скажу, что человечество, будущее человечества, нуждается в технологии так же, как оно нуждается во всех других областях, которые сейчас объединяют нас и ставят перед нами пугающую и замечательную возможность стать одним человеческим родом.
Thank you.
Спасибо.
(Applause)
(Аплодисменты)