We're here to celebrate compassion. But compassion, from my vantage point, has a problem. As essential as it is across our traditions, as real as so many of us know it to be in particular lives, the word "compassion" is hollowed out in our culture, and it is suspect in my field of journalism. It's seen as a squishy kumbaya thing, or it's seen as potentially depressing. Karen Armstrong has told what I think is an iconic story of giving a speech in Holland and, after the fact, the word "compassion" was translated as "pity."
Estamos aquí para celebrar la compasión. Pero la compasión, desde mi punto de vista, tiene un problema. Así de esencial como es en nuestras tradiciones, tan real como muchos de nosotros sabemos que es en la vida personal la palabra "compasión" en nuestra cultura está vacía y en mi campo, el periodismo, es sospechosa. Se la ve como algo blando «kumbaya». O como algo potencialmente deprimente. Karen Armstrong relató, creo, una historia emblemática de un discurso en Holanda en el que la palabra "compasión" se tradujo como «lástima».
Now compassion, when it enters the news, too often comes in the form of feel-good feature pieces or sidebars about heroic people you could never be like or happy endings or examples of self-sacrifice that would seem to be too good to be true most of the time. Our cultural imagination about compassion has been deadened by idealistic images. And so what I'd like to do this morning for the next few minutes is perform a linguistic resurrection. And I hope you'll come with me on my basic premise that words matter, that they shape the way we understand ourselves, the way we interpret the world and the way we treat others.
Ahora bien, cuando la compasión entra en las noticias muy a menudo lo hace en forma de artículos sobre bienestar personal o de barras laterales de gente heroica a las que nunca podremos parecernos o de finales felices o de ejemplos de auto-sacrificio que parecen demasiado buenos para ser verdad la mayor parte del tiempo. Nuestro imaginario cultural sobre la compasión ha sido atenuado por imágenes idealizadas. Por eso esta mañana quiero durante los minutos siguientes realizar una resurrección lingüística. Y espero que me acompañen en mi premisa básica de que las palabras importan, de que modelan la manera en que nos entendemos, la manera en que interpretamos el mundo y la manera en que tratamos a los otros.
When this country first encountered genuine diversity in the 1960s, we adopted tolerance as the core civic virtue with which we would approach that. Now the word "tolerance," if you look at it in the dictionary, connotes "allowing," "indulging" and "enduring." In the medical context that it comes from, it is about testing the limits of thriving in an unfavorable environment. Tolerance is not really a lived virtue; it's more of a cerebral ascent. And it's too cerebral to animate guts and hearts and behavior when the going gets rough. And the going is pretty rough right now. I think that without perhaps being able to name it, we are collectively experiencing that we've come as far as we can with tolerance as our only guiding virtue.
Cuando este país encontró por primera vez la diversidad real en los años 60 adoptamos la tolerancia como virtud cívica central con la que enfocar eso. Hoy la palabra "tolerancia" si se fijan en el diccionario connota permitir, consentir y soportar. En el contexto médico del cual proviene significa probar los límites del crecimiento en un medio desfavorable. La tolerancia no es una virtud vivida; es más un ascenso cerebral. Y es demasiado cerebral hacer de tripas corazón y darse ánimos cuando las cosas se ponen difíciles. Y el camino ahora mismo es bastante duro. Creo que tal vez, sin ser capaces de darle un nombre, estamos experimentando colectivamente que hemos llegado tan lejos como nos fue posible con la tolerancia como única virtud guía.
Compassion is a worthy successor. It is organic, across our religious, spiritual and ethical traditions, and yet it transcends them. Compassion is a piece of vocabulary that could change us if we truly let it sink into the standards to which we hold ourselves and others, both in our private and in our civic spaces. So what is it, three-dimensionally? What are its kindred and component parts? What's in its universe of attendant virtues? To start simply, I want to say that compassion is kind. Now "kindness" might sound like a very mild word, and it's prone to its own abundant cliche. But kindness is an everyday byproduct of all the great virtues. And it is a most edifying form of instant gratification.
La compasión es un digno sucesor. Es orgánica y atraviesa tradiciones religiosas, espirituales y éticas e incluso las trasciende. La compasión es un vocablo que puede cambiarnos si realmente le damos cabida en las normas con las que nos regimos y regimos a otros tanto en nuestro fuero íntimo como en el espacio público. ¿Qué es en el día a día? ¿De qué está compuesta? ¿Qué hay en su universo de virtudes relacionadas? Para empezar, simplemente quiero decir que la compasión es amable. Y la amabilidad puede sonar muy apacible y propensa a sus tantos clichés. Pero es un subproducto cotidiano de todas las grandes virtudes. Y es una forma más edificante de gratificación instantánea.
Compassion is also curious. Compassion cultivates and practices curiosity. I love a phrase that was offered me by two young women who are interfaith innovators in Los Angeles, Aziza Hasan and Malka Fenyvesi. They are working to create a new imagination about shared life among young Jews and Muslims, and as they do that, they cultivate what they call "curiosity without assumptions." Well that's going to be a breeding ground for compassion.
La compasión también es curiosa. La compasión cultiva y practica la curiosidad. Me encanta una frase de dos mujeres jóvenes, innovadoras interreligiosas de Los Ángeles, Aziza Hasan y Malka Fenyvesi. Están trabajando en la creación de un nuevo imaginario sobre la vida compartida entre jóvenes judíos y musulmanes. Y mientras lo hacen cultivan lo que denominan «curiosidad sin supuestos». Bueno, eso va a ser un caldo de cultivo para la compasión.
Compassion can be synonymous with empathy. It can be joined with the harder work of forgiveness and reconciliation, but it can also express itself in the simple act of presence. It's linked to practical virtues like generosity and hospitality and just being there, just showing up. I think that compassion also is often linked to beauty -- and by that I mean a willingness to see beauty in the other, not just what it is about them that might need helping. I love it that my Muslim conversation partners often speak of beauty as a core moral value. And in that light, for the religious, compassion also brings us into the territory of mystery -- encouraging us not just to see beauty, but perhaps also to look for the face of God in the moment of suffering, in the face of a stranger, in the face of the vibrant religious other.
La compasión puede ser sinónimo de empatía. Se la puede asociar con el trabajo más arduo del perdón y la reconciliación pero también puede expresarse con un simple acto de presencia. Está vinculada a virtudes prácticas como la generosidad y la hospitalidad y a sólo estar allí, a sólo aparecer. Pienso que a la compasión se la vincula a menudo con la belleza -con esto quiero decir la voluntad de ver la belleza en el otro- y no sólo con el tema en cuestión, como la necesidad de ayuda. Me encanta que mis compañeros de conversación musulmanes a menudo hablen de la belleza como valor moral básico. Y en ese sentido, para los religiosos, la compasión también nos lleva al terreno del misterio: nos anima a ver no sólo la belleza sino quizá también a mirar la cara de Dios en el momento del sufrimiento, en la cara de un extraño, de cara al vibrante otro religioso.
I'm not sure if I can show you what tolerance looks like, but I can show you what compassion looks like -- because it is visible. When we see it, we recognize it and it changes the way we think about what is doable, what is possible. It is so important when we're communicating big ideas -- but especially a big spiritual idea like compassion -- to root it as we present it to others in space and time and flesh and blood -- the color and complexity of life.
No estoy segura de poder mostrarles el aspecto de la tolerancia pero puedo mostrarles el aspecto de la compasión porque es algo visible. La reconocemos cuando la vemos y cambia la forma de pensar lo factible, lo posible. Es muy importante cuando estamos comunicando grandes ideas -pero sobre todo una gran idea espiritual como la compasión- cómo la presentamos a los demás para que quede -en espacio y tiempo, en carne y hueso- el color y la complejidad de la vida.
And compassion does seek physicality. I first started to learn this most vividly from Matthew Sanford. And I don't imagine that you will realize this when you look at this photograph of him, but he's paraplegic. He's been paralyzed from the waist down since he was 13, in a car crash that killed his father and his sister. Matthew's legs don't work, and he'll never walk again, and -- and he does experience this as an "and" rather than a "but" -- and he experiences himself to be healed and whole. And as a teacher of yoga, he brings that experience to others across the spectrum of ability and disability, health, illness and aging. He says that he's just at an extreme end of the spectrum we're all on. He's doing some amazing work now with veterans coming back from Iraq and Afghanistan. And Matthew has made this remarkable observation that I'm just going to offer you and let it sit. I can't quite explain it, and he can't either. But he says that he has yet to experience someone who became more aware of their body, in all its frailty and its grace, without, at the same time, becoming more compassionate towards all of life.
Y la compasión tiene por objeto lo físico. Empecé a aprender esto más claramente de Matthew Sanford. Y no creo que se den cuenta al mirar esta fotografía pero él es parapléjico. Tiene una parálisis desde la cintura para abajo desde los 13 años producto de un accidente de coche que mató a su padre y hermana. Las piernas de Matthew no responden y no va a volver a caminar y -él lo vive como un 'y' en vez de un 'pero'- y él mismo lo vive como una sanación. Y como maestro de yoga transmite esa experiencia a los otros en el espectro de la capacidad y la discapacidad la salud, la enfermedad y el envejecimiento. Él dice que es sólo una de las puntas del espectro en el que estamos todos. Actualmente está haciendo un gran trabajo con veteranos que regresan de Irak y Afganistán. Y Matthew ha hecho esta observación notable que voy a ofrecerles y luego dejar decantar. No puedo explicarlo por completo y él tampoco. Pero dice que todavía tiene que experimentar el volverse más consciente de su cuerpo en toda su fragilidad y su gracia sin, al mismo tiempo, volverse más compasivo hacia toda la vida.
Compassion also looks like this. This is Jean Vanier. Jean Vanier helped found the L'Arche communities, which you can now find all over the world, communities centered around life with people with mental disabilities -- mostly Down syndrome. The communities that Jean Vanier founded, like Jean Vanier himself, exude tenderness. "Tender" is another word I would love to spend some time resurrecting. We spend so much time in this culture being driven and aggressive, and I spend a lot of time being those things too. And compassion can also have those qualities. But again and again, lived compassion brings us back to the wisdom of tenderness. Jean Vanier says that his work, like the work of other people -- his great, beloved, late friend Mother Teresa -- is never in the first instance about changing the world; it's in the first instance about changing ourselves. He's says that what they do with L'Arche is not a solution, but a sign. Compassion is rarely a solution, but it is always a sign of a deeper reality, of deeper human possibilities.
La compasión tiene también este aspecto. Este es Jean Vanier. Jean Vanier ayudó a fundar las comunidades L'Arche que ahora podemos encontrar en todo el mundo; comunidades en torno a la vida con personas con discapacidad mental -sobre todo síndrome de Down. Las comunidades que fundó Jean Vanier, como el propio Jean Vanier, destilan ternura. "Ternura" es otra palabra que me encantaría dedicar un momento a resucitarla. Pasamos tanto tiempo en esta cultura siendo impulsivos y agresivos pasamos un montón de tiempo actuando de ese modo. La compasión puede tener también esas cualidades. Pero una y otra vez, la compasión vivida nos lleva de nuevo a la sabiduría de la ternura. Jean Vanier dice que su trabajo -y el de otra gente como su querida gran amiga y difunta Madre Teresa- nunca se trata en primera instancia de salvar al mundo; en primera instancia se trata de salvarnos a nosotros mismos. Dice que lo que hacen con L'Arche no es una solución sino un signo. La compasión rara vez es una solución pero siempre es un signo de una realidad más profunda de posibilidades humanas más profundas.
And compassion is unleashed in wider and wider circles by signs and stories, never by statistics and strategies. We need those things too, but we're also bumping up against their limits. And at the same time that we are doing that, I think we are rediscovering the power of story -- that as human beings, we need stories to survive, to flourish, to change. Our traditions have always known this, and that is why they have always cultivated stories at their heart and carried them forward in time for us. There is, of course, a story behind the key moral longing and commandment of Judaism to repair the world -- tikkun olam.
Y la compasión se desata en círculos cada vez más amplios mediante signos e historias nunca por estadísticas y estrategias. Necesitamos de eso también pero también estamos chocando contra sus límites. Y al mismo tiempo que lo estamos haciendo creo que estamos redescubriendo el poder de la historia -que como seres humanos necesitamos historias para sobrevivir, florecer, para cambiar. Siempre ha estado presente en las tradiciones y es por eso que siempre han cultivado las historias en el corazón y las conservaron en el tiempo para nosotros. Por supuesto que hay una historia detrás del anhelo moral clave y de los mandamientos del judaísmo para reparar el mundo -tikkun olam.
And I'll never forget hearing that story from Dr. Rachel Naomi Remen, who told it to me as her grandfather told it to her, that in the beginning of the Creation something happened and the original light of the universe was shattered into countless pieces. It lodged as shards inside every aspect of the Creation. And that the highest human calling is to look for this light, to point at it when we see it, to gather it up, and in so doing, to repair the world. Now this might sound like a fanciful tale. Some of my fellow journalists might interpret it that way. Rachel Naomi Remen says this is an important and empowering story for our time, because this story insists that each and every one of us, frail and flawed as we may be, inadequate as we may feel, has exactly what's needed to help repair the part of the world that we can see and touch.
Y nunca voy a olvidar la historia de la Dra. Rachel Naomi Remen, que me la contó tal como su abuelo se la contó a ella: que ocurrió algo en el comienzo de la Creación y que la luz original del Universo se rompió en mil pedazos. Se la presenta en fragmentos dentro de cada aspecto de la Creación. Y que la mayor vocación humana es buscar esta luz, apuntar a ella cuando la vemos, recolectarla y al hacerlo, reparar el mundo. Esto puede sonar como un cuento de fantasía. Algunos de mis colegas periodistas podrían interpretarlo de ese modo. Rachel Naomi Remen dice que esta es una historia importante que da poder para nuestro tiempo porque esta historia insiste en que todos y cada uno de nosotros, frágiles e imperfectos como somos, incapaces como podemos sentirnos, tiene exactamente lo que necesita para ayudar a reparar la parte del mundo que podemos ver y tocar.
Stories like this, signs like this, are practical tools in a world longing to bring compassion to abundant images of suffering that can otherwise overwhelm us. Rachel Naomi Remen is actually bringing compassion back to its rightful place alongside science in her field of medicine in the training of new doctors. And this trend of what Rachel Naomi Remen is doing, how these kinds of virtues are finding a place in the vocabulary of medicine -- the work Fred Luskin is doing -- I think this is one of the most fascinating developments of the 21st century -- that science, in fact, is taking a virtue like compassion definitively out of the realm of idealism. This is going to change science, I believe, and it will change religion.
Historias como esta, signos como este, son herramientas prácticas en un mundo que anhela la compasión para tantas imágenes de sufrimiento que de otro modo pueden abrumarnos. Rachel Naomi Remen está devolviendo la compasión de nuevo a su justo lugar junto a la ciencia, en su campo de la medicina, entrenando a nuevos médicos. Y esta tendencia, el trabajo que hace Rachel Naomi Remen -de encontrar un lugar para este tipo de virtudes en el vocabulario médico- el trabajo que hace Fred Luskin -creo que este es uno de los desarrollo más fascinantes del siglo XXI- que la ciencia, de hecho, esté poniendo una virtud como la compasión definitivamente fuera del ámbito del idealismo. Creo que esto va a cambiar a la ciencia y va a cambiar a la religión.
But here's a face from 20th century science that might surprise you in a discussion about compassion. We all know about the Albert Einstein who came up with E = mc2. We don't hear so much about the Einstein who invited the African American opera singer, Marian Anderson, to stay in his home when she came to sing in Princeton because the best hotel there was segregated and wouldn't have her. We don't hear about the Einstein who used his celebrity to advocate for political prisoners in Europe or the Scottsboro boys in the American South.
Pero he aquí una cara de la ciencia del siglo XX que puede sorprender en una discusión sobre compasión. Todos sabemos que Albert Einstein llegó a la fórmula E = mc2. Pero no se escucha tanto que Einstein invitó a la cantante de ópera afro-estadounidense Marian Anderson a quedarse en su casa cuando fue a cantar a Princeton dado que el mejor hotel del lugar segregaba y no podía alojarla. No se sabe del Einstein que usó su fama para abogar por los presos políticos europeos o por los chicos de Scottsboro del Sur de EE.UU.
Einstein believed deeply that science should transcend national and ethnic divisions. But he watched physicists and chemists become the purveyors of weapons of mass destruction in the early 20th century. He once said that science in his generation had become like a razor blade in the hands of a three-year-old. And Einstein foresaw that as we grow more modern and technologically advanced, we need the virtues our traditions carry forward in time more, not less. He liked to talk about the spiritual geniuses of the ages. Some of his favorites were Moses, Jesus, Buddha, St. Francis of Assisi, Gandhi -- he adored his contemporary, Gandhi. And Einstein said -- and I think this is a quote, again, that has not been passed down in his legacy -- that "these kinds of people are geniuses in the art of living, more necessary to the dignity, security and joy of humanity than the discoverers of objective knowledge."
Einstein creía profundamente que la ciencia debería trascender las fronteras nacionales y éticas. Pero vio cómo físicos y químicos se volvieron proveedores de armas de destrucción masiva a principios del siglo XX. Una vez dijo que la ciencia en su generación se había vuelto como una navaja en las manos de un niño de 3 años. Y Einstein predijo que a medida que nos modernizamos y avanza la tecnología necesitamos más -no menos- las virtudes legadas con el tiempo por nuestras tradiciones. Le gustaba hablar de los genios espirituales ancestrales. Algunos de sus favoritos eran Moisés Jesús, Buda, San Francisco de Asís, Gandhi -adoraba a su contemporáneo de Gandhi. Y Einstein dijo -creo que es una cita, de nuevo, que no se ha transmitido con su legado- que "este tipo de personas son genios en el arte de vivir más necesarios para la dignidad, la seguridad y el gozo de la Humanidad que los descubridores del conocimiento objetivo".
Now invoking Einstein might not seem the best way to bring compassion down to earth and make it seem accessible to all the rest of us, but actually it is. I want to show you the rest of this photograph, because this photograph is analogous to what we do to the word "compassion" in our culture -- we clean it up and we diminish its depths and its grounding in life, which is messy. So in this photograph you see a mind looking out a window at what might be a cathedral -- it's not. This is the full photograph, and you see a middle-aged man wearing a leather jacket, smoking a cigar. And by the look of that paunch, he hasn't been doing enough yoga. We put these two photographs side-by-side on our website, and someone said, "When I look at the first photo, I ask myself, what was he thinking? And when I look at the second, I ask, what kind of person was he? What kind of man is this?"
Pero invocar a Einstein no parece la mejor manera de bajar la compasión a tierra y hacer que parezca al alcance de todos nosotros, pero lo es. Quiero mostrarles el resto de esta fotografía porque en ella sucede lo mismo que hacemos con la palabra "compasión" en nuestra cultura: la vaciamos, disminuimos su profundidad y su relación con la vida; algo complicado. Por eso en esta foto se ve una mente que mira por la ventana algo que podría ser una catedral -no lo es. Esta es la foto completa y se ve un hombre de mediana edad con una chaqueta de cuero, fumando un cigarrillo. Y a juzgar por esa panza no ha estado haciendo mucho yoga. Pusimos estas 2 fotografías lado a lado en nuestro sitio web, y alguien dijo: "Cuando miro la primera foto me pregunto qué estaba pensando y cuando miro la segunda me pregunto qué tipo de persona era. ¿Qué clase de hombre es este?"
Well, he was complicated. He was incredibly compassionate in some of his relationships and terribly inadequate in others. And it is much harder, often, to be compassionate towards those closest to us, which is another quality in the universe of compassion, on its dark side, that also deserves our serious attention and illumination. Gandhi, too, was a real flawed human being. So was Martin Luther King, Jr. So was Dorothy Day. So was Mother Teresa. So are we all. And I want to say that it is a liberating thing to realize that that is no obstacle to compassion -- following on what Fred Luskin says -- that these flaws just make us human.
Bueno, fue alguien complicado. Fue increíblemente compasivo en alguna de sus relaciones y despiadado en otras. A menudo es mucho más difícil ser compasivo con la gente más cercana que es otra cualidad del universo de la compasión, de su lado oscuro, que merece nuestra atención e iluminación. Gandhi también fue un ser humano imperfecto. Y también lo fue Martin Luther King Jr. y Dorothy Day. Lo fue la Madre Teresa. Lo somos todos. Y quiero decir que es algo liberador darse cuenta que eso no es obstáculo para la compasión -siguiendo lo que dice Fred Luskin- que estos errores simplemente nos hacen humanos.
Our culture is obsessed with perfection and with hiding problems. But what a liberating thing to realize that our problems, in fact, are probably our richest sources for rising to this ultimate virtue of compassion, towards bringing compassion towards the suffering and joys of others. Rachel Naomi Remen is a better doctor because of her life-long struggle with Crohn's disease. Einstein became a humanitarian, not because of his exquisite knowledge of space and time and matter, but because he was a Jew as Germany grew fascist. And Karen Armstrong, I think you would also say that it was some of your very wounding experiences in a religious life that, with a zigzag, have led to the Charter for Compassion. Compassion can't be reduced to sainthood any more than it can be reduced to pity.
Nuestra cultura está obsesionada con la perfección y con ocultar los problemas. Pero qué liberador es darse cuenta que nuestros problemas, de hecho, sean quizá la fuente más rica para cultivar esta virtud máxima que es la compasión, para llevar la compasión hacia el sufrimiento y el gozo de los otros. Rachel Naomi Remen es mejor médica debido a su batalla de toda la vida con la enfermedad de Crohn. Einstein luchó por la justicia social no como parte de su conocimiento exquisito del espacio, el tiempo y la materia sino por ser judío en una Alemania que se tornaba fascista. Y Karen Armstrong, creo que también diría que fue una de las experiencias hirientes en una vida religiosa con un zig-zag que tuvo lugar en el Charter for Compassion. La compasión no puede reducirse a la santidad ni puede reducirse a la piedad.
So I want to propose a final definition of compassion -- this is Einstein with Paul Robeson by the way -- and that would be for us to call compassion a spiritual technology. Now our traditions contain vast wisdom about this, and we need them to mine it for us now. But compassion is also equally at home in the secular as in the religious.
Y quiero proponer una definición final de compasión -es Einstein con Paul Robeson por cierto- y para nosotros sería llamarla «tecnología espiritual». Nuestras tradiciones contienen una enorme sabiduría al respecto y necesitamos recurrir a eso ahora. Pero la compasión resulta familiar tanto en lo laico como en lo religioso.
So I will paraphrase Einstein in closing and say that humanity, the future of humanity, needs this technology as much as it needs all the others that have now connected us and set before us the terrifying and wondrous possibility of actually becoming one human race.
Así que voy a cerrar parafraseando a Einstein y decir que la Humanidad, el futuro de la Humanidad, necesita esta tecnología tanto como necesita a las otras que ahora nos conectan y nos brindan la posibilidad terrible y maravillosa de convertirnos en una sola raza humana.
Thank you.
Gracias.
(Applause)
(Aplausos)