As a little girl, I always imagined I would one day run away. From the age of six on, I kept a packed bag with some clothes and cans of food tucked away in the back of a closet. There was a deep restlessness in me, a primal fear that I would fall prey to a life of routine and boredom. And so, many of my early memories involved intricate daydreams where I would walk across borders, forage for berries, and meet all kinds of strange people living unconventional lives on the road.
Quando ero piccola, immaginavo sempre che un giorno sarei scappata. Da quando avevo sei anni ho sempre tenuto una valigia pronta, con un po' di vestiti e del cibo in scatola, nascosta sul fondo di un armadio. C'era una profonda irrequietezza dentro di me, la paura primitiva di essere vittima di una vita di abitudine e noia. Quindi, molti dei miei primi ricordi includevano intricati incubi a occhi aperti in cui attraversavo frontiere, mi cibavo di bacche, e incontravo tantissime persone strane che vivevano vite insolite sulla strada.
Years have passed, but many of the adventures I fantasized about as a child -- traveling and weaving my way between worlds other than my own — have become realities through my work as a documentary photographer. But no other experience has felt as true to my childhood dreams as living amongst and documenting the lives of fellow wanderers across the United States. This is the nomadic dream, a different kind of American dream lived by young hobos, travelers, hitchhikers, vagrants and tramps.
Sono passati molti anni, ma molte avventure che immaginavo da bambina, viaggiare e costruirmi la mia strada in mondi diversi da quello in cui vivevo, sono diventate realtà grazie al mio lavoro di fotografa documentarista. Ma nessuna esperienza mi è parsa più fedele ai miei sogni di bambina di quando ho vissuto con altri girovaghi e ho documentato le loro vite attraverso gli Stati Uniti. Questo è il sogno nomade, un altro tipo di sogno americano, inseguito da giovani vagabondi, viaggiatori, autostoppisti, senza fissa dimora e barboni.
In most of our minds, the vagabond is a creature from the past. The word "hobo" conjures up an old black and white image of a weathered old man covered in coal, legs dangling out of a boxcar, but these photographs are in color, and they portray a community swirling across the country, fiercely alive and creatively free, seeing sides of America that no one else gets to see.
La maggior parte di noi crede che il vagabondo sia una creatura del passato. La parola "barbone" richiama alla mente una vecchia immagine, in bianco e nero, di un vecchio segnato dal tempo e coperto di carbone, seduto sul bordo di un vagone con le gambe a penzoloni, ma queste fotografie sono a colori, e ritraggono una comunità che vortica in tutto il paese, intensamente viva e creativamente libera, e scopre aspetti dell'America che nessun altro conosce.
Like their predecessors, today's nomads travel the steel and asphalt arteries of the United States. By day, they hop freight trains, stick out their thumbs, and ride the highways with anyone from truckers to soccer moms. By night, they sleep beneath the stars, huddled together with their packs of dogs, cats and pet rats between their bodies.
Come i loro antenati, i nomadi di oggi percorrono le arterie di acciaio e asfalto degli Stati Uniti. Di giorno saltano sui treni merci, e con i loro pollici alzati viaggiano lungo le autostrade con chi capita, da camionisti a madri di famiglia. Di notte, dormono sotto le stelle, stretti tra di loro e ai loro cani, gatti e topi addomesticati.
Some travelers take to the road by choice, renouncing materialism, traditional jobs and university degrees in exchange for a glimmer of adventure. Others come from the underbelly of society, never given a chance to mobilize upwards: foster care dropouts, teenage runaways escaping abuse and unforgiving homes.
Alcuni viaggiatori sono sulla strada per scelta, per rinunciare al materialismo, ai lavori convenzionali e alle carriere universitarie in cambio di un pizzico di avventura. Altri vengono dagli strati più vulnerabili della società, e non hanno mai avuto l'opportunità di migliorare la loro situazione: chi scappa dalle famiglie adottive, adolescenti che sfuggono ad ambienti violenti e spietati.
Where others see stories of privation and economic failure, travelers view their own existence through the prism of liberation and freedom. They'd rather live off of the excess of what they view as a wasteful consumer society than slave away at an unrealistic chance at the traditional American dream. They take advantage of the fact that in the United States, up to 40 percent of all food ends up in the garbage by scavenging for perfectly good produce in dumpsters and trash cans. They sacrifice material comforts in exchange for the space and the time to explore a creative interior, to dream, to read, to work on music, art and writing.
Dove alcuni vedono storie di privazioni e di rovina economica, i viaggiatori vedono la propria esistenza attraverso la lente della liberazione e della libertà. Preferiscono vivere al di fuori degli eccessi di quella che considerano una società consumista votata allo spreco piuttosto di spezzarsi la schiena con l'irrealizzabile obiettivo di vivere il classico sogno americano. Sfruttano il fatto che negli Stati Uniti fino al 40 per cento del cibo finisce nella spazzatura e rovistano in cassonetti e cestini dell'immondizia in cerca di alimenti perfettamente commestibili. Sacrificano beni materiali in cambio del tempo e dello spazio per esplorare la loro anima creativa, per sognare, per leggere, per fare musica, arte e scrittura.
But there are many aspects to this life that are far from idyllic. No one loses their inner demons by taking to the road. Addiction is real, the elements are real, freight trains maim and kill, and anyone who has lived on the streets can attest to the exhaustive list of laws that criminalize homeless existence. Who here knows that in many cities across the United States it is now illegal to sit on the sidewalk, to wrap oneself in a blanket, to sleep in your own car, to offer food to a stranger? I know about these laws because I've watched as friends and other travelers were hauled off to jail or received citations for committing these so-called crimes.
Ci sono molti aspetti di questa vita, però, che non sono per niente idilliaci. Nessuno riesce a liberarsi dei propri demoni semplicemente vivendo sulla strada. La dipendenza esiste, così come il brutto tempo, i treni merci feriscono e uccidono, e chiunque abbia vissuto sulla strada può testimoniare la lista infinita di leggi che condannano la vita dei senzatetto. Chi tra di voi sa che in molte città degli Stati Uniti è diventato illegale sedersi sul marciapiede, avvolgersi in una coperta, dormire nella propria macchina, offrire cibo a uno sconosciuto? Conosco queste leggi perché ho visto miei amici e altri viaggiatori che venivano trascinati in prigione o denunciati per aver commesso questi cosiddetti crimini.
Many of you might be wondering why anyone would choose a life like this, under the thumb of discriminatory laws, eating out of trash cans, sleeping under bridges, picking up seasonal jobs here and there. The answer to such a question is as varied as the people that take to the road, but travelers often respond with a single word: freedom. Until we live in a society where every human is assured dignity in their labor so that they can work to live well, not only work to survive, there will always be an element of those who seek the open road as a means of escape, of liberation and, of course, of rebellion.
Molti di voi si chiederanno perché mai qualcuno sceglierebbe una vita simile, senza alcuna difesa dalle leggi discriminatorie, fatta di pasti racimolati tra le immondizie, notti trascorse sotto un ponte, lavori stagionali da una parte e dall'altra. Le risposte possibili a questa domanda sono tanto diverse quanto le persone che scelgono la strada, ma spesso i viaggiatori rispondono con una sola parola: libertà. Finché non vivremo in una società in cui ad ogni essere umano è garantita la dignità nel proprio lavoro affinché possa lavorare per vivere bene, non solo lavorare per sopravvivere, ci sarà sempre una parte della società che ricorrerà alla strada come simbolo di fuga, di liberazione e, ovviamente, di ribellione.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)