In the middle of Florida’s Apalachicola National Forest, a bizarre, almost magical scene is unraveling. Sliding a metal strip over a wooden stake, a master summoner is sending deep croaking noises reverberating through the area. And, as if in a trance, hundreds of earthworms begin emerging from the soil. This is worm grunting, also called worm charming or fiddling.
플로리다주에 있는 아팔라치콜라 국유림 한가운데, 기이하면서 거의 마법 같은 장면이 펼쳐집니다. 한 지렁이 소환 장인이 금속 막대를 나무 말뚝 위에 문대서 굵게 ‘끼익’하는 소리를 주변에 울려 퍼지게 합니다. 그러자 마치 홀리기라도 한 듯, 지렁이 수백 마리가 땅속에서 올라오기 시작하죠. 바로 ‘지렁이 앓는 소리’예요.
It’s a tradition that’s been practiced for more than a century, but its inner workings were a mystery until only recently. Worms collectively undertaking an underground exodus seems especially unbelievable when you consider how vulnerable this makes them. So why is surfacing worth the risk? Over the years, people have proposed a number of imaginative hypotheses.
‘지렁이 매혹하기‘, 혹은 ‘속이기’라고도 하죠. 이는 한 세기 넘게 유지되어 온 전통입니다. 하지만 그 내막은 최근까지도 수수께끼였어요. 특히, 지렁이들이 집단으로 지상 탈출을 감행하는 것이 지렁이를 얼마나 위험하게 만드는지 생각하면 믿기지 않는 일이죠. 그렇다면, 왜 위험을 감수하며 땅 위로 올라오는 걸까요? 수년 동안, 사람들은 창의적인 가설 몇 가지를 제안해 왔습니다.
One was that worms were somehow charmed by the noise, like the rats from the medieval Pied Piper legend. Okay, sounds fun, but how would the worms actually become bewitched? Another hypothesis was that worm grunting tickled their bodies, so they emerged to end the aggravation. Whimsical! But worm grunting vibrates the ground’s surface. If worms were evading the vibrations, wouldn't they burrow deeper instead?
하나는 지렁이가 왠지 모르게 소리에 매혹된다는 거였어요. 중세의 피리 부는 사나이에 홀렸던 쥐들처럼요. 예, 흥미롭군요. 하지만 지렁이가 실제로 어떻게 홀리게 되는 걸까요? 또 다른 가설은 지렁이 앓는 소리가 지렁이의 몸을 간지럽히기에, 이 고통을 끝내려고 땅 위로 올라온다고 해요. 기발하네요! 하지만 지렁이 앓는 소리는 땅의 표면을 진동하게 합니다. 만약 진동을 피하려는 거라면,
Perhaps the most popular hypothesis was that worm grunting mimicked falling rain and the worms fled to avoid drowning. In 2008, biologist Kenneth Catania tested this hypothesis, setting up three arenas filled with soil and 300 individuals of the large species of earthworm found in the Florida Panhandle. After an hour of rain, water had pooled at the surface, but only two earthworms emerged. The rest remained buried and healthy. So, unlike those containers, this hypothesis just didn’t hold water.
오히려 땅속으로 더 깊이 파고들지 않을까요? 아마도 가장 인기 있는 가설은, 지렁이 앓는 소리가 빗소리와 비슷해 지렁이가 익사를 피하려고 탈출한다는 거죠. 생물학자 케네스 카타니아가 2008년에 이 가설을 시험해봤어요. 용기 세 개를 준비하여 흙을 담고 플로리다주 팬핸들에서 발견한 대형 지렁이 300마리를 채워 넣었죠. 1시간 동안 비를 뿌리자, 흙 표면에 물이 고였지만 오직 두 마리만이 위로 올라왔어요. 나머지는 건강한 상태로 계속 땅속에 있었고요. 실험 용기들은 튼튼했지만 이 가설엔 빈틈이 있었던 거죠.
Catania decided to explore another route of inquiry. In 1881, Charles Darwin published his final work, a bestseller that rivaled his most well-known books at the time: “The Formation of Vegetable Mould, Through the Action of Worms, with Observations on their Habits.” Yes, it was literally called that— and it was the culmination of 40 years of earthworm investigations. Within it, Darwin noted that worms sometimes left their burrows when the ground trembled and mentioned an interesting hypothesis: maybe they flee because they believe they’re being pursued by moles.
카타니아는 다른 방식으로 실험해보기로 합니다. 1881년, 찰스 다윈이 그의 마지막 저서를 출간했는데 당대에 가장 널리 알려져 있던 자신이 쓴 “종의 기원“의 경쟁작, “지렁이의 활동과 분변토의 형성, 그리고 습성 관찰“입니다. 예, 진짜 이렇게 불렸어요. 40년간의 지렁이 연구에 정점을 찍은 저서였죠. 여기서, 다윈은 지렁이가 가끔 굴을 빠져나온다고 언급합니다. 땅이 흔들릴 때 말이죠. 그리곤 흥미로운 가설을 거론합니다. 혹시 지렁이가 두더지에 쫓기는 줄 알고 대피하는 것일 수도 있다고요.
Catania got to work testing this hypothesis himself. He found that Eastern moles had astounding tracking abilities, could eat their weight in worms every day, and were abundant in the Florida Panhandle. When Catania released a single mole into worm- and soil-filled arenas, about 30% of the worms crawled to the surface in the first hour— a markedly different result from the control and rain trials. And when he recorded the vibrations produced by worm grunters and moles digging, their frequencies overlapped substantially.
카타니아는 이 가설을 직접 시험해보기로 했죠. 그가 발견한 건, 동부 두더지는 놀라운 추적 능력이 있고, 매일 자기 몸무게만큼 지렁이를 먹으며, 플로리다주 팬핸들에 많이 서식한다는 점이었어요. 카타니아가 두더지 한 마리를 흙과 지렁이를 채운 용기에 풀어주자, 한 시간 만에 지렁이의 약 30%가 흙 표면으로 기어 올라왔어요. 앞서 비를 뿌렸던 실험과 현저히 다른 결과였죠. 또 지렁이 앓는 소리가 내는 진동과 두더지가 땅을 팔 때의 진동을 기록해봤는데, 둘의 주파수가 상당히 많이 겹쳤어요.
This was it. Over hundreds of thousands of years, these earthworms evolved a behavior that helped them escape a top predator. Aboveground, they were immune to the moles, which usually stayed subterranean. But then humans came along. And, funnily enough, we aren’t even the only ones that take advantage of this behavior. Herring gulls and wood turtles also sometimes drum their feet on the earth to summon worms. So then why does this behavior persist?
바로 이거였습니다. 수십만 년이 넘는 시간 동안 지렁이는 가장 위험한 포식자에게서 달아날 수 있도록 진화한 겁니다. 땅 위는 두더지로부터 안전합니다. 두더지는 주로 땅속에 서식하니까요. 그런데 이제 인간이 나타났죠. 그리고 뜻밖에도 지렁이의 이런 습성을 이용하는 건 인간만이 아닙니다., 재갈매기와 나무거북이 역시 때때로 발을 땅에 굴러서 지렁이를 불러내죠. 그러면 이런 행동은 왜 계속되는 걸까요?
Scientists think it’s beneficial for a prey species to maintain its adaptations against a more frequent predator, even if it makes it more vulnerable to a rarer one. Many insects, for example, use flight to avoid predation. But painted redstarts take advantage of this: they boldly flash their colorful tail and wing feathers to elicit this response, then catch the insects as they try to fly away. It seems the prey species’ response remains simply because it’s beneficial most of the time.
과학자들은, 사냥감에겐 이 편이 이득이라고 봅니다. 더 자주 마주치는 포식자에 맞춘 대응 방식을 유지하는 것이죠. 설령 더 드물게 마주치는 포식자에겐 더 위험할 수 있더라도요. 많은 곤충은 포식자를 피하고자 예를 들어, 날아가 버리죠. 하지만 붉은 딱새는 이 점을 이용합니다. 화려한 꼬리와 날개 깃털을 마구 흔들어 벌레의 비행을 유도하고 벌레가 날아오를 때 잡아먹습니다. 사냥감들의 대응 방식이 유지되는 이유는 아마 보통은 자신들에게 더 이득이기 때문인 것 같습니다.
For over a century, humans in the southern US, the UK, and elsewhere have been unknowingly exploiting the worm’s escape response. The current world record for “most worms charmed” was set by a 10-year-old British girl in 2009. Wiggling a fork in the ground and hitting it with a stick, she made 567 worms surface in just 30 minutes. Charming, really.
한 세기가 넘도록, 미국 남부, 영국 등지에 사는 사람들은 지렁이의 탈출 반응을 알게 모르게 이용하고 있었습니다. ‘가장 많이 홀린 지렁이’의 현재 세계 기록은 2009년에 열 살짜리 영국 소녀가 달성했습니다. 갈퀴를 땅에 쑤셔 넣고선 이를 막대기로 쳐서, 단 30분 만에 지렁이 567마리를 땅 위로 끌어올렸죠. 정말 마법 같네요.