Could I protect my father from the Armed Islamic Group with a paring knife? That was the question I faced one Tuesday morning in June of 1993, when I was a law student.
Posso proteggere mio padre dal Gruppo Islamico Armato con un coltellino da cucina? È la domanda che mi sono dovuta porre un martedì mattina del giugno 1993, quando ero studentessa di giurisprudenza.
I woke up early that morning in Dad's apartment on the outskirts of Algiers, Algeria, to an unrelenting pounding on the front door. It was a season as described by a local paper when every Tuesday a scholar fell to the bullets of fundamentalist assassins. My father's university teaching of Darwin had already provoked a classroom visit from the head of the so-called Islamic Salvation Front, who denounced Dad as an advocate of biologism before Dad had ejected the man, and now whoever was outside would neither identify himself nor go away. So my father tried to get the police on the phone, but perhaps terrified by the rising tide of armed extremism that had already claimed the lives of so many Algerian officers, they didn't even answer. And that was when I went to the kitchen, got out a paring knife, and took up a position inside the entryway. It was a ridiculous thing to do, really, but I couldn't think of anything else, and so there I stood.
Quella mattina mi svegliai presto nell'appartamento di papà alla periferia di Algeri, in Algeria, per dei colpi inarrestabili alla porta. Era un periodo, come descritto dai giornali locali in cui ogni martedì uno studioso cadeva sotto le pallottole degli assassini fondamentalisti. Le lezioni universitarie di mio padre su Darwin avevano già provocato una visita in classe da parte del capo del cosiddetto Fronte Islamico di Salvezza, che denunciò mio padre come sostenitore del biologismo prima che mio padre potesse mandar via l'uomo, e ora chiunque fosse fuori non avrebbe mai identificato se stesso né sarebbe andato via. Mio padre cercò di chiamare la polizia, ma forse terrorizzati dalle crescenti ondate di estremismo armato che avevano già portato via vite di così tanti ufficiali algerini, non risposero nemmeno. A quel punto andai in cucina, tirai fuori un coltellino, e mi posizionai all'ingresso. Era una cosa ridicola da fare, davvero, ma non riuscivo a pensare a nient'altro, e quindi me ne stavo lì.
When I look back now, I think that that was the moment that set me on the path was to writing a book called "Your Fatwa Does Not Apply Here: Untold Stories from the Fight Against Muslim Fundamentalism." The title comes from a Pakistani play. I think it was actually that moment that sent me on the journey to interview 300 people of Muslim heritage from nearly 30 countries, from Afghanistan to Mali, to find out how they fought fundamentalism peacefully like my father did, and how they coped with the attendant risks.
Ripensandoci ora, penso che quello fu il momento che mi portò a scrivere un libro intitolato "La tua Fatwa qui non ha valore: Storie segrete della lotta contro il fondamentalismo islamico." Il titolo viene da un'opera pakistana. Credo che fu proprio quello il momento che mi portò ad intervistare 300 persone di origini musulmane di quasi 30 paesi, dall'Afghanistan al Mali, per scoprire come hanno lottato contro il fondamentalismo in modo pacifico come mio padre, e come ne hanno affrontato i rischi.
Luckily, back in June of 1993, our unidentified visitor went away, but other families were so much less lucky, and that was the thought that motivated my research. In any case, someone would return a few months later and leave a note on Dad's kitchen table, which simply said, "Consider yourself dead." Subsequently, Algeria's fundamentalist armed groups would murder as many as 200,000 civilians in what came to be known as the dark decade of the 1990s, including every single one of the women that you see here. In its harsh counterterrorist response, the state resorted to torture and to forced disappearances, and as terrible as all of these events became, the international community largely ignored them. Finally, my father, an Algerian peasant's son turned professor, was forced to stop teaching at the university and to flee his apartment, but what I will never forget about Mahfoud Bennoune, my dad, was that like so many other Algerian intellectuals, he refused to leave the country and he continued to publish pointed criticisms, both of the fundamentalists and sometimes of the government they battled. For example, in a November 1994 series in the newspaper El Watan entitled "How Fundamentalism Produced a Terrorism without Precedent," he denounced what he called the terrorists' radical break with the true Islam as it was lived by our ancestors. These were words that could get you killed.
Fortunatamente, nel giugno del 1993, il nostro visitatore sconosciuto se ne andò, ma altre famiglie furono meno fortunate, e quello fu il pensiero che motivò la mia ricerca. In ogni caso, qualcuno tornò qualche mese dopo e lasciò un bigliettino sul tavolo della cucina di mio padre, che diceva semplicemente, "Considerati morto." Successivamente, i gruppi armati fondamentalisti algerini assassinarono qualcosa come 200 000 civili in quello che fu poi chiamato il decennio buio degli anni '90, compresa ogni singola donna che vedete qui. Con la sua dura reazione antiterroristica, lo stato fece ricorso alla tortura e a scomparse forzate, e per quanto terribili diventassero questi eventi la comunità internazionale li ignorava. Alla fine, mio padre, professore figlio di un contadino algerino fu costretto a smettere di insegnare all'università e ad abbandonare il suo appartamento, ma quello che non dimenticherò mai di Mahfoud Bennoune, mio padre, è che come molti intellettuali algerini, si rifiutò di lasciare il paese e continuò ad essere critico nei confronti sia dei fondamentalisti che del governo a cui si opponevano. Per esempio, in una serie del novembre 1994 nel quotidiano El Watan intitolato "Come il fondamentalismo genera terrorismo senza precedenti", denunciò quello che chiamava la rottura radicale del terrorismo con il vero Islam vissuto dai nostri antenati. Erano parole per cui si veniva uccisi.
My father's country taught me in that dark decade of the 1990s that the popular struggle against Muslim fundamentalism is one of the most important and overlooked human rights struggles in the world. This remains true today, nearly 20 years later. You see, in every country where you hear about armed jihadis targeting civilians, there are also unarmed people defying those militants that you don't hear about, and those people need our support to succeed.
Il paese di mio padre mi insegnò nel decennio buio degli anni '90 che la lotta popolare contro il fondamentalismo musulmano è uno delle lotte più importanti e più trascurate tra i diritti umani del mondo. Questo è vero ancora oggi, quasi 20 anni dopo. In tutti i paesi in cui sentite parlare di jihad armata che mira ai civili, ci sono anche persone non armate che sfidano quei militanti di cui non sentite parlare, e quelle persone hanno bisogno di supporto per avere successo.
In the West, it's often assumed that Muslims generally condone terrorism. Some on the right think this because they view Muslim culture as inherently violent, and some on the left imagine this because they view Muslim violence, fundamentalist violence, solely as a product of legitimate grievances. But both views are dead wrong. In fact, many people of Muslim heritage around the world are staunch opponents both of fundamentalism and of terrorism, and often for very good reason. You see, they're much more likely to be victims of this violence than its perpetrators. Let me just give you one example. According to a 2009 survey of Arabic language media resources, between 2004 and 2008, no more than 15 percent of al Qaeda's victims were Westerners. That's a terrible toll, but the vast majority were people of Muslim heritage, killed by Muslim fundamentalists.
In Occidente, viene spesso dato per scontato che i Musulmani generalmente giustificano il terrorismo. Gente di destra lo pensa perché vede la cultura musulmana come naturalmente violenta, e quelli di sinistra lo immaginano perché vedono la violenza musulmana, la violenza fondamentalista, come puro frutto di legittime lamentele. Entrambi i punti di vista sono assolutamente sbagliati. La maggior parte di chi è di origine musulmana nel mondo è fermo oppositore sia del fondamentalismo che del terrorismo, e spesso per ottimi motivi. È molto più probabile che siano vittime di questa violenza che non perpetratori. Vi faccio un esempio. Secondo una ricerca del 2009 delle risorse mediatiche di lingua araba, tra il 2004 e il 2008, non più del 15 per cento delle vittime di Al Qaeda era occidentale. È un bilancio terribile, ma la grande maggioranza era di origini musulmana, uccisa da fondamentalisti musulmani.
Now I've been talking for the last five minutes about fundamentalism, and you have a right to know exactly what I mean. I cite the definition given by the Algerian sociologist Marieme Helie Lucas, and she says that fundamentalisms, note the "s," so within all of the world's great religious traditions, "fundamentalisms are political movements of the extreme right which in a context of globalization manipulate religion in order to achieve their political aims." Sadia Abbas has called this the radical politicization of theology. Now I want to avoid projecting the notion that there's sort of a monolith out there called Muslim fundamentalism that is the same everywhere, because these movements also have their diversities. Some use and advocate violence. Some do not, though they're often interrelated. They take different forms. Some may be non-governmental organizations, even here in Britain like Cageprisoners. Some may become political parties, like the Muslim Brotherhood, and some may be openly armed groups like the Taliban. But in any case, these are all radical projects. They're not conservative or traditional approaches. They're most often about changing people's relationship with Islam rather than preserving it. What I am talking about is the Muslim extreme right, and the fact that its adherents are or purport to be Muslim makes them no less offensive than the extreme right anywhere else. So in my view, if we consider ourselves liberal or left-wing, human rights-loving or feminist, we must oppose these movements and support their grassroots opponents. Now let me be clear that I support an effective struggle against fundamentalism, but also a struggle that must itself respect international law, so nothing I am saying should be taken as a justification for refusals to democratize, and here I send out a shout-out of support to the pro-democracy movement in Algeria today, Barakat. Nor should anything I say be taken as a justification of violations of human rights, like the mass death sentences handed out in Egypt earlier this week. But what I am saying is that we must challenge these Muslim fundamentalist movements because they threaten human rights across Muslim-majority contexts, and they do this in a range of ways, most obviously with the direct attacks on civilians by the armed groups that carry those out. But that violence is just the tip of the iceberg. These movements as a whole purvey discrimination against religious minorities and sexual minorities. They seek to curtail the freedom of religion of everyone who either practices in a different way or chooses not to practice. And most definingly, they lead an all-out war on the rights of women.
Ho parlato negli ultimi cinque minuti del fondamentalismo, e avete il diritto di sapere esattamente cosa intendo. Cito la definizione data dalla sociologa algerina Merieme Helie Lucas, che dice che i fondamentalismi, notate il plurale, quindi tra tutte le grandi tradizioni religiose del mondo, "i fondamentalismi sono movimenti politici di estrema destra che in un contesto di globalizzazione manipolano la religione per raggiungere i loro obiettivi politici." Saddi Abbas l'ha chiamata politicizzazione radicale della teologia. Voglio evitare di proiettare il concetto per cui c'è una sorta di monolito chiamato fondamentalismo musulmano uguale dappertutto, perché questi movimenti hanno le loro peculiarità. Alcuni usano e giustificano la violenza. Altri no, anche se sono spesso interconnessi. Hanno forme diverse. Alcuni sono organizzazioni non governative, anche qui in Gran Bretagna, per esempio i Cageprisoners. Alcuni possono diventare dei partiti politici, come i Fratelli Musulmani, e alcuni sono gruppi apertamente armati, come i Talebani. Ad ogni modo, sono tutti progetti radicali. Non hanno un approccio conservativo o tradizionale. Puntano spesso a cambiare la relazione delle persone con l'Islam piuttosto che a preservarla. Sto parlando dell'estrema destra musulmana, e il fatto che i suoi sostenitori sono o si ritengono Musulmani non li rende meno offensivi di qualunque altra estrema destra. Dal mio punto di vista, se ci consideriamo liberali o di sinistra, sostenitori dei diritti umani o femministe, dobbiamo opporci a questi movimenti e sostenere i loro oppositori. Voglio essere chiara sul fatto che sostengo la lotta efficace contro il fondamentalismo, ma anche una lotta che deve rispettare le leggi internazionali, quindi niente di quello che dico dovrebbe giustificare il rifiuto della democratizzazione, e qui lancio un appello a sostenere il movimento a favore della democrazia in Algeria, Barakat. E niente di quello che dico deve giustificare la violazione dei diritti umani, come le sentenze di morte di massa decretate in Egitto questa settimana. Quello che dico è che dobbiamo sfidare questi movimenti fondamentalisti musulmani perché minacciano i diritti umani in contesti a maggioranza musulmana, e lo fanno in molti modi, in modo più evidente con attacchi diretti a civili da parte di gruppi armati. Ma quella violenza è sola la punta dell'iceberg. Questi movimenti alimentano la discriminazione contro minoranze religiose e minoranze sessuali. Cercano di limitare la libertà di religione di chiunque la pratichi in modo diverso o scelga di non essere praticante. Ma soprattutto, fanno guerra aperta ai diritti delle donne.
Now, faced with these movements in recent years, Western discourse has most often offered two flawed responses. The first that one sometimes finds on the right suggests that most Muslims are fundamentalist or something about Islam is inherently fundamentalist, and this is just offensive and wrong, but unfortunately on the left one sometimes encounters a discourse that is too politically correct to acknowledge the problem of Muslim fundamentalism at all or, even worse, apologizes for it, and this is unacceptable as well. So what I'm seeking is a new way of talking about this all together, which is grounded in the lived experiences and the hope of the people on the front lines. I'm painfully aware that there has been an increase in discrimination against Muslims in recent years in countries like the U.K. and the U.S., and that too is a matter of grave concern, but I firmly believe that telling these counter-stereotypical stories of people of Muslim heritage who have confronted the fundamentalists and been their primary victims is also a great way of countering that discrimination. So now let me introduce you to four people whose stories I had the great honor of telling.
Di fronte a questi movimenti negli ultimi anni, il discorso occidentale ha perlopiù offerto due reazioni errate. La prima, spesso appartenente alla destra, suggerisce che la maggior parte dei Musulmani sono fondamentalisti o che qualcosa dell'Islam è intrinsecamente fondamentalista, e questo è offensivo e sbagliato, ma sfortunatamente a sinistra ci si imbatte in discorsi troppo politicamente corretti per ammettere il problema del fondamentalismo islamico o, anche peggio, scusarsene, e questo è altrettanto inaccettabile. Quello che sto cercando è un nuovo modo di parlarne tutti insieme, che si fondi sulle esperienze vissute e la speranza delle persone in prima linea. Sono dolorosamente cosciente del fatto che la discriminazione contro i Musulmani sia in aumento negli ultimi anni in paesi come il Regno Unito e gli Stati Uniti, e anche questo è fonte di grave preoccupazione, ma sono convinta che raccontare storie contrarie agli stereotipi di persone di tradizione musulmana che hanno affrontato i fondamentalisti e sono state le prime vittime è anch'esso un modo di rispondere alla discriminazione. Ora vi presento quattro persone di cui ho avuto il grande onore di raccontare la storia.
Faizan Peerzada and the Rafi Peer Theatre workshop named for his father have for years promoted the performing arts in Pakistan. With the rise of jihadist violence, they began to receive threats to call off their events, which they refused to heed. And so a bomber struck their 2008 eighth world performing arts festival in Lahore, producing rain of glass that fell into the venue injuring nine people, and later that same night, the Peerzadas made a very difficult decision: they announced that their festival would continue as planned the next day. As Faizan said at the time, if we bow down to the Islamists, we'll just be sitting in a dark corner. But they didn't know what would happen. Would anyone come? In fact, thousands of people came out the next day to support the performing arts in Lahore, and this simultaneously thrilled and terrified Faizan, and he ran up to a woman who had come in with her two small children, and he said, "You do know there was a bomb here yesterday, and you do know there's a threat here today." And she said, "I know that, but I came to your festival with my mother when I was their age, and I still have those images in my mind. We have to be here." With stalwart audiences like this, the Peerzadas were able to conclude their festival on schedule.
Faizan Peerzada e il workshop del Teatro Rafi Peer intestato a suo padre per anni ha promosso le arti dello spettacolo in Pakistan. Con l'aumento della violenza jihadista, cominciarono a ricevere minacce per far cancellare gli eventi, a cui rifiutarono di dare ascolto. Un attentatore colpì nel 2008 l'ottavo festival artistico mondiale di Lahore generando una pioggia di vetri che caddero sulla sede ferendo nove persone. Più tardi quella sera, i Peerzada presero una decisione molto difficile: annunciarono che il loro festival sarebbe andato avanti come da programma il giorno successivo. Come disse Faizan all'epoca, se ci pieghiamo di fronte agli Islamici, verremo relegati in un angolo. Ma non sapevano cosa sarebbe successo. Sarebbe venuto qualcuno? Il giorno successivo si presentarono migliaia di persone per sostenere le arti dello spettacolo di Lahore, e questo emozionò e terrorizzò Faizan contemporaneamente. Corse da una donna che era venuta con i suoi due figli piccoli, e disse, "Sa che ieri qui c'era una bomba, e sa che c'è una minaccia in corso oggi." E disse, "Lo so, ma sono venuta al festival con mia madre quando avevo la loro età, e ho ancora quelle immagini in mente. Dobbiamo esserci." Con un pubblico così fedele, i Peerzada sono stati in grado di concludere il festival come da programma.
And then the next year, they lost all of their sponsors due to the security risk. So when I met them in 2010, they were in the middle of the first subsequent event that they were able to have in the same venue, and this was the ninth youth performing arts festival held in Lahore in a year when that city had already experienced 44 terror attacks. This was a time when the Pakistani Taliban had commenced their systematic targeting of girls' schools that would culminate in the attack on Malala Yousafzai. What did the Peerzadas do in that environment? They staged girls' school theater. So I had the privilege of watching "Naang Wal," which was a musical in the Punjabi language, and the girls of Lahore Grammar School played all the parts. They sang and danced, they played the mice and the water buffalo, and I held my breath, wondering, would we get to the end of this amazing show? And when we did, the whole audience collectively exhaled, and a few people actually wept, and then they filled the auditorium with the peaceful boom of their applause. And I remember thinking in that moment that the bombers made headlines here two years before but this night and these people are as important a story.
L'anno successivo, persero tutti gli sponsor per motivi di sicurezza. Quando lo incontrai nel 2010, erano nel mezzo del primo evento successivo che furono in grado di organizzare nella stessa sede, ed era il nono festival artistico giovanile a Lahore da un anno quando la città aveva già subito 44 attacchi terroristici. Era il periodo in cui i Talebani pakistani avevano cominciato a puntare sistematicamente alle scuole femminili che sarebbe culminato nell'attacco a Malala Yousafzai. Cosa hanno fatto i Peerzada in quell'ambiente? Hanno messo in scena le ragazze di quelle scuole. Ho avuto l'onore di vedere "Naang Wal", un musical in lingua Punjabi, e le ragazze della scuola di Lahore hanno interpretato tutte le parti. Cantavano e ballavano, interpretavano il topo e il bufalo d'acqua, ho trattenuto il respiro, chiedendomi se saremmo arrivati alla fine di questo spettacolo meraviglioso. E alla fine, tutto il pubblico ha tirato un sospiro di sollievo, qualcuno ha pianto, e poi ha riempito l'auditorium con un roboante e pacifico applauso. Ricordo di aver pensato in quel momento che gli attentatori avevano fatto i titoli dei giornali due anni prima ma quella notte e quelle persone sono una storia altrettanto importante.
Maria Bashir is the first and only woman chief prosecutor in Afghanistan. She's been in the post since 2008 and actually opened an office to investigate cases of violence against women, which she says is the most important area in her mandate. When I meet her in her office in Herat, she enters surrounded by four large men with four huge guns. In fact, she now has 23 bodyguards, because she has weathered bomb attacks that nearly killed her kids, and it took the leg off of one of her guards.
Maria Bashir è la prima e unica donna procuratore capo in Afghanistan. Ha l'incarico dal 2008 e ha aperto un ufficio per indagare su casi di violenza contro le donne, che dice essere la parte più importante del suo mandato. Quando la incontro nel suo ufficio a Herat, entra circondata da quattro armadi con quattro enormi pistole. Ora ha 23 guardie del corpo, perché ha già subito attacchi dinamitardi che hanno quasi ucciso i suoi figli, e portato via la gamba di una delle sue guardie.
Why does she continue? She says with a smile that that is the question that everyone asks— as she puts it, "Why you risk not living?" And it is simply that for her, a better future for all the Maria Bashirs to come is worth the risk, and she knows that if people like her do not take the risk, there will be no better future. Later on in our interview, Prosecutor Bashir tells me how worried she is about the possible outcome of government negotiations with the Taliban, the people who have been trying to kill her. "If we give them a place in the government," she asks, "Who will protect women's rights?" And she urges the international community not to forget its promise about women because now they want peace with Taliban. A few weeks after I leave Afghanistan, I see a headline on the Internet. An Afghan prosecutor has been assassinated. I google desperately, and thankfully that day I find out that Maria was not the victim, though sadly, another Afghan prosecutor was gunned down on his way to work. And when I hear headlines like that now, I think that as international troops leave Afghanistan this year and beyond, we must continue to care about what happens to people there, to all of the Maria Bashirs. Sometimes I still hear her voice in my head saying, with no bravado whatsoever, "The situation of the women of Afghanistan will be better someday. We should prepare the ground for this, even if we are killed."
Perché continua? Dice con un sorriso che è la domanda che tutti pongono -- e dice, "Perché rischiare di non vivere?" Per lei è semplicemente questo, un futuro migliore per tutte le Maria Bashir del futuro vale la pena, e sa che se alla gente piace che non prenda rischi, non ci sarà nessun futuro migliore. Successivamente nella nostra intervista, il procuratore Bashir mi racconta di quanto sia preoccupata dei possibili esiti delle negoziazioni del governo con i Talebani, la gente che ha cercato di ucciderla. "Se diamo loro un posto nel governo," chiede, "Chi proteggerà i diritti delle donne?" E spinge affinché la comunità internazionale non dimentichi la sua promessa sulle donne perché ora vogliono la pace con i Talebani. Qualche settimana dopo aver lasciato l'Afghanistan, leggo un titolo su Internet. Un procuratore afgano è stato assassinato. Cerco disperatamente su Google, e per fortuna quel giorno scopro che Maria non era la vittima, anche se purtroppo, un altro procuratore afgano era stato ucciso sulla strada per il lavoro. Ora quando leggo titoli come questi, penso che mentre le truppe internazionali lasciano l'Afghanistan quest'anno e quelli successivi, dobbiamo continuare a preoccuparci di quello che accade alla gente laggiù, a tutte le Maria Bashir. Talvolta sento ancora la sua voce nella mia testa che dice, senza nessun tipo di arroganza, "La situazione delle donne in Afghanistan un giorno migliorerà. Dobbiamo preparare il terreno, anche a costo di essere uccisi."
There are no words adequate to denounce the al Shabaab terrorists who attacked the Westgate Mall in Nairobi on the same day as a children's cooking competition in September of 2013. They killed 67, including poets and pregnant women. Far away in the American Midwest, I had the good fortune of meeting Somali-Americans who were working to counter the efforts of al Shabaab to recruit a small number of young people from their city of Minneapolis to take part in atrocities like Westgate. Abdirizak Bihi's studious 17-year-old nephew Burhan Hassan was recruited here in 2008, spirited to Somalia, and then killed when he tried to come home. Since that time, Mr. Bihi, who directs the no-budget Somali Education and Advocacy Center, has been vocally denouncing the recruitment and the failures of government and Somali-American institutions like the Abubakar As-Saddique Islamic Center where he believes his nephew was radicalized during a youth program. But he doesn't just criticize the mosque. He also takes on the government for its failure to do more to prevent poverty in his community. Given his own lack of financial resources, Mr. Bihi has had to be creative. To counter the efforts of al Shabaab to sway more disaffected youth, in the wake of the group's 2010 attack on World Cup viewers in Uganda, he organized a Ramadan basketball tournament in Minneapolis in response. Scores of Somali-American kids came out to embrace sport despite the fatwa against it. They played basketball as Burhan Hassan never would again. For his efforts, Mr. Bihi has been ostracized by the leadership of the Abubakar As-Saddique Islamic Center, with which he used to have good relations. He told me, "One day we saw the imam on TV calling us infidels and saying, 'These families are trying to destroy the mosque.'" This is at complete odds with how Abdirizak Bihi understands what he is trying to do by exposing al Shabaab recruitment, which is to save the religion I love from a small number of extremists.
Non ci sono parole per denunciare i terroristi al Shabaab che hanno attaccato il centro commerciale Westgate a Nairobi il giorno di una gara di cucina per bambini nel settembre del 2013. Hanno ucciso 67 persone, compresi poeti e donne incinte. Lontano nel Midwest americano, ho avuto la fortuna di incontrare dei somalo-americani che lavoravano per contrastare gli sforzi di al Shabaab nel reclutare un piccolo gruppo di giovani della città di Minneapolis per partecipare ad atrocità come quella del Westgate. Il diligente nipote di Abdirak Bihi, Burhan Hassan, di diciassette anni, fu reclutato qui nel 2008, trasportato in Somalia, e poi ucciso mentre tentava di tornare a casa. Da quel giorno, il Sig. Bihi, che dirige il centro somalo senza budget per l'istruzione e la difesa, ha denunciato verbalmente il reclutamento e i fallimenti del governo e di organizzazioni somalo-americane come il Centro Islamico Abubakar As-Saddique dove crede suo nipote sia stato estremizzato durante un programma per i giovani. Ma non critica solo la moschea. Si oppone anche al governo per aver fallito nel cercare di fare di più per prevenire la povertà nella sua comunità. Considerata la sua mancanza di risorse, il Sig. Bihi ha dovuto essere creativo. Per contrastare gli sforzi di al Shabaab nell'influenzare giovani delusi, nella scia degli attacchi del gruppo del 2010 sugli spettatori della Coppa del Mondo in Uganda, come risposta organizzò un torneo di basket del Ramadan a Minneapolis. I ragazzi somalo-americani segnarono a favore dello sport nonostante la fatwa fosse contro. Giocarono a basket come non avrebbe mai più fatto Burhan Hassan. Per i suoi sforzi, il Sig. Bihi fu escluso dalla leadership del Centro Islamico di Abubakar As-Saddique con cui aveva buone relazioni. Mi disse, "Una volta abbiamo visto l'imam in TV che ci chiamava infedeli e diceva, 'Queste famiglie stanno cercando di distruggere la moschea.'" È assolutamente in contraddizione con il modo in cui Abdirizak Bihi intepreta quello che sta facendo svelando il reclutamento di al Shabaab, ossia salvando la religione che ama da un ristretto numero di estremisti.
Now I want to tell one last story, that of a 22-year-old law student in Algeria named Amel Zenoune-Zouani who had the same dreams of a legal career that I did back in the '90s. She refused to give up her studies, despite the fact that the fundamentalists battling the Algerian state back then threatened all who continued their education. On January 26, 1997, Amel boarded the bus in Algiers where she was studying to go home and spend a Ramadan evening with her family, and would never finish law school. When the bus reached the outskirts of her hometown, it was stopped at a checkpoint manned by men from the Armed Islamic Group. Carrying her schoolbag, Amel was taken off the bus and killed in the street. The men who cut her throat then told everyone else, "If you go to university, the day will come when we will kill all of you just like this."
Voglio raccontarvi un'ultima storia, quella di una studentessa di giurisprudenza di 22 anni in Algeria di nome Amel Zenoune-Zouani che aveva lo stesso sogno di una carriera legale che avevo io negli anni '90. Si rifiutò di abbandonare gli studi nonostante i fondamentalisti in lotta contro lo stato algerino all'epoca minacciassero tutti coloro che continuavano gli studi. Il 26 gennaio 1997, Amel salì sull'autobus ad Algeri dove studiava per andare a casa per il Ramadan con la sua famiglia, e non completò mai i suoi studi. Quando l'autobus raggiunse la periferia della sua città, venne fermato a un posto di blocco controllato da uomini del Gruppo Islamico Armato. Con lo zaino in spalla, Amel fu fatta scendere dall'autobus e uccisa in strada. Gli uomini che le tagliarono la gola dissero a tutti gli altri, "Se andate all'università, verrà il giorno in cui vi uccideremo tutti in questo modo."
Amel died at exactly 5:17 p.m., which we know because when she fell in the street, her watch broke. Her mother showed me the watch with the second hand still aimed optimistically upward towards a 5:18 that would never come. Shortly before her death, Amel had said to her mother of herself and her sisters, "Nothing will happen to us, Inshallah, God willing, but if something happens, you must know that we are dead for knowledge. You and father must keep your heads held high."
Amel è morta esattamente alle 17.17, cosa che sappiamo perché quando cadde in strada, le si ruppe l'orologio. Sua madre mi mostrò l'orologio con la seconda mano ancora rivolta ottimisticamente verso l'alto verso le 17.18 che non sarebbero mai arrivate. Poco prima di morire, Amel disse a sua madre di se stessa e delle sue sorelle, "Non ci accadrà nulla, Inshallah, se Dio vuole, ma se succede qualcosa, dovete sapere che siamo morti per la conoscenza. Tu e papà dovete tenere la testa alta."
The loss of such a young woman is unfathomable, and so as I did my research I found myself searching for Amel's hope again and her name even means "hope" in Arabic. I think I found it in two places. The first is in the strength of her family and all the other families to continue telling their stories and to go on with their lives despite the terrorism. In fact, Amel's sister Lamia overcame her grief, went to law school, and practices as a lawyer in Algiers today, something which is only possible because the armed fundamentalists were largely defeated in the country. And the second place I found Amel's hope was everywhere that women and men continue to defy the jihadis. We must support all of those in honor of Amel who continue this human rights struggle today, like the Network of Women Living Under Muslim Laws. It is not enough, as the victims rights advocate Cherifa Kheddar told me in Algiers, it is not enough just to battle terrorism. We must also challenge fundamentalism, because fundamentalism is the ideology that makes the bed of this terrorism.
La perdita di una tale giovane donna è incomprensibile, così feci le mie ricerche e mi ritrovai a cercare di nuovo la speranza di Amel e il suo nome significa addirittura "speranza" in Arabo. Credo di averla trovata in due posti. La prima nella forza della sua famiglia e di tutte le altre famiglie che continuano a raccontare le loro storie e andare avanti nonostante il terrorismo. La sorella di Amel, Lamia ha superato il suo dolore, ha frequentato giurisprudenza, e oggi è avvocato ad Algeri, una cosa possibile solo perché i fondamentalisti armati sono stati ampiamente sconfitti nel paese. Il secondo posto in cui ho trovato la speranza di Amel è stato ovunque donne e uomini continuano a sfidare i jihadisti. Dobbiamo sostenere tutti loro in onore di Amel che continuano questa lotta per i diritti umani, come la rete di donne che vivono sotto la legge islamica. Non è sufficiente, come mi ha detto la sostenitrice dei diritti delle vittime Cherifa Kheddar, non è sufficiente combattere il terrorismo. Dobbiamo anche sfidare il fondamentalismo, perché il fondamentalismo è l'ideologia che sta alla base del terrorismo.
Why is it that people like her, like all of them are not more well known? Why is it that everyone knows who Osama bin Laden was and so few know of all of those standing up to the bin Ladens in their own contexts. We must change that, and so I ask you to please help share these stories through your networks. Look again at Amel Zenoune's watch, forever frozen, and now please look at your own watch and decide this is the moment that you commit to supporting people like Amel. We don't have the right to be silent about them because it is easier or because Western policy is flawed as well, because 5:17 is still coming to too many Amel Zenounes in places like northern Nigeria, where jihadis still kill students. The time to speak up in support of all of those who peacefully challenge fundamentalism and terrorism in their own communities is now.
Come mai le donne come lei, come tutte loro non sono conosciute? Come mai tutti sanno chi era Osama bin Laden e così pochi sanno di tutti coloro che scendono in campo contro i Bin Laden nel loro contesto. Dobbiamo cambiare tutto questo, quindi vi chiedo per favore di aiutare a condividere queste storie attraverso le vostre conoscenze. Guardate di nuovo l'orologio di Amel Zenoune, fermo per sempre, e ora per favore guardate il vostro orologio e decidete che questo è il momento di impegnarvi a sostenere gente come Amel. Non abbiamo il diritto di rimanere in silenzio perché è più facile o perché la polizia occidentale è anche lei in difetto, perché le 17.17 arrivano ancora a troppe Amel Zenoune in posti come il Nord della Nigeria, in cui la jihad uccide ancora gli studenti. Il momento di schierarsi per sostenere tutti coloro che pacificamente sfidano il fondamentalismo e il terrorismo nelle loro comunità è adesso.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)