In 1994, I walked into a prison in Cambodia, and I met a 12-year-old boy who had been tortured and was denied access to counsel. And as I looked into his eyes, I realized that for the hundreds of letters I had written for political prisoners, that I would never have written a letter for him, because he was not a 12-year-old boy who had done something important for anybody. He was not a political prisoner. He was a 12-year-old boy who had stolen a bicycle. What I also realized at that point was that it was not only Cambodia, but of the 113 developing countries that torture, 93 of these countries have all passed laws that say you have a right to a lawyer and you have a right not to be tortured.
Nel 1994, visitando un carcere in Cambogia, incontrai un ragazzino di 12 anni che era stato torturato e a cui era stato negato un difensore. Guardandolo negli occhi mi resi conto che, per le centinaia di lettere che avevo scritto per i prigionieri politici, mai avrei pensato di scriverne una per lui, perché lui era solo un dodicenne, e non aveva mai fatto niente di grave. Non era un prigioniero politico. Era una ragazzino di 12 anni che aveva rubato una bici. Realizzai, a quel punto, che non avveniva solo in Cambogia, e che, su 113 paesi in via di sviluppo in cui esiste la tortura, 93 di questi hanno approvato delle leggi che sanciscono il diritto a un avvocato, ed esiste il diritto a non venire torturati.
And what I recognized was that there was an incredible window of opportunity for us as a world community to come together and end torture as an investigative tool. We often think of torture as being political torture or reserved for just the worst, but, in fact, 95 percent of torture today is not for political prisoners. It is for people who are in broken-down legal systems, and unfortunately because torture is the cheapest form of investigation -- it's cheaper than having a legal system, cheaper than having a lawyer and early access to counsel -- it is what happens most of the time. I believe today that it is possible for us as a world community, if we make a decision, to come together and end torture as an investigative tool in our lifetime, but it will require three things. First is the training, empowerment, and connection of defenders worldwide.
Mi resi conto della incredibile opportunità che avremmo potuto cogliere, come comunità globale, per unirci ed eliminare la tortura come mezzo investigativo. Spesso noi pensiamo alla tortura in termini di tortura politica riservata agli irriducibili, invece, il 95% della tortura, oggi, non si pratica sui prigionieri politici. E' per coloro che vivono in sistemi legali fatiscenti, e, disgraziatamente, la tortura è la forma investigativa più economica: costa meno di un sistema legale, costa meno di un avvocato e di un accesso immediato a un difensore, ed è ciò che si pratica il più delle volte. Io credo che oggi sia possibile, per noi, come comunità mondiale, se lo decidiamo, unirci e porre fine a questa pratica come mezzo investigativo. Oggi. Ma sono necessarie tre cose. Uno: addestramento, responsabilizzazione e comunicazione tra i difensori nel mondo.
The second is insuring that there is systematic early access to counsel. And the third is commitment. So in the year 2000, I began to wonder, what if we came together? Could we do something for these 93 countries? And I founded International Bridges to Justice which has a specific mission of ending torture as an investigative tool and implementing due process rights in the 93 countries by placing trained lawyers at an early stage in police stations and in courtrooms. My first experiences, though, did come from Cambodia, and at the time I remember first coming to Cambodia and there were, in 1994, still less than 10 attorneys in the country because the Khmer Rouge had killed them all.
Due: assicurarsi che ci sia un accesso sistematico e immediato a un difensore. Tre: un impegno costante. Fu nel 2000 che iniziai a chiedermi: "E se unissimo le forze?" Potremmo fare qualcosa per questi 93 paesi? Fondai allora l'International Bridges to Justice, il quale ha lo scopo specifico di eliminare la tortura come mezzo investigativo e far valere i diritti di un regolare processo in quei 93 paesi, mandando avvocati specializzati nelle stazioni di polizia e nei tribunali fin dalle prime fasi. La mia prima esperienza ebbe luogo in Cambogia, era il 1994, e ricordo -era la mia prima volta in Cambogia- che c'erano ancora meno di 10 avvocati nel paese. Gli Khmer Rouge li avevano uccisi tutti.
And even 20 years later, there was only 10 lawyers in the country, so consequently you'd walk into a prison and not only would you meet 12-year-old boys, you'd meet women and you'd say, "Why are you here?" Women would say, "Well I've been here for 10 years because my husband committed a crime, but they can't find him." So it's just a place where there was no rule of law.
E ancora, 20 anni dopo, c'erano solo 10 avvocati nel paese. Quindi, entrando in un carcere, non solo si incontravano ragazzini di 12 anni, ma anche donne, a cui chiedevi: "Perché siete qui?" E la risposta era: "Sto qui da 10 anni, perché mio marito ha commesso un crimine ma non riescono a trovarlo". E' un luogo in cui non esistono norme legali.
The first group of defenders came together and I still remember, as I was training, I said, "Okay, what do you do for an investigation?" And there was silence in the class, and finally one woman stood up, [inaudible name], and she said "Khrew," which means "teacher." She said, "I have defended more than a hundred people, and I've never had to do any investigation, because they all come with confessions."
Il primo gruppo di difensori si riunì e io ricordo ancora che, durante l'addestramento, chiesi: "Voi come impostereste l'investigazione?" L'assemblea rimase in silenzio, poi, finalmente, una donna si alzò [nome non chiaro] e disse: "Khrew", che significa "insegnante". Disse: "Io ho difeso più di 100 persone, ma non ho mai dovuto condurre alcuna investigazione; tutti si presentano con una confessione".
And we talked about, as a class, the fact that number one, the confessions might not be reliable, but number two, we did not want to encourage the police to keep doing this, especially as it was now against the law. And it took a lot of courage for these defenders to decide that they would begin to stand up and support each other in implementing these laws. And I still remember the first cases where they came, all 25 together, she would stand up, and they were in the back, and they would support her, and the judges kept saying, "No, no, no, no, we're going to do things the exact same way we've been doing them."
E poi discutemmo del fatto che, prima di tutto, le confessioni potrebbero non essere affidabili, e poi non volevamo incoraggiare la polizia a continuare ad agire così, specialmente perché ora è illegale. Quei difensori mostrarono molto coraggio nel decidere di cominciare a farsi sentire e a sostenersi l'un l'altro nel far applicare quelle leggi. Ricordo ancora i primi casi, quando si presentarono insieme, tutti e 25. Lei era in piedi, e loro in fondo all'aula, che la sostenevano, e i giudici continuavano a dire: "No, no, noi continueremo a fare le cose esattamente come le stiamo facendo".
But one day the perfect case came, and it was a woman who was a vegetable seller, she was sitting outside of a house. She said she actually saw the person run out who she thinks stole whatever the jewelry was, but the police came, they got her, there was nothing on her. She was pregnant at the time. She had cigarette burns on her. She'd miscarried. And when they brought her case to the judge, for the first time he stood up and he said, "Yes, there's no evidence except for your torture confession and you will be released."
Ma un giorno si presentò il caso ideale; era una donna che vendeva la verdura, ed era seduta all'esterno di una casa. Disse di aver visto correre via la persona che lei pensava avesse rubato i gioielli in questione, ma la polizia arrivò, la arrestò, e non trovò alcuna refurtiva. La donna era incinta. Perse il bambino. Aveva bruciature di sigaretta sul corpo. E quando il suo caso fu portato davanti al giudice, per la prima volta egli disse: "Non ci sono prove, se non la confessione sotto tortura, quindi Lei verrà rilasciata".
And the defenders began to take cases over and over again and you will see, they have step by step began to change the course of history in Cambodia. But Cambodia is not alone. I used to think, well is it Cambodia? Or is it other countries? But it is in so many countries.
I difensori iniziarono a discutere i casi, più e più volte, e vedrete che, passo dopo passo, hanno iniziato a cambiare il corso della storia della Cambogia. Ma non c’è solo la Cambogia. Io pensavo: "Si tratta solo della Cambogia, o avviene anche in altri paesi?" Lo stesso accade in moltissimi paesi.
In Burundi I walked into a prison and it wasn't a 12-year-old boy, it was an 8-year-old boy for stealing a mobile phone. Or a woman, I picked up her baby, really cute baby, I said "Your baby is so cute." It wasn't a baby, she was three. And she said "Yeah, but she's why I'm here," because she was accused of stealing two diapers and an iron for her baby and still had been in prison. And when I walked up to the prison director, I said, "You've got to let her out. A judge would let her out." And he said, "Okay, we can talk about it, but look at my prison. Eighty percent of the two thousand people here are without a lawyer. What can we do?" So lawyers began to courageously stand up together to organize a system where they can take cases. But we realized that it's not only the training of the lawyers, but the connection of the lawyers that makes a difference.
In Burundi sono entrata in una prigione e il ragazzino non aveva 12 anni, ne aveva 8. Aveva rubato un cellulare. E una donna: presi in braccio il suo bebè, una neonata bellissima: "E' davvero carina", dissi. Non era una neonata: aveva tre anni. Lei rispose: "Sì, ma è per lei che sono qui". Era stata accusata di aver rubato due pannolini e un ferro per la figlia ed era ancora in prigione. Quando parlai con il direttore del carcere gli dissi: 'Deve lasciarla uscire. Un giudice la farebbe uscire". E lui rispose: "Sì, ne possiamo parlare, ma guardi la mia prigione. L'80 % dei 2000 detenuti che sono qui non ha un avvocato. Che possiamo fare?" Gli avvocati, coraggiosamente, iniziarono a unirsi per organizzare un sistema in cui poter prendere in mano i casi. E realizzammo che non è solo l'addestramento degli avvocati a fare la differenza, ma il legame che si crea tra di loro.
For example, in Cambodia, it was that [inaudible name] did not go alone but she had 24 lawyers with her who stood up together. And in the same way, in China, they always tell me, "It's like a fresh wind in the desert when we can come together." Or in Zimbabwe, where I remember Innocent, after coming out of a prison where everybody stood up and said, "I've been here for one year, eight years, 12 years without a lawyer," he came and we had a training together and he said, "I have heard it said" -- because he had heard people mumbling and grumbling -- "I have heard it said that we cannot help to create justice because we do not have the resources." And then he said, "But I want you to know that the lack of resources is never an excuse for injustice." And with that, he successfully organized 68 lawyers who have been systematically taking the cases.
Per esempio, in Cambogia, fu il fatto che [nome non chiaro] non si presentò sola ma con ben 24 avvocati al suo fianco che la sostennero tutti insieme. Similmente, in Cina, mi dicono sempre: "E' come un vento fresco nel deserto quando possiamo essere uniti". O in Zimbabwe, dove mi ricordo che Innocent, dopo essere uscito da una prigione dove ognuno si alzava e diceva: " Sono qui da un anno, da 8 anni, da 12 anni senza un avvocato", Innocent venne per un addestramento e disse: "Ho sentito dire," - perché aveva sentito persone lamentarsi e brontolare - "Ho sentito dire che noi non possiamo dar vita alla giustizia perché non abbiamo le risorse". Poi aggiunse: "Ma voglio che tu sappia che la mancanza di risorse non potrà mai giustificare le ingiustizie". Detto quello, egli ha organizzato con successo 68 avvocati che sistematicamente assistono gli imputati.
The key that we see, though, is training and then early access. I was recently in Egypt, and was inspired to meet with another group of lawyers, and what they told me is that they said, "Hey, look, we don't have police on the streets now. The police are one of the main reasons why we had the revolution. They were torturing everybody all the time." And I said, "But there's been tens of millions of dollars that have recently gone in to the development of the legal system here. What's going on?" I met with one of the development agencies, and they were training prosecutors and judges, which is the normal bias, as opposed to defenders. And they showed me a manual which actually was an excellent manual. I said, "I'm gonna copy this." It had everything in it. Lawyers can come at the police station. It was perfect. Prosecutors were perfectly trained. But I said to them, "I just have one question, which is, by the time that everybody got to the prosecutor's office, what had happened to them?" And after a pause, they said, "They had been tortured."
Per noi, la chiave sta nell'addestramento e nell'intervento immediato. Di recente sono stata in Egitto e ho voluto incontrare un altro gruppo di avvocati. Le loro parole sono state: "Guarda, non c'è polizia nelle strade ora. E' stata la polizia una delle ragioni principali della rivoluzione. Torturavano tutti, senza sosta". Io dissi: "Decine di milioni di dollari sono stati destinati di recente allo sviluppo di un sistema legale in Egitto. Cosa succede?" Parlai con una delle agenzie per lo sviluppo, dove addestravano procuratori e giudici, che sono favoriti dal sistema, al contrario della difesa. Mi mostrarono un manuale, un manuale fatto molto bene. Dissi: "Vorrei copiarlo". Conteneva tutto. Gli avvocati possono venire alla stazione di polizia. Era perfetto. I procuratori erano addestrati perfettamente. Ma, dissi: "Ho una sola domanda da porvi: prima del momento in cui tutti si ritrovano nell'ufficio del procuratore, a cosa vengono sottoposti?" Dopo una pausa di silenzio dissero: "Hanno subito delle torture".
So the pieces are, not only the training of the lawyers, but us finding a way to systematically implement early access to counsel, because they are the safeguard in the system for people who are being tortured. And as I tell you this, I'm also aware of the fact that it sounds like, "Oh, okay, it sounds like we could do it, but can we really do it?" Because it sounds big. And there are many reasons why I believe it's possible. The first reason is the people on the ground who find ways of creating miracles because of their commitment. It's not only Innocent, who I told you about in Zimbabwe, but defenders all over the world who are looking for these pieces. We have a program called JusticeMakers, and we realized there are people that are courageous and want to do things, but how can we support them? So it's an online contest where it's only five thousand dollars if you come up with and innovative way of implementing justice. And there are 30 JusticeMakers throughout the world, from Sri Lanka to Swaziland to the DRC, who with five thousand dollars do amazing things, through SMS programs, through paralegal programs, through whatever they can do.
Dunque non si tratta solamente di addestrare gli avvocati, ma di riuscire a garantire un accesso immediato alla difesa, la quale, nel sistema, tutela coloro che subiscono la tortura. E mentre vi parlo, mi rendo conto che sembra che io vi stia dicendo: "Sembra tutto fattibile, ma lo è veramente?" Perché è un'impresa enorme. Ma ci sono molte ragioni per cui io lo ritengo possibile. La prima sono le persone sul campo, che sono in grado di compiere miracoli grazie alla loro dedizione. Non si tratta solo di Innocent, di cui vi ho parlato, in Zimbabwe, ma di difensori in tutto il mondo che desiderano contribuire. Con il nostro programma, JusticeMakers, ci siamo resi conto che le persone sono coraggiose e vogliono dare una mano, ma come possiamo sostenerle? C'è un concorso online, che mette in palio 5.000 dollari se trovate un modo innovativo per migliorare la giustizia. Ci sono 30 JusticeMakers nel mondo, dallo Sri Lanka allo Swaziland, al Congo, che con 5.000 dollari fanno cose incredibili tramite programmi SMS, programmi paralegali e tutto quello che riescono a fare.
And it's not only these JusticeMakers, but people we courageously see figure out who their networks are and how they can move it forward.
E non ci sono solo questi JusticeMakers, ma gente che coraggiosamente prova a cercare i contatti giusti e capire come procedere.
So in China, for instance, great laws came out where it says police cannot torture people or they will be punished. And I was sitting side by side with one of our very courageous lawyers, and said, "How can we get this out? How can we make sure that this is implemented? This is fantastic." And he said to me, "Well, do you have money?" And I said, "No." And he said, "That's okay, we can still figure it out." And on December 4, he organized three thousand members of the Youth Communist League, from 14 of the top law schools, who organized themselves, developed posters with the new laws, and went to the police stations and began what he says is a non-violent legal revolution to protect citizen rights. So I talked about the fact that we need to train and support defenders. We need to systematically implement early access to counsel. But the third and most important thing is that we make a commitment to this.
Per esempio, in Cina, hanno promulgato importanti leggi secondo le quali la polizia non può torturare o viene punita. Io ero seduta a fianco di uno dei nostri coraggiosissimi avvocati, e ho detto: "Come possiamo farlo sapere alla gente? E assicurarci che venga messo in pratica? E' una cosa fantastica". La risposta fu: "Avete dei fondi?" Io dissi: "No". E lui rispose: "Non importa, troveremo comunque il modo". Il 4 dicembre, lui ha coordinato 3.000 membri della Youth Communist League, dalle 14 migliori scuole di legge, che si sono organizzati creando cartelloni con i testi delle nuove leggi e portandoli alle stazioni di polizia, dando così l'avvio a una rivoluzione legale non violenta per proteggere i diritti civili. Vi ho parlato di come sia necessario addestrare e sostenere i difensori, implementando sistematicamente un accesso immediato alla difesa. Ma il terzo elemento, il più importante, deve essere la nostra dedizione.
And people often say to me, "You know, this is great, but it's wildly idealistic. Never going to happen." And the reason that I think that those words are interesting is because those were the same kinds of words that were used for people who decided they would end slavery, or end apartheid. It began with a small group of people who decided they would commit.
La gente spesso mi dice: "Sai, è fantastico, ma troppo idealistico. Non succederà mai". La ragione per cui quelle parole mi sembrano molto interessanti, sta nel fatto che furono le stesse parole rivolte a coloro i quali decisero di porre fine alla schiavitù, all'apartheid. Tutto partì da un gruppetto di persone che decisero di darsi da fare.
Now, there's one of our favorite poems from the defenders, which they share from each other, is: "Take courage friends, the road is often long, the path is never clear, and the stakes are very high, but deep down, you are not alone." And I believe that if we can come together as a world community to support not only defenders, but also everyone in the system who is looking towards it, we can end torture as an investigative tool. I end always, because I'm sure the questions are -- and I'd be happy to talk to you at any point -- "But what can I really do?" Well, I would say this. First of all, you know what you can do. But second of all, I would leave you with the story of Vishna, who actually was my inspiration for starting International Bridges to Justice.
Uno dei testi preferiti tra i difensori, che si passano l'un l'altro, recita: "Fatevi coraggio amici, spesso il cammino è lungo, il percorso non è mai facile, e la posta in gioco è altissima, ma in fondo al cuore non siete soli". Io sono convinta che se ci riuniamo come comunità globale per sostenere non solo i difensori, ma ogni membro del sistema che ha fiducia nella sua riuscita porremo fine alla tortura come mezzo investigativo. Io termino sempre, perché son certa che la domanda è -e mi farebbe piacere parlarvi quando volete - "Ma che posso fare in pratica?" Io vi direi che, prima di tutto, voi sapete cosa potete fare. Secondo, vi vorrei lasciare con la storia di Vishna, la mia vera ispirazione per dar vita all'International Bridges to Justice.
Vishna was a 4-year-old boy when I met him who was born in a Cambodian prison in Kandal Province. But because he was born in the prison, everybody loved him, including the guards, so he was the only one who was allowed to come in and out of the bars. So, you know, there's bars. And by the time that Vishna was getting bigger, which means what gets bigger? Your head gets bigger. So he would come to the first bar, the second bar and then the third bar, and then really slowly move his head so he could fit through, and come back, third, second, first. And he would grab my pinkie, because what he wanted to do every day is he wanted to go visit. You know, he never quite made it to all of them every day, but he wanted to visit all 156 prisoners. And I would lift him, and he would put his fingers through. Or if they were dark cells, it was like iron corrugated, and he would put his fingers through.
Vishna aveva 4 anni quando lo incontrai, ed era nato in un carcere cambogiano nella provincia di Kandal. Poiché era nato lì, tutti, in quel carcere, lo adoravano, incluse le guardie. Quindi lui era l'unico a cui era permesso passare dentro e fuori dalle sbarre. Sapete, ci sono le sbarre. Quando lo conobbi Vishna stava cominciando a crescere, e cosa intendo con questo? Che la testa diventa grande. Lui arrivava alla prima sbarra, poi alle seconda e alla terza, quindi muoveva lentamente la testa per passarci in mezzo e poi tornare, terza, seconda, prima. Poi mi prendeva il mignolo, perché ogni giorno lui voleva andare a far visita [ai carcerati]. Non ci è mai riuscito del tutto, a visitarli tutti ogni giorno, ma lui voleva vedere tutti i 156 prigionieri. Io lo sollevavo e lui metteva le dita tra le sbarre. Se erano celle buie, di lamiera ondulata, lui ci faceva passare in mezzo le dita.
And most of the prisoners said that he was their greatest joy and their sunshine, and they looked forward to him. And I was like, here's Vishna. He's a 4-year-old boy. He was born in a prison with almost nothing, no material goods, but he had a sense of his own heroic journey, which I believe we are all born into. He said, "Probably I can't do everything. But I'm one. I can do something. And I will do the one thing that I can do." So I thank you for having the prophetic imagination to imagine the shaping of a new world with us together, and invite you into this journey with us.
Quasi tutti i detenuti dicevano che lui era la loro più grande gioia, il loro raggio di sole, e aspettavano solo di vederlo. Io mi dicevo: "Vishna, un bambino di 4 anni. Nato in carcere. Non ha nulla, nessun bene materiale, ma un forte senso del proprio cammino da eroe. E io credo che tutti nasciamo con quello spirito. Mi disse: " Forse non riesco a fare tutto. Ma sono uno. Posso fare qualcosa. E farò quella cosa che sono in grado di fare". Io vi ringrazio per la visione profetica con cui immaginate la creazione di un nuovo mondo insieme a noi, e vi invito a viaggiare con noi.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)