On September 10, the morning of my seventh birthday, I came downstairs to the kitchen, where my mother was washing the dishes and my father was reading the paper or something, and I sort of presented myself to them in the doorway, and they said, "Hey, happy birthday!" And I said, "I'm seven." And my father smiled and said, "Well, you know what that means, don't you?" And I said, "Yeah, that I'm going to have a party and a cake and get a lot of presents?" And my dad said, "Well, yes. But more importantly, being seven means that you've reached the age of reason, and you're now capable of committing any and all sins against God and man."
Il 10 settembre, la mattina del mio settimo compleanno, scesi in cucina dove mia madre stava lavando i piatti, e mio padre stava leggendo il giornale o una cosa del genere, mi presentai sulla soglia e loro mi dissero: "Ehi, buon compleanno" - "Ho sette anni" risposi. Mio padre sorrise e disse: "Bene, sai cosa significa, vero?" E io dissi: "Sì, che mi farete una festa e una torta e riceverò un sacco di regali?" e mio padre disse: "Beh, sì." "Però, ed è più importante, avere sette anni significa che hai raggiunto l'età della ragione, quindi ora sei in grado di commettere qualsiasi peccato contro Dio e contro l'uomo."
(Laughter)
(Risate)
Now, I had heard this phrase, "age of reason," before. Sister Mary Kevin had been bandying it about my second-grade class at school. But when she said it, the phrase seemed all caught up in the excitement of preparations for our first communion and our first confession, and everybody knew that was really all about the white dress and the white veil. And anyway, I hadn't really paid all that much attention to that phrase, "age of reason." So, I said, "Yeah, yeah, age of reason. What does that mean again?" And my dad said, "Well, we believe, in the Catholic Church, that God knows that little kids don't know the difference between right and wrong, but when you're seven, you're old enough to know better. So, you've grown up and reached the age of reason, and now God will start keeping notes on you, and begin your permanent record."
Ora, avevo già sentito questa espressione: "età della ragione'. Suor Mary Kevin l'eveva fatta circolare nella mia classe, in seconda. Ma quando la pronunciava, la frase sembrava far parte dell'eccitazione dei preparativi per la nostra prima comunione e la nostra prima confessione, e tutti sapevano che il nocciolo della questione erano il vestito bianco e il velo, e in ogni modo, non avevo prestato molta attenzione a quella frase, "età della ragione." Così dissi: "Sì, sì, l'età della ragione. Cos'altro vuol dire?" E mio padre disse: "Beh, noi nella Chiesa Cattolica crediamo che Dio sa che i bambini piccoli non conoscono la differenza tra il bene e il male, ma dopo i sette anni, sei abbastanza grande da capirla. Così, sei cresciuta e hai raggiunto l'età della ragione, e ora Dio comincerà a segnare su un registro quello che fai." (Risate)
(Laughter)
Io dissi: "Un momento, tu vuoi dire che per tutto questo tempo,
And I said, "Oh ... Wait a minute. You mean all that time, up till today, all that time I was so good, God didn't notice it?" And my mom said, "Well, I noticed it."
fino ad oggi, tutto questo tempo in cui sono stata così buona, Dio non l'ha notato?" E mia madre disse: "Beh, IO l'ho notato."
(Laughter)
(Risate)
And I thought, "How could I not have known this before? How could it not have sunk in when they'd been telling me? All that being good and no real credit for it. And worst of all, how could I not have realized this very important information until the very day that it was basically useless to me?" So I said, "Well, Mom and Dad, what about Santa Claus? I mean, Santa Claus knows if you're naughty or nice, right?" And my dad said, "Yeah, but, honey, I think that's technically just between Thanksgiving and Christmas." And my mother said, "Oh, Bob, stop it. Let's just tell her. I mean, she's seven. Julie, there is no Santa Claus."
Pensai: "Come ho potuto non saperlo prima? Come ho potuto non capirlo quando me lo dicevano? Essere sempre così buona senza nessun vero riconoscimento. E, peggio ancora, perché ho avuto questa informazione essenziale solo dal momento in cui mi era sostanzialmente inutile?" E così dissi: "Ok mamma e papà, ma Babbo Natale?" Voglio dire, Babbo Natale sa se sei buono o cattivo vero?" E mio padre disse: "Sì, ma, tesoro, penso che questo tecnicamente valga solo tra il Ringraziamento e Natale." E mia madre disse: "Oh, Bob, finiscila. Diciamoglielo. Insomma, ha sette anni. Julie, Babbo Natale non esiste."
(Laughter)
(Risate)
Now, this was actually not that upsetting to me. My parents had this whole elaborate story about Santa Claus: how they had talked to Santa Claus himself and agreed that instead of Santa delivering our presents over the night of Christmas Eve, like he did for every other family who got to open their surprises first thing Christmas morning, our family would give Santa more time. Santa would come to our house while we were at nine o'clock high mass on Christmas morning, but only if all of us kids did not make a fuss. Which made me very suspicious. It was pretty obvious that it was really our parents giving us the presents. I mean, my dad had a very distinctive wrapping style, and my mother's handwriting was so close to Santa's.
Ora, questa cosa non mi ha sconvolta più di tanto. I miei genitori avevano questa storia complicata con Babbo Natale: avevano parlato con lui in persona e concordato che invece di portare i nostri regali la notte della Vigilia di Natale, come faceva per tutte le altre famiglie che aprivano le loro sorprese come prima cosa la mattina di Natale, la nostra famiglia avrebbe dato a Babbo Natale un po' più di tempo. Babbo Natale sarebbe passato da casa nostra mentre eravamo alla Messa solenne delle nove la mattina di Natale, ma solo se noi bambini non avessimo fatto storie. Il che mi rendeva alquanto sospettosa. Era abbastanza ovvio che in realtà erano i nostri genitori a darci i regali. Voglio dire, mio padre aveva uno stile di impacchettamento molto particolare, e la grafia di mia madre era così simile a quella di Babbo Natale.
(Laughter)
Plus, why would Santa save time by having to loop back to our house after he'd gone to everybody else's? There was only one obvious conclusion to reach from this mountain of evidence: our family was too strange and weird for even Santa Claus to come visit, and my poor parents were trying to protect us from the embarrassment, this humiliation of rejection by Santa, who was jolly -- but let's face it, he was also very judgmental. So to find out that there was no Santa Claus at all was actually sort of a relief.
Inoltre, perché mai Babbo Natale avrebbe risparmiato tempo dovendo tornare indietro a casa nostra dopo che era andato da tutti gli altri? C'è solo un'ovvia conclusione da trarre da questa montagna di prove: la nostra famiglia era troppo strana e bizzarra persino per ricevere la visita di Babbo Natale, e i miei poveri genitori stavano cercando di proteggerci dall'imbarazzo, dall'umiliazione di essere rifiutati da Babbo Natale, che era sì gioviale ma, diciamolo, anche piuttosto ingiusto. Così, che non ci fosse nessun Babbo Natale era, in realtà, quasi un sollievo.
I left the kitchen not really in shock about Santa, but rather, I was just dumbfounded about how I could have missed this whole age of reason thing. It was too late for me, but maybe I could help someone else, someone who could use the information. They had to fit two criteria: they had to be old enough to be able to understand the whole concept of the age of reason, and not yet seven. The answer was clear: my brother Bill. He was six. Well, I finally found Bill about a block away from our house at this public school playground. It was a Saturday, and he was all by himself, just kicking a ball against the side of a wall. I ran up to him and said, "Bill! I just realized that the age of reason starts when you turn seven, and then you're capable of committing any and all sins against God and man." And Bill said, "So?" And I said, "So, you're six. You have a whole year to do anything you want to and God won't notice it." And he said, "So?" And I said, "So? So everything!" And I turned to run. I was so angry with him. But when I got to the top of the steps, I turned around dramatically and said, "Oh, by the way, Bill -- there is no Santa Claus."
Lasciai la cucina non tanto in shock per Babbo Natale, ero più che altro sbigottita da come mi fosse scappata questa cosa dell'età della ragione. Era troppo tardi per me, ma forse avrei potuto aiutare qualcun altro qualcuno che potesse sfruttare questa informazione. Doveva soddisfare due criteri: essere abbastanza grande da afferrare bene il concetto dell'età della ragione, ma non avere ancora sette anni. La risposta era chiara: mio fratello Bill. Aveva sei anni. Così, alla fine trovai Bill a circa un isolato da casa nostra nel campetto da gioco di una scuola pubblica. Era sabato, ed era tutto solo, a calciare una palla contro un muro. Corsi da lui e gli dissi: "Bill" "Ho appena capito che l'età della ragione inizia quando compi sette anni, e poi sei in grado di commettere tutti quanti i peccati contro Dio e gli uomini." Bill disse: "E allora?" E io dissi: "Allora, tu hai sei anni. Hai ancora un anno intero per fare tutto quello che vuoi e Dio non ci farà caso." E lui disse: "Allora?" E io dissi: "Allora? Allora tutto!" E corsi via. Ero così arrabbiata con lui. Ma una volta arrivata in cima ai gradini, mi voltai in modo teatrale e dissi: "E comunque, Bill, Babbo Natale NON ESISTE." (Risate)
(Laughter)
Ora, all'epoca non lo sapevo,
Now, I didn't know it at the time, but I really wasn't turning seven on September 10th. For my 13th birthday, I planned a slumber party with all of my girlfriends, but a couple of weeks beforehand my mother took me aside and said, "I need to speak to you privately. September 10th is not your birthday. It's October 10th." And I said, "What?"
ma in realtà non compivo sette anni il 10 settembre. Per il mio 13mo compleanno, avevo organizzato un pigiama party con tutte le mie amiche, ma un paio di settimane prima mia madre mi prese da parte e mi disse: "Devo parlarti in privato." "Il tuo compleanno non è il 10 settembre. È il 10 ottobre." E io dissi: "EH?"
(Laughter)
(Risate)
And she said ...
Lei disse: "Ascolta. Il termine ultimo per iniziare l'asilo era il 15 settembre."
(Laughter)
"Listen. The cut-off date to start kindergarten was September 15th."
(Laughter)
(Risate)
"So I told them that your birthday was September 10th, and then I wasn't sure that you weren't just going to go blab it all over the place, so I started to tell you your birthday was September 10th. But, Julie, you were so ready to start school, honey. You were so ready." I thought about it, and when I was four, I was already the oldest of four children, and my mother even had another child to come, so what I think she -- understandably -- really meant was that she was so ready, she was so ready. Then she said, "Don't worry, Julie. Every year on October 10th, when it was your birthday but you didn't realize it, I made sure that you ate a piece of cake that day."
"Così, dichiarai che il tuo compleanno era il 10 settembre, ma poiché non ero sicura che tu non saresti andata a dirlo in giro, ho iniziato a dirti che il tuo compleanno era il 10 settembre. Ma Julie, eri così pronta ad iniziare la scuola, tesoro. Eri così Pronta." Ci pensai su: quando avevo quattro anni, ero già la maggiore di quattro figli, e mia madre aspettava un altro bambino, così penso che in realtà intendesse, comprensibilmente, che "lei" era così pronta, lei era così pronta. E lei disse: "Non preoccuparti Julie, ogni anno, il 10 ottobre, quando compivi gli anni ma non potevi saperlo, ho fatto in modo che tu mangiassi sempre una fetta di torta."
(Laughter)
(Risate)
Which was comforting, but troubling. My mother had been celebrating my birthday with me, without me.
Ciò era consolatorio, ma anche inquietante. Mia madre aveva festeggiato il mio compleanno con me, senza di me.
(Laughter)
L'aspetto più sconvolgente di questa nuova informazione
What was so upsetting about this new piece of information was not that I had to change the date of my slumber party with all of my girlfriends. What was most upsetting was that this meant I was not a Virgo. I had a huge Virgo poster in my bedroom. And I read my horoscope every single day, and it was so totally me.
non era tanto che avrei dovuto cambiare la data del mio pigiama party con tutte le amiche, ma che questo significava che non ero della Vergine. Avevo un enorme poster della Vergine nella mia camera da letto, e leggevo il mio oroscopo ogni giorno, ed era così totalmente me!
(Laughter)
(Risate)
And this meant that I was a Libra? So, I took the bus downtown to get the new Libra poster. The Virgo poster is a picture of a beautiful woman with long hair, sort of lounging by some water, but the Libra poster is just a huge scale. This was around the time that I started filling out physically, and I was filling out a lot more than a lot of the other girls, and frankly, the whole idea that my astrological sign was a scale just seemed ominous and depressing.
Che cavolo significava che ero della Bilancia? Così, presi il bus per il centro per comprare il nuovo poster della Bilancia. Il poster della Vergine era l'immagine di una bellissima donna con lunghi capelli, che giaceva vicino a una pozza d'acqua, ma nel nuovo poster c'era solo una enorme bilancia. Quello era più o meno il periodo in cui iniziavo a diventare rotonda, e stavo diventando molto più formosa di tante altre ragazze, e, francamente, l'idea che il mio segno zodiacale fosse una bilancia era in sé stessa sinistra e deprimente.
(Laughter)
(Risate)
But I got the new Libra poster, and I started to read my new Libra horoscope, and I was astonished to find that it was also totally me.
Però presi il mio nuovo poster della Bilancia, e cominciai a leggere il mio nuovo oroscopo della Bilancia, e fui sconvolta nello scoprire che era così totalmente me!
(Laughter)
È stato solo anni dopo, ripensando
It wasn't until years later, looking back on this whole age-of-reason, change-of-birthday thing, that it dawned on me: I wasn't turning seven when I thought I turned seven. I had a whole other month to do anything I wanted to before God started keeping tabs on me. Oh, life can be so cruel. One day, two Mormon missionaries came to my door. Now, I just live off a main thoroughfare in Los Angeles, and my block is -- well, it's a natural beginning for people who are peddling things door to door. Sometimes I get little old ladies from the Seventh Day Adventist Church showing me these cartoon pictures of heaven. And sometimes I get teenagers who promise me that they won't join a gang and just start robbing people, if I only buy some magazine subscriptions from them. So normally, I just ignore the doorbell, but on this day, I answered. And there stood two boys, each about 19, in white, starched short-sleeved shirts, and they had little name tags that identified them as official representatives of the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints, and they said they had a message for me, from God. I said, "A message for me? From God?" And they said, "Yes." Now, I was raised in the Pacific Northwest, around a lot of Church of Latter-day Saints people and, you know, I've worked with them and even dated them, but I never really knew the doctrine, or what they said to people when they were out on a mission, and I guess I was sort of curious, so I said, "Well, please, come in." And they looked really happy, because I don't think this happens to them all that often.
a tutta questa cosa dell'età-della-ragione/cambio-di-compleanno, che ho compreso: non stavo compiendo sette anni quando pensavo di compiere sette anni. Avevo ancora un altro mese per fare quello che volevo, prima che Dio cominciasse a controllarmi. La vita sa essere così crudele. Un giorno, due missionari Mormoni bussarono alla mia porta. Ora, io vivo poco lontano da una delle principali arterie stradali a Los Angeles e il mio isolato è -- beh, è il punto di partenza naturale per coloro che vendono porta a porta. Qualche volta sono piccole anziane signore della Chiesa Avventista del Settimo Giorno che mi mostrano dei disegni del paradiso. E qualche volta ragazzi che mi promettono che non si uniranno ad una gang e non cominceranno a derubare le persone se solo sottoscrivo l'abbonamento a qualche rivista che mi propongono. Così, di solito ignoro semplicemente il campanello, ma quel particolare giorno risposi. E trovai due ragazzi, entrambi di circa 19 anni, che indossavano una camicia bianca e inamidata a maniche corte e avevano delle targhette col nome che li identificavano come rappresentanti ufficiali della Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni [n.d.t. mormoni], e mi dissero che avevano un messaggio per me da parte di Dio. "Un messaggio per me? Da parte di Dio?" chiesi. E loro dissero "Sì." Ora, io sono cresciuta nel Pacific Northwest, vicino ad un sacco di persone della Chiesa dei Santi degli Ultimi Giorni, e sapete, ci ho lavorato e ho persino avuto appuntamenti galanti con loro, ma non ne avevo mai davvero conosciuto la dottrina o cosa dicessero alla gente quando erano fuori in missione; penso che fossi, come dire, curiosa, così dissi: "Bene, per piacere, entrate." E loro sembravano molto felici, perché immagino che questo non gli accada poi così spesso. (Risate)
(Laughter)
Li feci sedere, offrii loro un bicchier d'acqua
And I sat them down, and I got them glasses of water -- Ok, I got it, I got it. I got them glasses of water. Don't touch my hair, that's the thing.
-- Ok, ho capito -- Offrii loro un bicchier d'acqua. Non devo toccarmi i capelli, ecco cosa.
(Laughter)
(Risate)
You can't put a video of myself in front of me and expect me not to fix my hair. Ok.
Non potete mettermi una telecamera davanti e aspettarvi che non mi aggiusti i capelli. (Risate)
(Laughter)
OK. Così li feci sedere ed offrii loro un bicchier d'acqua,
So I sat them down and I got them glasses of water, and after niceties, they said, "Do you believe that God loves you with all his heart?" And I thought, "Well, of course I believe in God, but you know, I don't like that word 'heart,' because it anthropomorphizes God, and I don't like the word, 'his,' either, because that sexualizes God." But I didn't want to argue semantics with these boys, so after a very long, uncomfortable pause, I said, "Yes, yes, I do. I feel very loved." And they looked at each other and smiled, like that was the right answer. And then they said, "Do you believe that we're all brothers and sisters on this planet?" And I said, "Yes, I do." And I was so relieved that it was a question I could answer so quickly. And they said, "Well, then we have a story to tell you."
e dopo i convenevoli mi dissero: "Tu credi che Dio ti ami con tutto il suo cuore?" E io pensai: "Beh, ovviamente credo in Dio, ma, sapete, non mi piace questa parola: 'cuore', perché antropomorfizza Dio, e non mi piace neanche la parola 'suo', perché caratterizza Dio sessualmente." Ma non volevo discutere di semantica con questi ragazzi, così dopo una lunga, imbarazzante pausa, dissi: "Sì, sì, è così. Mi sento molto amata." E loro si guardarono l'un l'altro e sorrisero, come se fosse la risposta giusta. E mi dissero: "Tu credi che sulla terra siamo tutti fratelli e sorelle?" E io risposi: "Sì, lo credo. Sì, lo credo." Ed ero così sollevata che fosse una domanda a cui potevo rispondere così velocemente. E loro dissero: "Bene, allora abbiamo una storia da raccontarti."
And they told me this story all about this guy named Lehi, who lived in Jerusalem in 600 BC. Now, apparently in Jerusalem in 600 BC, everyone was completely bad and evil. Every single one of them: man, woman, child, infant, fetus. And God came to Lehi and said to him, "Put your family on a boat and I will lead you out of here." And God did lead them. He led them to America. I said, "America?
E mi raccontarono questa storia di un tipo di nome Lehi, che viveva a Gerusalemme nel 600 a.C. Ora, evidentemente nella Gerusalemme del 600 a.C., tutti erano completamente cattivi e malvagi. Ogni singola persona: uomini, donne, bambini, infanti, feti. E Dio andò da Lehi e gli disse: "Metti la tua famiglia su una barca e ti condurrò fuori di qui." E Dio li condusse. Li condusse in America. Dissi: "America? Da Gerusalemme all'America in barca nel 600 a.C.?"
(Laughter)
From Jerusalem to America by boat in 600 BC?" And they said, "Yes."
E loro dissero: "Sì."
(Laughter)
(Risate)
Then they told me how Lehi and his descendants reproduced and reproduced, and over the course of 600 years, there were two great races of them, the Nephites and the Lamanites, and the Nephites were totally good -- each and every one of them -- and the Lamanites were totally bad and evil -- every single one of them just bad to the bone.
Quindi mi raccontarono di come Lehi e i suoi discendenti si riprodussero e riprodussero e, nell'arco di 600 anni, costituirono due grandi stirpi: i Nefiti e i Lamaniti, i Nefiti erano totalmente, totalmente buoni -- tutti quanti -- e i Lamaniti erano totalmente cattivi e malvagi -- ognuno di loro, cattivo fino al midollo. (Risate)
Then, after Jesus died on the cross for our sins, on his way up to heaven, he stopped by America and visited the Nephites.
Così Gesù, dopo essere morto sulla croce per i nostri peccati, mentre andava in paradiso si fermò in America e visitò i Nefiti. (Risate)
(Laughter)
E disse loro che se fossero rimasti totalmente, totalmente buoni
And he told them that if they all remained totally, totally good -- each and every one of them -- they would win the war against the evil Lamanites. But apparently somebody blew it, because the Lamanites were able to kill all the Nephites. All but one guy, this guy named Mormon, who managed to survive by hiding in the woods. And he made sure this whole story was written down in reformed Egyptian hieroglyphics chiseled onto gold plates, which he then buried near Palmyra, New York.
-- tutti quanti -- avrebbero vinto la guerra contro i malvagi Lamaniti. Ma evidentemente qualcuno sbagliò, perché i Lamaniti riuscirono a uccidere tutti i Nefiti. Tutti eccetto uno, questo tizio di nome Mormon, che riuscì a sopravvivere nascondendosi nei boschi. E si assicurò che l'intera storia venisse scritta, con geroglifici Egiziani riformati, incidendola su tavole d'oro, che seppellì vicino a Palmyra, nello stato di New York.
(Laughter)
(Risate)
Well, I was just on the edge of my seat.
Qui mi stavo quasi ribaltando dalla sedia.
(Laughter)
(Risate)
I said, "What happened to the Lamanites?" And they said, "Well, they became our Native Americans, here in the U.S." And I said, "So, you believe the Native Americans are descended from a people who were totally evil?" And they said, "Yes." Then they told me how this guy named Joseph Smith found those buried gold plates right in his backyard, and he also found this magic stone back there that he put into his hat and then buried his face into, and this allowed him to translate the gold plates from the reformed Egyptian into English.
"Cosa è successo ai Lamaniti?" dissi. E loro risposero: "Beh, sono diventati i nativi americani, qui negli USA." E io dissi: "Così, voi credete che i nativi americani discendano da un popolo che era totalmente malvagio?" E loro: "Sì." Quindi mi raccontarono di un tizio di nome Joseph Smith che trovò queste tavole d'oro, sepolte proprio nel suo giardino, dove trovò anche una pietra magica, che mise sul suo cappello nel quale affondò il viso, e questo gli permise di tradurre le tavole d'oro dai geroglifici egiziani riformati all'inglese. Beh, a questo punto volevo proprio dare a questi due ragazzi
Well, at this point I just wanted to give these two boys some advice about their pitch.
qualche consiglio per il loro apostolato. (Risate)
(Laughter)
Volevo dire: "OK, non iniziate da questa storia."
I wanted to say --
(Applause)
"Ok, don't start with this story."
(Laughter)
I mean, even the Scientologists know to start with a personality test before they start --
Cioè, anche quelli di Scientology sanno che devono farti fare un test della personalità prima di iniziare... (Applauso)
(Applause)
telling people all about Xenu, the evil intergalactic overlord. Then, they said, "Do you believe that God speaks to us through his righteous prophets?" And I said, "No, I don't," because I was sort of upset about this Lamanite story and this crazy gold plate story, but the truth was, I hadn't really thought this through, so I backpedaled a little and I said, "Well, what exactly do you mean by 'righteous'? And what do you mean by prophets? Like, could the prophets be women?" And they said, "No." And I said, "Why?" And they said, "Well, it's because God gave women a gift that is so spectacular, it is so wonderful, that the only gift he had left over to give men was the gift of prophecy." What is this wonderful gift God gave women, I wondered? Maybe their greater ability to cooperate and adapt?
...a raccontarti tutto di Xenu, il malvagio mega sovrano galattico. Quindi loro mi chiesero: "Tu credi che Dio ci parli attraverso i suoi retti profeti?" E io risposi: "No, non lo credo." Perché ero, come dire, scombussolata dalla vicenda dei Lamaniti e da questa folle storia delle tavole d'oro, ma la verità era che non ci avevo veramente mai pensato, così ho fatto un passo indietro e ho detto: "Beh, cosa intendete esattamente per retti? E cosa intendete per profeti? Cioè, i profeti possono essere delle donne?" Loro mi dissero: "No." E io: "Perché?" Risposero: "Beh, perché Dio ha dato alle donne un dono che è così spettacolare, è così meraviglioso, che il solo dono che gli è rimasto per gli uomini era il dono della profezia." Qual è questo meraviglioso dono che Dio ha dato alle donne, mi chiesi? Forse la loro maggiore abilità di cooperare ed adattarsi?
(Laughter)
La maggiore longevità? Il fatto che le donne tendano ad essere
Women's longer lifespan? The fact that women tend to be much less violent than men? But no -- it wasn't any of these gifts. They said, "Well, it's her ability to bear children." I said, "Oh, come on. I mean, even if women tried to have a baby every single year from the time they were 15 to the time they were 45, assuming they didn't die from exhaustion, it still seems like some women would have some time left over to hear the word of God." And they said, "No."
molto meno violente degli uomini? Ma, no, non era nessuno di questi doni. Dissero: "Beh, è la loro capacità di generare dei bambini." Dissi: "Oh, andiamo. Voglio dire, anche se le donne provassero ad avere un bambino ogni singolo anno, dall'età di 15 anni a quella di 45 -- ammesso che non muoiano di sfinimento -- è ancora possibile che a qualcuna di loro resti il tempo di ascoltare la parola di Dio." E loro dissero: "No."
(Laughter)
(Risate)
Well, then they didn't look so fresh-faced and cute to me any more, but they had more to say. They said, "Well, we also believe that if you're a Mormon, and if you're in good standing with the church, when you die, you get to go to heaven and be with your family for all eternity." And I said, "Oh, dear.
Beh, a quel punto non mi sembravano più così carini e innocenti, ma avevano ancora qualcosa da dire. Dissero: "Noi crediamo anche che se sei un Mormone e sei in pace con la chiesa, quando muori potrai andare in paradiso e stare con la tua famiglia per l'eternità." E io dissi: "Oh, cielo -- (Risate)
(Laughter)
-- questo non sarebbe un gran incentivo per me."
That wouldn't be such a good incentive for me."
(Risate)
(Laughter)
E mi dissero: "Oh -- ehm, e crediamo anche
And they said, "Oh.
(Laughter)
Hey! Well, we also believe that when you go to heaven, you get your body restored to you in its best original state. Like, if you'd lost a leg, well, you get it back. Or, if you'd gone blind, you could see." I said, "Oh. Now, I don't have a uterus, because I had cancer a few years ago. So does this mean that if I went to heaven, I would get my old uterus back?" And they said, "Sure." And I said, "I don't want it back. I'm happy without it." Gosh. What if you had a nose job and you liked it?
che quando vai in paradiso il tuo corpo viene ripristinato nella sua migliore condizione originaria. Ad esempio, se avevi perso una gamba, bene, l'hai di nuovo. O, se eri diventata cieca, puoi vedere." Dissi: "Ora, io non ho l'utero perché ho avuto un cancro qualche anno fa. Volete dire che se andassi in paradiso avrei indietro il mio vecchio utero?" E loro mi dissero: "Certo." E io dissi: "Non lo voglio indietro. Sono felice senza." Caspita. E se ti sei fatta un lavoretto al naso e ti piace proprio? (Risate)
(Laughter)
Dio ti obbliga a riprenderti il naso vecchio?
Would God force you to get your old nose back? Then they gave me this Book of Mormon, told me to read this chapter and that chapter, and said they'd come back and check in on me, and I think I said something like, "Please don't hurry," or maybe just, "Please don't," and they were gone.
Bene, a questo punto mi diedero questo Libro di Mormon. Mi indicarono alcuni capitoli da leggere e mi dissero che sarebbero tornati un giorno per una verifica, e penso di aver detto qualcosa tipo: "Prego, non abbiate fretta" o forse era solo: "Per favore no" e poi sparirono.
Ok, so I initially felt really superior to these boys, and smug in my more conventional faith. But then the more I thought about it, the more I had to be honest with myself. If someone came to my door and I was hearing Catholic theology and dogma for the very first time, and they said, "We believe that God impregnated a very young girl without the use of intercourse, and the fact that she was a virgin is maniacally important to us."
Bene, inizialmente mi sono sentita veramente superiore a questi ragazzi, e compiaciuta della mia fede più normale. Ma poi, più ci pensavo, più dovevo essere onesta con me stessa. Se da qualcuno avessi sentito per la prima volta della teologia cattolica e i suoi dogmi, e mi avessero detto: "Crediamo che Dio abbia fecondato una ragazzina senza avere rapporti sessuali, e il fatto che fosse una vergine è straordinariamente importante per noi."
(Laughter)
(Risate)
"And she had a baby, and that's the son of God," I mean, I would think that's equally ridiculous. I'm just so used to that story.
"Poi ha avuto un bambino che è il figlio di Dio" Voglio dire, lo troverei altrettanto ridicolo. È solo che a questa storia sono abituata.
(Laughter)
(Risate)
So, I couldn't let myself feel condescending towards these boys. But the question they asked me when they first arrived really stuck in my head: Did I believe that God loved me with all his heart? Because I wasn't exactly sure how I felt about that question. Now, if they had asked me, "Do you feel that God loves you with all his heart?" Well, that would have been much different, I think I would have instantly answered, "Yes, yes, I feel it all the time. I feel God's love when I'm hurt and confused, and I feel consoled and cared for. I take shelter in God's love when I don't understand why tragedy hits, and I feel God's love when I look with gratitude at all the beauty I see." But since they asked me that question with the word "believe" in it, somehow it was all different, because I wasn't exactly sure if I believed what I so clearly felt.
Così ho smesso di sentirmi condiscendente verso quei ragazzi. Però la domanda che mi avevano posto appena arrivati mi era rimasta in testa: Credevo che Dio mi amasse con tutto il suo cuore? Non ero del tutto sicura di come mi facesse sentire questa domanda. Perché, se mi avessero chiesto "Senti che Dio ti ama con tutto il suo cuore?" Beh, sarebbe stato molto diverso, penso che avrei risposto all'istante: "Sì, sì, lo sento sempre. Sento l'amore di Dio quando sono ferita e confusa, e mi sento consolata e amata. Mi rifugio nell'amore di Dio quando non capisco perché la tragedia colpisce, e sento l'amore di Dio quando guardo con gratitudine a tutta la bellezza che vedo." Ma dato che mi hanno posto la domanda usando la parola credere, la questione era ben diversa, perché non ero così sicura di credere in ciò che sentivo così chiaramente.