One year ago, I rented a car in Jerusalem to go find a man I never met but who had changed my life. I didn't have a phone number to call to say I was coming. I didn't have an exact address, but I knew his name, Abed, I knew that he lived in a town of 15,000, Kafr Qara, and I knew that, 21 years before, just outside this holy city, he broke my neck.
Hace un año, alquilé un auto en Jerusalén para buscar a un hombre que no conocía pero que había cambiado mi vida. No tenía su número de teléfono para decirle que iba. No tenía un domicilio exacto, pero sabía su nombre, Abed, sabía que vivía en un pueblo de 15 mil, Kafr, Qara y sabía que, 21 años antes, justo fuera de esta ciudad santa, había roto mi cuello.
And so, on an overcast morning in January, I headed north off in a silver Chevy, to find a man and some peace. The road dropped, and I exited Jerusalem. I then rounded the very bend where his blue truck, heavy with four tons of floor tiles, had borne down with great speed onto the back left corner of the minibus where I sat. I was then 19 years old. I'd grown five inches and done some 20,000 pushups in eight months, and the night before the crash, I delighted in my new body, playing basketball with friends into the wee hours of a May morning. I palmed the ball in my large right hand, and when that hand reached the rim, I felt invincible. I was off in the bus to get the pizza I'd won on the court.
Y así, en una mañana nublada de enero, me dirigí al norte en un Chevy plateado para encontrar a un hombre y algo de paz. Seguí por la carretera y salí de Jeruslén. Luego doblé la misma curva, donde su camión azul, cargado con cuatro toneladas de azulejo, se empotró a gran velocidad en la parte trasera izquierda del microbús donde iba sentado Entonces tenía 19 años. Había crecido 13 cm y hecho 20 mil lagartijas en ocho meses, y la noche antes del accidente, estaba feliz con mi nuevo cuerpo, jugando baloncesto con amigos hasta la madrugada de una mañana de mayo. Mantuve la bola en mi gran mano derecha, y cuando esa mano alcanzó el aro, me sentí invencible. Iba en el autobús por la pizza que me había ganado en la cancha.
I didn't see Abed coming. From my seat, I was looking up at a stone town on a hilltop, bright in the noontime sun, when from behind there was a great bang, as loud and violent as a bomb. My head snapped back over my red seat, my eardrum blew, my shoes flew off. I flew too, my head bobbing on broken bones, and when I landed, I was a quadriplegic. Over the coming months, I learned to breathe on my own, then to sit and to stand and to walk. But my body was now divided vertically. I was a hemiplegic, and back home in New York, I used a wheelchair for four years, all through college.
No vi venir a Abed. Desde mi asiento, miraba una ciudad de piedra sobre una colina, brillado al sol del mediodía, cuando por detrás hubo una gran explosión, tan fuerte y violenta como una bomba. Mi cabeza se quebró sobre mi asiento rojo, mi tímpano explotó, mis zapatos volaron. Yo también volé, mi cabeza flotaba en huesos rotos, y cuando aterricé, quedé tetrapléjico. En los meses siguientes, aprendí a respirar por mí mismo, luego a sentarme, a pararme y a caminar. Pero mi cuerpo ahora estaba verticalmente dividido. Era un hemiplégico, y de regreso a casa en Nueva York, usé una silla de ruedas durante cuatro años durante toda la universidad.
College ended and I returned to Jerusalem for a year. There, I rose from my chair for good, I leaned on my cane, and I looked back, finding all, from my fellow passengers in the bus to photographs of the crash. And when I saw this photograph -- I didn't see a bloody and unmoving body. I saw the healthy bulk of a left deltoid, and I mourned that it was lost, mourned all I had not yet done, but was now impossible.
Terminé la universidad y regresé a Jerusalén por un año. Allí me levanté de mi silla para siempre, me apoyé en mi bastón, y miré al pasado, para buscar tanto a los pasajeros en el autobús como fotos del choque. Y cuando vi esta foto, no vi un cuerpo ensangrentado e inmóvil, vi la sana protuberancia del delltoides izquierdo, y me lamenté de su pérdida, llorando todo lo que no había hecho aún, pero que ahora era imposible.
It was then I read the testimony that Abed gave the morning after the crash, of driving down the right lane of a highway toward Jerusalem. Reading his words, I welled with anger. It was the first time I'd felt anger toward this man, and it came from magical thinking. On this xeroxed piece of paper, the crash had not yet happened. Abed could still turn his wheel left so that I would see him whoosh by out my window. and I would remain whole. "Be careful, Abed, look out. Slow down." But Abed did not slow, and on that xeroxed piece of paper, my neck again broke, and again, I was left without anger.
Fue entonces cuando leí el testimonio que Abed dio la mañana después del choque, de conducir por el carril derecho de la carretera hacia Jerusalén. Leer sus palabras, me inundaron de ira. Sería la primera vez que sentí ira hacia este hombre, y venía de un pensamiento mágico. En aquella fotocopia, el choque no había siquiera ocurrido. Abed había podido aún girar el volante a la izquierda tal que lo vería silbar por mi ventana y yo seguir entero. “Cuidado, Abed, mira afuera. Baja la velocidad”. Pero Abed no la bajó, y en aquella fotocopia, mi cuello se volvió a romper, otra vez, me quedé sin ira.
I decided to find Abed, and when I finally did, he responded to my Hebrew "Hello" which such nonchalance, it seemed he'd been awaiting my phone call. And maybe he had. I didn't mention to Abed his prior driving record -- 27 violations by the age of 25, the last, his not shifting his truck into a low gear on that May day -- and I didn't mention my prior record -- the quadriplegia and the catheters, the insecurity and the loss -- and when Abed went on about how hurt he was in the crash, I didn't say that I knew from the police report that he'd escaped serious injury. I said I wanted to meet. Abed said that I should call back in a few weeks, and when I did and a recording told me that his number was disconnected, I let Abed and the crash go.
Dedicí encontrar a Abed, y cuando finalmente lo hice, respondió a mi “hola” hebreo con tal indiferencia, que parecía que había estado esperando mi llamada. Y tal vez sí. No le mencioné a Abed su expediente de manejo previo, 27 infracciones a la edad de 25, la última, no bajar la velocidad de su camión ese día de mayo, y no le mencióne mi antecedente, la tetraplejia y los catéteres, la inseguridad y la pérdida, y cuando Abed siguió contando lo herido que estuvo por el choque, no le dije que sabía del reporte de la policía, que había saido casi ileso. Le dije que quería conocerlo. Abed dijo que le llamara en unas semanas, y cuando lo hice, una grabación me dijo que el número estaba desconectado, dejé que Abed y el choque se fueran.
Many years passed. I walked with my cane and my ankle brace and a backpack on trips in six continents. I pitched overhand in a weekly softball game that I started in Central Park, and home in New York, I became a journalist and an author, typing hundreds of thousands of words with one finger. A friend pointed out to me that all of my big stories mirrored my own, each centering on a life that had changed in an instant, owing, if not to a crash, then to an inheritance, a swing of the bat, a click of the shutter, an arrest. Each of us had a before and an after. I'd been working through my lot after all.
Muchos años pasaron. Caminé con mi bastón, mi tobillera y una mochila viajando en seis continentes. Lancé en un juego de softball semanal, que comencé en Central Park, en casa en Nueva York, me hice periodista y escritor, escribiendo cientos de miles de palabras con un dedo. Un amigo me hizo notar que todas mis grandes historias reflejaban la mía cada una centrada en una vida que había cambiado en un instante, debido, si no por un choque, entonces por una herencia, un batazo, el clic de un obturador, un arresto. Cada uno de nosotros tenemos un antes y después. Yo había estado trabajo en mí después de todo.
Still, Abed was far from my mind, when last year, I returned to Israel to write of the crash, and the book I then wrote, "Half-Life," was nearly complete when I recognized that I still wanted to meet Abed. And finally, I understood why: to hear this man say two words: "I'm sorry." People apologize for less.
Sin embargo, Abed seguía en mi mente, cuando el año pasado que regresé a Israel para escribir del choque, y l libro que luego escribí, “Half-Life”, estaba casi completo cuando me di cuenta que aún quería conocer a Abed. Por fin, entendí por qué: para escucharle decir dos palabras: “Lo siento”, La gente se disculpa por menos.
And so I got a cop to confirm that Abed still lived somewhere in the same town, and I was now driving to it with a potted yellow rose in the back seat, when suddenly flowers seemed a ridiculous offering. But what to get the man who broke your fucking neck?
Contacté a un policía para confirmar que Abed aún vivía en algún lugar del mismo pueblo, y ahora me dirigía allá con una maceta de rosas amarillas atrás en el asiento, y de repente las flores parecían una ofrenda ridícula. ¿Pero que le das al hombre que te rompió el madito cuello?
(Laughter)
(Risas)
I pulled into the town of Abu Ghosh, and bought a brick of Turkish delight: pistachios glued in rosewater. Better. Back on Highway 1, I envisioned what awaited. Abed would hug me. Abed would spit at me. Abed would say, "I'm sorry." I then began to wonder, as I had many times before, how my life would have been different had this man not injured me, had my genes been fed a different helping of experience. Who was I? Was I who I had been before the crash, before this road divided my life like the spine of an open book? Was I what had been done to me? Were all of us the results of things done to us, done for us, the infidelity of a parent or spouse, money inherited? Were we instead our bodies, their inborn endowments and deficits? It seemed that we could be nothing more than genes and experience, but how to tease out the one from the other? As Yeats put that same universal question, "O body swayed to music, o brightening glance, how can we know the dancer from the dance?"
Entré al pueblo de Abu Ghosh y compré una caja de delicias turcas: pistaches confitados en agua de rosas. Mejor. De vuelta en la Autopista 1, vislumbraba lo que me esperaba. Abed me abrazaría. Abed me esscupiría. Abed diría, “Lo siento”. Luego comencé a pensar como muchas veces antes lo hice, cuán diferente hubiera sido mi vida, si él no me hubiera herido, si mis genes se hubieran llenado con una experiencia diferente. ¿Quién era yo? ¿Era yo el mismo antes del choque, antes de que este camino dividira mi vida como el lomo de un libro abierto? ¿Era yo lo que me habían hecho? ¿Somos todos el resultado de lo que nos hacen, que nos hacen, la infidelidad de un padre o cónyuge, dinero heredado? ¿Acaso nuestros cuerpos son sus dotes y carencias innatas? Parecería que no podríamos ser nada más que genes y experiencia, pero, ¿cómo separar uno del otro? Así como Yeats planteó esa misma pregunta universal, “Oh cuerpo mecido por la música, oh brillo de la mirada, ¿cómo podemos distinguir al danzante de la danza?”
I'd been driving for an hour when I looked in my rear view mirror and saw my own brightening glance. The light my eyes had carried for as long as they had been blue. The predispositions and impulses that had propelled me as a toddler to try and slip over a boat into a Chicago lake, that had propelled me as a teen to jump into wild Cape Cod Bay after a hurricane. But I also saw in my reflection that, had Abed not injured me, I would now, in all likelihood, be a doctor and a husband and a father. I would be less mindful of time and of death, and, oh, I would not be disabled, would not suffer the thousand slings and arrows of my fortune. The frequent furl of five fingers, the chips in my teeth come from biting at all the many things a solitary hand cannot open. The dancer and the dance were hopelessly entwined.
Había estado conduciendo por una hora, cuando miré el retrovisor y vi el brillo de mi propia mirada. La luz que mis ojos habían llevado desde que era azules. Las predisposiciones e impulsos que de niño me habían empujado a intentar deslizarme en un bote en el lago de Chicago; que de adoslescente me empujaron a brincar a lo loco a la bahía de Cabo Cod después de un huracán. Pero también vi en mi reflejo que si Abed no me hubiera herido, hoy, muy probablemente, sería un médico, un esposo y un padre. Sería menos consciente del tiempo y de la muerte, y, ah, no estaría discapacitado, no habría sufrido los miles de golpes y dardos de mi fortuna. La frecuente torsión de los cinco dedos, los dientes astillados de morder tantas cosas cosas que una mano sola no puede abrir. El danzante y la danza estaban irremediablemente entrelazados.
It was approaching 11 when I exited right toward Afula, and passed a large quarry and was soon in Kafr Qara. I felt a pang of nerves. But Chopin was on the radio, seven beautiful mazurkas, and I pulled into a lot by a gas station to listen and to calm. I'd been told that in an Arab town, one need only mention the name of a local and it will be recognized. And I was mentioning Abed and myself, noting deliberately that I was here in peace, to the people in this town, when I met Mohamed outside a post office at noon. He listened to me. You know, it was most often when speaking to people that I wondered where I ended and my disability began. For many people told me what they told no one else. Many cried. And one day, after a woman I met on the street did the same and I later asked her why, she told me that, best she could tell, her tears had had something to do with my being happy and strong, but vulnerable too. I listened to her words, I suppose they were true. I was me, but I was now me despite a limp, and that, I suppose, was what now made me, me.
Eran casi las 11 cuando salí a la derecha hacia Afula, y pasando una gran cantera, pronto llegué a Kafr Qara. Estaba hecho una bola de nervios. Pero Chopin en la radio, siete bellas mazurcas y entré a una gasolinera a escuchar y calmarme. Me habían dicho que en un pueblo árabe, solo se necesita mencionar el nombre del local para reconocerlo. Hablaba de Abed y de mí, dejando en claro que venía en son de paz, a la gente de este pueblo, cuando conocí a Mohamed fuera de una oficina de correos al mediodía. Me escuchó. Saben, era frecuente cuando hablaba con la gente que me preguntaba donde yo terminaba y mi discapacidad comenzaba. Porque muchos me dijeron lo que no le decían a otros. Muchos lloraron. Un día, luego de conocer a una mujer en la calle que hizo lo mismo y luego le pregunté por qué me dijo que, mejor que sus palabras, sus lágrimas fueron por verme feliz y fuerte, pero vulnerable también. Esscuché sus palabras, que supongo eran ciertas. Yo era yo, pero ahora yo era, a pesar de mi cojera, y que, supongo, fue lo que me hizo ser yo mismo.
Anyway, Mohamed told me what perhaps he would not have told another stranger. He led me to a house of cream stucco, then drove off. And as I sat contemplating what to say, a woman approached in a black shawl and black robe. I stepped from my car and said "Shalom," and identified myself, and she told me that her husband Abed would be home from work in four hours. Her Hebrew was not good, and she later confessed that she thought that I had come to install the internet.
Como sea, Mohamed me dijo lo que tal vez no habría dicho a otro forastero. Me llevó a una casa de estuco crema, luego se fue. Mientras me sentaba reflexionando qué decir, una mujer con un chal y una túnica negros se me acercó. Bajé de mi auto y le dije “Shalom”, me identifiqué, y me dijo que su esposo Abed llegaría a casa del trabajo en 4 horas. Su hebreo no era bueno, y más tarde confesó, que pensó que había ido a instalar el Internet.
(Laughter)
(Risas)
I drove off and returned at 4:30, thankful to the minaret up the road that helped me find my way back. And as I approached the front door, Abed saw me, my jeans and flannel and cane, and I saw Abed, an average-looking man of average size. He wore black and white, slippers over socks, pilling sweatpants, a piebald sweater, a striped ski cap pulled down to his forehead. He'd been expecting me, Mohamed had phoned. And so at once, we shook hands, and smiled, and I gave him my gift, and he told me I was a guest in his home, and we sat beside one another on a fabric couch. It was then that Abed resumed at once the tale of woe he had begun over the phone 16 years before. He'd just had surgery on his eyes, he said. He had problems with his side and his legs too, and, oh, he'd lost his teeth in the crash. Did I wish to see him remove them? Abed then rose and turned on the TV so that I wouldn't be alone when he left the room, and returned with Polaroids of the crash and his old driver's license. "I was handsome," he said. We looked down at his laminated mug. Abed had been less handsome than substantial, with thick black hair and a full face and a wide neck. It was this youth who on May 16, 1990, had broken two necks including mine, and bruised one brain and taken one life. Twenty-one years later, he was now thinner than his wife, his skin slack on his face, and looking at Abed looking at his young self, I remembered looking at that photograph of my young self after the crash, and recognized his longing. "The crash changed both of our lives," I said.
Me retiré y regresé a las 4:30, gracias al alminar adelante del camino que me sirvió para regresar. Cuando me acerqué a la puerta, Abed me vio, mis jeans y guante y bastón, y vi a Abed, un hombre de aspecto promedio de tamaño promedio. Vestía de blanco y negro, chinelas y calcetines, en pantalones de sudadera y un suéter, una gorra de esquí a rayas sobre su frente. Me había estado esperando, Mohamed le había llamado. Y así enseguida, nos dimos las manos y sonreímos y le di mi regalo, me dijo que era un invitado en su casa y nos sentamos uno al lado del otro en un sofá de tela. Fue entonces que Abed reanudó de inmediato la historia de dolor que había empezado por teléfono 16 años atrás. Acababa de operarse de sus ojos, me dijo. También tenía problemas en su costado y sus piernas, y, ah, había perdido sus dientes en el choque. ¿Quise verlo quitárselos? Abed entonces se levantó y encendió la TV, para que no estuviera solo cuando se fue de la habitación, y regresó con polaroids del choque y su vieja licencia de conductor. “Era guapo”, me dijo. Miramos su tazón laminado. Abed había sido menos apuesto que fuerte con su pelo negro grueso y su cara redonda y cuello ancho. Fue este joven, quien el 16 de mayo de 1990, rompió dos cuellos, incluido el mío, y lesionó un cerebro y se llevó una vida. 21 años después, ahora era más delgado que su esposa, la piel de la cara le colgaba, y mirando a Abed, mirando a su yo joven, recordé que miraba esa foto de mi yo joven luego del choque y reconocí su añoranza. “El choque cambió nuestras vidas”, dije.
Abed then showed me a picture of his mashed truck, and said that the crash was the fault of a bus driver in the left lane who did not let him pass. I did not want to recap the crash with Abed. I'd hoped for something simpler: to exchange a Turkish dessert for two words and be on my way. And so I didn't point out that in his own testimony the morning after the crash, Abed did not even mention the bus driver. No, I was quiet. I was quiet because I had not come for truth. I had come for remorse. And so I now went looking for remorse and threw truth under the bus. "I understand," I said, "that the crash was not your fault, but does it make you sad that others suffered?" Abed spoke three quick words. "Yes, I suffered."
Abed luego me mostró una foto de su camión destrozado y dijo que el choque fue por culpa de un conductor de autobús en el carril izquierdo que no le dejo pasar. No quería repasar el choque con Abed, esperaba algo más simple: intercambiar un dulce turco por dos palabras y seguir mi camino. Así que no señalé que en su propio testimonio la mañana siguiente del choque, Abed ni siquiera mencionó al conductor del autobús. No, me quedé callado. Me quedé callado, porque no había venido por la verdad. Había venido por arrepentimiento. Fui a buscar arrepentimiento y aventó la verdad por debajo del autobús. “Entiendo”, le dije “que el choque no fue tu culpa, pero ¿no te entristece que otros sufran? Abed dijo tres palabras rápido. “Sí, yo sufrí“.
Abed then told me why he'd suffered. He'd lived an unholy life before the crash, and so God had ordained the crash, but now, he said, he was religious, and God was pleased. It was then that God intervened: news on the TV of a car wreck that hours before had killed three people up north. We looked up at the wreckage. "Strange," I said. "Strange," he agreed. I had the thought that there, on Route 804, there were perpetrators and victims, dyads bound by a crash. Some, as had Abed, would forget the date. Some, as had I, would remember. The report finished and Abed spoke. "It is a pity," he said, "that the police in this country are not tough enough on bad drivers."
Abed entonces me dijo por qué había sufrido. Había vivido una vida profana antes del choque y Dios había ordenado el choque, pero ahora, dijo, ser religioso y Dios estaba complacido. Fue entonces que Dios intervino: noticias en la TV de un choque automovilístico horas antes había matado a tres en el norte. Vimos los restos. “Qué extraño”, dije. “Qué extraño”, concordó. Tuve la idea de que ahí, en la Ruta 804, había culpables y víctimas, díadas unidas por un choque. Algunos, como Abed, olvidarán la fecha. Algunos, como yo, la recordaremos. El reporte terminó y Abed habló. “Es una pena”, dijo, “que la policía de este país no sea más dura con los malos conductores”.
(Laughter)
(Risas)
I was baffled. Abed had said something remarkable. Did it point up the degree to which he'd absolved himself of the crash? Was it evidence of guilt, an assertion that he should have been put away longer? He'd served six months in prison, lost his truck license for a decade. I forgot my discretion. "Um, Abed," I said, "I thought you had a few driving issues before the crash."
Estaba desconcertado. Abed había dicho algo notable. ¿Se daba cuenta del grado al que él se absolvía del choque? ¿Era prueba de culpabilidad, afirmar de que debió haber estado encerrado más tiempo? Había estado 6 meses en prisión, perdió su licencia de manejo por 10 años. Olvidé mi discreción. “Eh, Abed”, dije, “creo que tenías algunos problemas de manejo antes del choque”.
"Well," he said, "I once went 60 in a 40." And so 27 violations -- driving through a red light, driving at excessive speed, driving on the wrong side of a barrier, and finally, riding his brakes down that hill -- reduced to one. And it was then I understood that no matter how stark the reality, the human being fits it into a narrative that is palatable. The goat becomes the hero. The perpetrator becomes the victim. It was then I understood that Abed would never apologize.
“Bueno”, dijo, “una vez iba a 60 en una de 40". Y las 27 infracciones, saltarse la luz roja, conducir a exceso de velocidad, conducir en el lado equivocado de la valla, y por último, no frenar al bajar aquella colina, se reducen a una infracción. Fue entonces que comprendí que sin importar cuán cruda la realidad, el ser humano se encaja en un narrativa que le apetece. La cabra es el héroe. El culpable es la víctima. Fue entonces que comprendí que Abed nunca se disculparía.
Abed and I sat with our coffee. We'd spent 90 minutes together, and he was now known to me. He was not a particularly bad man or a particularly good man. He was a limited man who'd found it within himself to be kind to me. With a nod to Jewish custom, he told me that I should live to be 120 years old. But it was hard for me to relate to one who had so completely washed his hands of his own calamitous doing, to one whose life was so unexamined that he said he thought two people had died in the crash.
Abed y yo nos sentamanos con nuestros cafés. Habíamos pasado 90 minutos juntos y ahora ya lo conocía. No era un hombre particularmente malo ni un hombre particularmente bueno. Era un hombre limitado que se esforzó por ser amable conmigo. Con un gesto a la costumbre judía, me dijo que viviría hasta los 120 años de edad. Pero me fue difícil relacionarme con alguien quien se lavaba las manos por completo de su propio hacer calamitoso con alguien cuya vida estaba tan poco examinada que dijo que pensó que dos personas habían muerto en el choque.
There was much I wished to say to Abed. I wished to tell him that, were he to acknowledge my disability, it would be OK, for people are wrong to marvel at those like me who smile as we limp. People don't know that they have lived through worse, that problems of the heart hit with a force greater than a runaway truck, that problems of the mind are greater still, more injurious than a hundred broken necks. I wished to tell him that what makes most of us who we are most of all is not our minds and not our bodies and not what happens to us, but how we respond to what happens to us. "This," wrote the psychiatrist Viktor Frankl, "is the last of the human freedoms: to choose one's attitude in any given set of circumstances."
Había tanto que quería decirle a Abed. Quería decirle que si reconocía mi discapacidad, sería bueno, porque la gente se equivoca cuando se sorprenden de aquellos que como yo, sonreímos al cojear. La gente no sabe que aquellos la han pasado peor, que los problemas del corazón pegan más fuerte que la de un camión sin control, que los problemas de la mente son todavía peores, más dañino que cientos de cuellos rotos. Quería decirle que lo que a la mayoría nos hace sobre todo quienes somos no son nuestras mentes y nuestros cuerpos ni lo que los nos pasa, sino cómo respondemos a lo que nos pasa. “Esto”, escribió el psiquiatra Viktor Frankl, “es la última de las libertades humanas: elegir la actitud de uno ante cualquier tipo de circunstancias”.
I wished to tell him that not only paralyzers and paralyzees must evolve, reconcile to reality, but we all must -- the aging and the anxious and the divorced and the balding and the bankrupt and everyone. I wished to tell him that one does not have to say that a bad thing is good, that a crash is from God and so a crash is good, a broken neck is good. One can say that a bad thing sucks, but that this natural world still has many glories. I wished to tell him that, in the end, our mandate is clear. We have to rise above bad fortune. We have to be in the good and enjoy the good -- study and work and adventure and friendship, oh, friendship, and community and love.
Quería decirle que no solo paralizadores y paralizados deben evolucionar, reconciliarse con la realidad, pero que todos debemos, los que envejecemos, los ansiosos, los divorciados, los calvos los quebrados y todos. Quería decirle que uno no tiene que decir que una cosa mala es buena, que un choque es cosa de Dios y por eso un choque es bueno, un cuello roto es bueno. Uno puede decir que lo malo apesta, pero este mundo natural está lleno de glorias. Quería decirle, que al final, nuestro mandato es claro. Tenemos que sobreponernos a la mala fortuna. Tenemos que estar con el bien y disfrutar lo bueno, estudiar, trabajar, tener aventuras y amistad, ah, amistad, y comunidad y amor.
But most of all, I wished to tell him what Herman Melville wrote, that truly "to enjoy bodily warmth, some small part of you must be cold, for there is no quality in this world that is not what it is merely by contrast." Yes, contrast. If you are mindful of what you do not have, you may be truly mindful of what you do have. And if the gods are kind, you may truly enjoy what you have. That is the one singular gift you may receive if you suffer in any existential way. You know death, and so may wake each morning pulsing with ruddy life. Some part of you is cold, and so another part may truly enjoy what it is to be warm, or even to be cold. When one morning, years after the crash, I stepped onto stone and the underside of my left foot felt the flash of cold, nerves at last awake, it was exhilarating, a gust of snow.
Pero más que nada, quería decirle lo que Herman Melville, escribió, que para “disfrutar de verdad la calidez del cuerpo, algunas pequeñas partes tuyas deben ser frías, porque en este mundo no hay una cualidad que no sea lo que es meramente por contraste”. Sí, contraste. Si eres consciente de lo que no tienes, podrías ser verdaderamente consciente de lo que tienes. Y si los dioses son bondadosos, podrás en verdad disfrutar lo que tienes. Ese es el único don que puedes recibir si sufres de alguna manera existencial. Sabes de la muerte, y así puedes despertar cada mañana palpitante de vida. Alguna parte tuya esta fría y así otra parte puede disfrutar lo que es sentir calor o incluso sentir el frío. Cuando una mañana, años después del choque, pisé una piedra y la planta de mi pie izquierdo sintió una ráfaga de frío, los nervios por fin despertaron, fue sensacional, una ráfaga de nieve.
But I didn't say these things to Abed. I told him only that he had killed one man, not two. I told him the name of that man. And then I said, "Goodbye."
Pero nada de eso le dije a Abed. Solo le dije que había matado a un hombre, no a dos. Le dije el nombre de aquel hombre. Y luego le dije “Adiós”.
Thank you.
Gracias
(Applause)
(Aplausos)
Thanks a lot.
Muchas gracias.
(Applause and cheers)
(Aplausos y ovaciones)