To many, one of the coolest things about "Game of Thrones" is that the inhabitants of the Dothraki Sea have their own real language. And Dothraki came hot on the heels of the real language that the Na'vi speak in "Avatar," which, surely, the Na'vi needed when the Klingons in "Star Trek" have had their own whole language since 1979. And let's not forget the Elvish languages in J.R.R. Tolkien's "Lord of the Rings" trilogy, especially since that was the official grandfather of the fantasy conlangs. "Conlang" is short for "constructed language." They're more than codes like Pig Latin, and they're not just collections of fabricated slang like the Nadsat lingo that the teen hoodlums in "A Clockwork Orange" speak, where "droog" from Russian happens to mean "friend." What makes conlangs real languages isn't the number of words they have. It helps, of course, to have a lot of words. Dothraki has thousands of words. Na'vi started with 1,500 words. Fans on websites have steadily created more. But we can see the difference between vocabulary alone and what makes a real language from a look at how Tolkien put together grand old Elvish, a conlang with several thousands words. After all, you could memorize 5,000 words of Russian and still be barely able to construct a sentence. A four-year-old would talk rings around you. That's because you have to know how to put the words together. That is, a real language has grammar. Elvish does. In English, to make a verb past, you add an "-ed." Wash, washed. In Elvish, "wash" is "allu" and "washed" is "allune." Real languages also change over time. There's no such thing as a language that's the same today as it was a thousand years ago. As people speak, they drift into new habits, shed old ones, make mistakes, and get creative. Today, one says, "Give us today our daily bread." In Old English, they said, "Urne gedaeghwamlican hlaf syle us todaeg." Things change in conlangs, too. Tolkien charted out ancient and newer versions of Elvish. When the first Elves awoke at Cuiviénen, in their new language, the word for "people" was "kwendi," but in the language of one of the groups that moved away, Teleri, over time, "kwendi" became "pendi," with the "k" turning into a "p." And just like real languages, conlangs like Elvish split off into many. When the Romans transplanted Latin across Europe, French, Spanish, and Italian were born. When groups move to different places, over time, their ways of speaking grow apart, just like everything else about them. Thus, Latin's word for hand was "manus," but in French, it became "main," while in Spain it became "mano." Tolkien made sure Elvish did the same kind of thing. While that original word "kwendi" became "pendi" among the Teleri, among the Avari, who spread throughout Middle Earth, it became "kindi" when the "w" dropped out. The Elvish varieties Tolkien fleshed out the most are Quenya and Sindarin, and their words are different in the same way French and Spanish are. Quenya has "suc" for "drink," Sindarin has "sog." And as you know, real languages are messy. That's because they change, and change has a way of working against order, just like in a living room or on a bookshelf. Real languages are never perfectly logical. That's why Tolkien made sure that Elvish had plenty of exceptions. Lots of verbs are conjugated in ways you just have to know. Take even the word "know." In the past, it's "knew," which isn't explained by any of the rules in English. Oh well. In Elvish, "know" is "ista," but "knew" is "sinte." Oh well. The truth is, though, that Elvish is more a sketch for a real language than a whole one. For Tolkien, Elvish was a hobby rather than an attempt to create something people could actually speak. Much of the Elvish the characters in the "Lord of the Rings" movies speak has been made up since Tolkien by dedicated fans of Elvish based on guesses as to what Tolkien would have constructed. That's the best we can do for Elvish because there are no actual Elves around to speak it for us. But the modern conlangs go further. Dothraki, Na'vi, and Klingon are developed enough that you can actually speak them. Here's a translation of "Hamlet" into Klingon, although performing it would mean getting used to pronouncing "k" with your uvula, that weird, cartoony thing hanging in the back of your throat. Believe it or not, you actually do that in plenty of languages around the world, like Eskimo ones. Pronouncing Elvish is much easier, though. So, let's take our leave for now from this introduction to conlangs in Elvish and the other three conlangs discussed with a heartfelt quad-conlangual valedictory: "A Na Marie!" "Hajas!" Na'vi's "Kiyevame!" "Qapla!" and "Goodbye!"
Per molti una delle cose più belle de "Il Trono di Spade" è che gli abitanti del Mare dei Dothraki hanno una loro lingua vera e propria. E i Dothraki seguono le orme ancora fresche della lingua che i Na'vi parlano in "Avatar", che, di certo, serviva ai Na'vi; quando i Klingon in "Star Trek" avevano avuto la loro lingua completa dal 1979. E non dimentichiamoci le lingue elfiche ne "Il Signore degli anelli" di J. R. R. Tolkien, soprattutto perché è stato il nonno ufficiale delle "conlang" dei fantasy. "Conlang" sta per lingua costruita. Più che dei codici come il Pig Latin, non sono solo raccolte di gerghi inventati come il Nadsat dei giovani criminali di "Arancia Meccanica", dove "drugo", dal russo, significa amico. Ciò che rende le conlang delle vere lingue non è il numero delle parole. Certo, avere molte parole aiuta. Il Dothraki ne ha migliaia. Il Na'vi ha iniziato con 1500 parole. I fan su internet ne hanno create sempre di più. Ma possiamo notare la differenza tra il solo lessico e ciò che rende vera una lingua dando uno sguardo a come Tolkien ha messo insieme il buon vecchio elfico, una conlang con migliaia di parole. Dopotutto potreste memorizzare 5000 parole russe e a stento essere capaci di costruire una frase. Un bambino vi batterebbe di sicuro. Questo succede perché bisogna sapere come mettere insieme le parole. Una lingua vera ha una grammatica. L'elfico ce l'ha. In inglese per formare il passato aggiungete "-ed". Wash (lavare), washed. In Elfico lavare è allu e il passato è allune. Inoltre le lingue vere cambiano nel tempo. Non esiste una lingua che oggi sia uguale a com'era migliaia di anni fa. Le persone scivolano verso nuove abitudini, si disfano delle vecchie, fanno errori, e creano. Oggi si dice: "Dacci oggi il nostro pane quotidiano". In inglese antico si diceva: "Urne gedaeghwamlican hlaf syle us todaeg". Anche le conlang cambiano. Tolkien ha tracciato antiche e recenti versioni dell'elfico. Al risveglio dei primi Elfi sul Cuiviénen, nella loro nuova lingua, la parola per gente era kwendi, ma nella lingua di uno dei gruppi che migrò, i Teleri, nel tempo kwendi diventò pendi, la k si trasformò in p. E proprio come le lingue vere, le conlang come l'elfico si ramificarono. Quando i romani trapiantarono il latino in Europa, nacquero il francese, lo spagnolo e l'italiano. Quando i gruppi si spostano in luoghi diversi, nel tempo il loro modo di parlare si differenzia, come tutto quello che li riguarda. La parola latina per mano era manus, ma in francese è diventata main, e in spagnolo è diventata mano. Tolkien si assicurò che l'elfico facesse lo stesso. Mentre l'originale kwendi era diventata pendi tra i Teleri, tra gli Avari, che si diffusero nella Terra di Mezzo, diventò kindi e cadde la w. Le varietà dell'elfico che Tolkien ha ramificato di più sono il quenya e il sindarin, e le loro parole sono diverse come lo sono il francese e lo spagnolo. In quenya bere si dice suc, in sindarin si dice sog. E, come sapete, le lingue sono ingarbugliate. Questo perché cambiano, e il cambiamento agisce contro l'ordine, proprio come in un salotto o su una mensola. Le lingue non sono mai del tutto logiche. Ecco perché Tolkien si è assicurato che l'elfico avesse molte eccezioni. Molti verbi hanno coniugazioni che dovete sapere. Prendete la parola know (sapere). Al passato si dice knew, che non è spiegato da nessuna regola in inglese. Che bello. In elfico know si dice ista, ma knew si dice sinte. Che bello. La verità è, però, che l'elfico è la bozza di una lingua vera e propria piuttosto che una completa. Per Tolkien l'elfico era più un hobby che un tentativo di creare qualcosa che la gente potesse parlare davvero. Gran parte dell'elfico che i personaggi parlano nei film "Il Signore degli Anelli" è stato creato a partire da Tolkien da devoti fan dell'elfico basandosi su ipotesi su ciò che Tolkien avrebbe potuto inventare. È il massimo che si può fare per l'elfico perché non esistono elfi veri a parlarlo per noi. Ma le conlang moderne vanno oltre. Dothraki, Na'vi e Klingon sono abbastanza sviluppate da poterle parlare davvero. Ecco una traduzione di "Amleto" in Klingon, anche se recitarla significherebbe abituarsi a pronunciare il suono 'k' con l'ugola, quella cosa da cartone animato in fondo alla bocca. Credeteci o no, lo si fa davvero in molte lingue in tutto il mondo, come l'eskimo. Ma pronunciare l'elfico è molto più semplice. Quindi congediamoci per ora da questa introduzione alle conlang in elfico e nelle altre tre conlang affrontate con un sentito commiato quadri-conlinguistico: "Á na márië!" "Hajas!" Il Na'vi "Kìyevame!" "Qapla'!" e "Arrivederci!"