I'm kind of tired of talking about simplicity, actually, so I thought I'd make my life more complex, as a serious play. So, I'm going to, like, go through some slides from way back when, and walk through them to give you a sense of how I end up here.
Tôi thấy chán khi phải nói về sự đơn giản rồi, nên tôi làm cuộc sống phức tạp hơn, như một vở kịch thực thụ. Tôi sẽ trình chiếu vài slide từ những ngày đầu, và giải thích để các bạn hiểu tại sao tôi ở đây hôm nay.
So, basically it all began with this whole idea of a computer. Who has a computer? Yeah. O.K., so, everyone has a computer. Even a mobile phone, it's a computer. And -- anyone remember this workbook, "Instant Activities for Your Apple" -- free poster in each book? This was how computing began. Don't forget: a computer came out; it had no software. You'd buy that thing, you'd bring it home, you'd plug it in, and it would do absolutely nothing at all. So, you had to program it, and there were great programming, like, tutorials, like this. I mean, this was great. It's, like, you know, Herbie the Apple II. It's such a great way to -- I mean, they should make Java books like this, and we've have no problem learning a program. But this was a great, grand time of the computer, when it was just a raw, raw, what is it? kind of an era. And, you see, this era coincided with my own childhood.
Cơ bản thì tất cả mọi thứ đều bắt đầu với ý tưởng về một chiếc máy tính. Có ai có máy tính không? Vâng. Mọi người đều có máy tính. Điện thoại di động cũng coi là máy tính. Có ai nhớ cuốn sách hướng dẫn này không? "Những việc cần làm cho thiết bị Apple" với áp phích miễn phí đi kèm sách? Đây là cách lập trình bắt đầu. Đừng quên rằng: Máy tính mới không có phần mềm. Bạn mua, đem nó về nhà rồi cắm điện, nó sẽ không hoạt động gì cả. Vì vậy, bạn phải lập trình cho nó. Có nhiều hướng dẫn lập trình như thế này. Ý tôi là, điều đó rất tuyệt. Nó như phiên bản Apple 2 của Herbie vậy. Đó là một cách rất hay để -- Tôi nghĩ nên làm sách hướng dẫn Java như này, thì ta sẽ dễ dàng học cách lập trình. Nhưng thời điểm đó rất quan trọng với máy tính, khi kỉ nguyên đó vẫn còn, sao nhỉ, sơ khai. Và, bạn thấy đấy, tôi đã lớn lên trong thời đại đó.
I grew up in a tofu factory in Seattle. Who of you grew up in a family business, suffered the torture? Yes, yes. The torture was good. Wasn't it good torture? It was just life-changing, you know. And so, in my life, you know, I was in the tofu; it was a family business. And my mother was a kind of a designer, also. She'd make this kind of, like, wall of tofu cooking, and it would confuse the customers, because they all thought it was a restaurant. A bad sort of branding thing, or whatever. But, anyway, that's where I grew up, in this little tofu factory in Seattle, and it was kind of like this: a small room where I kind of grew up. I'm big there in that picture.
Tôi lớn lên trong một xưởng làm đậu phụ ở Seattle. Có ai gia đình cũng làm kinh doanh? Và chịu rất nhiều vất vả? Vâng, vâng. Vất vả là tốt. Chẳng phải đó là điều tốt sao? Điều đó có thể làm thay đổi cuộc đời. Và, như bạn biết, đậu phụ Đó là việc kinh doanh gia đình. Mẹ tôi cũng là một nhà thiết kế. Bà làm bức tường dán đầy những cách nấu đậu phụ này, và điều đó khiến khách hàng bối rối, vì họ tưởng đang bước vào một nhà hàng. Không phải cách xây dựng thương hiệu tốt. Dù sao thì, đó là nơi tôi lớn lên, trong một xưởng đậu phụ nhỏ ở Seattle, và cuộc sống khá giống như thế này: căn phòng nhỏ nơi tôi lớn. Nhìn tôi khá bự con trong ảnh nhỉ?
That's my dad. My dad was kind of like MacGyver, really: he would invent, like, ways to make things heavy. Like back here, there's like, concrete block technology here, and he would need the concrete blocks to press the tofu, because tofu is actually kind of a liquidy type of thing, and so you have to have heavy stuff to push out the liquid and make it hard. Tofu comes out in these big batches, and my father would sort of cut them by hand. I can't tell you -- family business story: you'd understand this -- my father was the most sincere man possible. He walked into a Safeway once on a rainy day, slipped, broke his arm, rushed out: he didn't want to inconvenience Safeway. So, instead, you know, my father's, like, arm's broken for two weeks in the store, and that week -- now, those two weeks were when my older brother and I had to do everything. And that was torture, real torture. Because, you see, we'd seen my father taking the big block of tofu and cutting it, like, knife in, zap, zap, zap. We thought, wow. So, the first time I did that, I went, like, whoa! Like this. Bad blocks. But anyways, the tofu to me was kind of my origin, basically. And because working in a store was so hard, I liked going to school; it was like heaven. And I was really good at school.
Đây là bố tôi. Bố tôi khá giống MacGyver. Ông hay nghĩ cách sáng chế thứ nặng nề. Như ở đây, có những máy móc từ xi măng khối, và bố tôi cần chúng để ép đậu phụ, vì đậu phụ thực chất ở dạng lỏng, nên bạn cần những đồ thật nặng để ép nước ra và làm đậu phụ đông lại. Đậu phụ thường được sản xuất thành những mẻ lớn, bố thường cắt bằng tay. Tôi không thể kể, việc kinh doanh gia đình mà, bạn sẽ hiểu -- Bố tôi là người thật thà nhất trên đời. Vào một ngày mưa, ông bước vào chuỗi siêu thị Safeway, trượt ngã, gãy tay rồi vội vã đi ra ngoài. Vi ông không muốn gây phiền phức cho Safeway. Nên vì thế, bạn biết đó, tay ông bị gãy trong suốt hai tuần ở cửa hàng, và trong tuần đó-- Trong hai tuần đó, tôi và anh trai tôi phải làm tất cả mọi việc. Điều đó như cực hình, tra tấn thật sự. Vì, bạn thấy đó, chúng tôi nhìn bố cầm những khối đậu phụ và cắt chúng gọn như dao, zap zap zap. Chúng tôi nghĩ, wow. Lần đầu tiên thử, tôi làm giống này, whoa!, những khối xấu xí. Nhưng, dù sao thì, đậu phụ, về cơ bản, như là xuất xứ của tôi. Vì làm việc trong cửa hàng vất vả quá, tôi thích đến trường. Đó như là thiên đường. Tôi học khá giỏi.
So, when I got to MIT, you know, as most of you who are creatives, your parents all told you not to be creative, right? So, same way, you know, I was good at art and good at math, and my father says, he's -- John's good at math. I went to MIT, did my math, but I had this wonderful opportunity, because computers had just become visual. The Apple -- Macintosh just came out; I had a Mac in hand when I went to MIT. And it was a time when a guy who, kind of, could cross the two sides -- it was a good time.
Rồi tôi đậu MIT. Bạn biết đó, giống đa số những người thích sáng tạo, bố mẹ thường bảo các bạn ngừng sáng tạo, đúng không? Cũng như thế, tôi giỏi toán lẫn nghệ thuật. Bố tôi hay bảo "John rất giỏi Toán." Tôi đến học ở MIT, làm những phép toán, rồi tôi gặp một cơ hội tuyệt vời. Lúc đó máy tính chỉ mới phát triển phần nhìn. Apple vừa tung Macintosh ra thị trường; Tôi có một máy Mac khi còn học MIT. Đó là lúc một người có thể, giống như, vượt cả hai thế giới. Đó là một khoảng thời gian tốt đẹp.
And so, I remember that my first major piece of software was on a direct copy of then-Aldus PageMaker. I made a desktop publishing system way back when, and that was, kind of, my first step into figuring out how to -- oh, these two sides are kind of fun to mix. And the problem when you're younger -- for all you students out there -- is, your head gets kind of big really easy. And when I was making icons, I was, like, the icon master, and I was, like, yeah, I'm really good at this, you know. And then luckily, you know, I had the fortune of going to something called a library, and in the library I came upon this very book. I found this book. It's called, "Thoughts on Design," by a man named Paul Rand. It's a little slim volume; I'm not sure if you've seen this. It's a very nice little book. It's about this guy, Paul Rand, who was one of the greatest graphic designers, and also a great writer as well. And when I saw this man's work, I realized how bad I was at design, or whatever I called it back then, and I suddenly had a kind of career goal, kind of in hot pursuit.
Tôi vẫn còn nhớ mảnh phần mềm đầu tiên của mình là bản sao chép trực tiếp từ Aldus PageMaker thời đó. Lúc đó, tôi tạo một hệ thống điều chỉnh màn hình, và đó là những bước đi đầu tiên khi tôi mày mò làm sao để-- thật thú vị khi kết hợp hai khía cạnh này. Nhưng vấn đề khi bạn còn trẻ, cho mọi học sinh sinh viên ngoài kia, là bạn rất dễ trở nên tự mãn. Khi tôi thiết kế các biểu tượng, tôi nghĩ, mình là vua biểu tượng, tôi cảm thấy, yeah, mình quá giỏi việc này. Nhưng, hên là, bạn biết không, tôi may mắn được đến một nơi gọi là thư viện, và ở đó tôi vô tình tìm được một cuốn sách. Tôi tìm thấy cuốn sách đó. Nó có tên là "Những ý nghĩ về Thiết Kế", của một người tên Paul Rand. Nó hơi mỏng; tôi không chắc bạn từng thấy. Nó là một quyển sách nhỏ dễ thương về tác giả, Paul Rand, một trong những nhà thiết kế đồ họa giỏi nhất, và cũng là một cây bút tuyệt vời. Khi tôi nhìn thấy những tác phẩm của ông, tôi nhận ra mình thiết kế tệ như thế nào, hay bất cứ cái gì tôi gọi việc mình làm, tôi tự nhiên có những mục tiêu nghề nghiệp, muốn theo đuổi mãnh liệt.
So I kind of switched. I went to MIT, finished. I got my masters, and then went to art school after that. And just began to design stuff, like chopstick wrappers, napkins, menus -- whatever I could get a handle on: sort of wheel-and-deal, move up in the design world, whatever. And isn't it that strange moment when you publish your design? Remember that moment -- publishing your designs? Remember that moment? It felt so good, didn't it? So, I was published, you know, so, wow, my design's in a book, you know? After that, things kind of got strange, and I got thinking about the computer, because the computer to me always, kind of, bothered me. I didn't quite get it. And Paul Rand was a kind of crusty designer, you know, a crusty designer, like a good -- kind of like a good French bread? You know, he wrote in one of his books: "A Yale student once said, 'I came here to learn how to design, not how to use a computer.' Design schools take heed." This is in the '80s, in the great clash of computer/non-computer people. A very difficult time, actually. And this to me was an important message from Rand.
Nên tôi đã chuyển hướng. Tôi đến MIT, tốt nghiệp, nhận bằng Thạc sĩ, sau đó đến học trường Nghệ thuật. Tôi bắt đầu thiết kế đồ vật, bọc đũa, khăn ăn, thực đơn -- mọi thứ tôi chạm vào, giống như kế hoạch kinh doanh, tiến xa dần trong giới thiết kế. Khoảnh khắc thiết kế của bạn được xuất bản Hãy nhớ lúc xuất bản thiết kế của mình? Bạn nhớ chứ? Cảm giác rất tuyệt phải không? Tôi được xuất bản wow, thấy tác phẩm của mình thành sách. Sau đó mọi thứ dần trở nên kì quặc, còn tôi liên tục nghĩ về máy tính, vì chúng khiến tôi băn khoăn. Tôi không thật sự hiểu lắm. Paul Rand là một nhà thiết kế khá khó chịu, giống như ổ bánh mì Pháp giòn rụm vậy. Ông viết trong một cuốn sách của mình: "Một sinh viên Yale từng nói 'Tôi đến đây để học thiết kế, không phải cách sử dụng máy tính' Những trường Thiết kế Đó là vào những năm 80, trong cuộc xung đột giữa người theo và không theo máy tính. Một đoạn thời gian khó khăn. Với tôi, đó là thông điệp quan trọng từ Rand.
And so I began to sort of mess with the computer at the time. This is the first sort of play thing I did, my own serious play. I built a working version of an Adobe Illustrator-ish thing. It looks like Illustrator; it can, like, draw. It was very hard to make this, actually. It took a month to make this part. And then I thought, what if I added this feature, where I can say, this point, you can fly like a bird. You're free, kind of thing. So I could, sort of, change the kind of stability with a little control there on the dial, and I can sort of watch it flip around. And this is in 1993. And when my professors saw this, they were very upset at me. They were saying, Why's it moving? They were saying, Make it stop now. Now, I was saying, Well, that's the whole point: it's moving. And he says, Well, when's it going to stop? And I said, Never. And he said, Even worse. Stop it now. I started studying this whole idea, of like, what is this computer? It's a strange medium. It's not like print. It's not like video. It lasts forever. It's a very strange medium. So, I went off with this, and began to look for things even more.
Vì vậy, tôi bắt đầu mày mò với máy tính. Đây là đồ chơi đầu tiên tôi làm nghiêm túc. Tôi làm một phiên bản hoạt động giống phần mềm minh họa của Adobe. Nó giống người vẽ minh họa-- Nó biết vẽ. Nó khá là khó làm. Tôi dành một tháng làm phần này. Rồi, tôi nghĩ, sẽ thế nào nếu mình thêm, như là, vị trí này có thể bay như chim. Hoàn toàn tự do, giống vậy. Nên tôi thay đổi tính bất động một chút với một nút điều khiển nhỏ ở kia rồi nhìn nó chuyển động qua lại. Đó là vào năm 1993. Khi những giáo sư nhìn thấy, họ khá khó chịu với tôi. Họ hỏi: "Tại sao nó lại chuyển động?" "Mau làm nó dừng lại." Tôi: "Vâng, cái chính là nó chuyển động" Họ hỏi:" Khi nào nó sẽ ngừng?" Tôi: "Không bao giờ" Họ:"Còn tệ hơn nữa! Ngừng nó lại mau" Tôi bắt đầu nghiên cứu về ý tưởng Máy tính là gì? Nó là một phương tiện kì lạ. Nó không giống máy in, cũng không giống video. Nó tồn tại mãi mãi. Thật kì lạ. Vì thế, tôi thấy bực mình, và bắt đầu tìm kiếm nhiều hơn nữa.
And so in Japan, I began to experiment with people. This is actually bad: human experiments. I would do these things where I'd have students become pens: there's blue pen, red pen, green pen, black pen. And someone sits down and draws a picture. They're laughing because he said, draw from the middle-right to the middle, and he kind of messed up. See, humans don't know how to take orders; the computer's so good at it. This guy figured out how to get the computer to draw with two pens at once: you know, you, pen, do this, and you, pen, do this. And so began to have multiple pens on the page -- again, hard to do with our hands. And then someone discovered this "a-ha moment" where you could use coordinate systems. We thought, ah, this is when it's going to happen. In the end, he drew a house. It was the most boring thing. It became computerish; we began to think computerish -- the X, Y system -- and so that was kind of a revelation.
Ở Nhật Bản, tôi bắt đầu thí nghiệm với người thật. Điều này không đúng lắm: Thí nghiệm trên con người. Tôi giả sử các học sinh là những cây bút. Có bút mực xanh dương, đỏ, xanh lá, đen. Và một người ngồi xuống, vẽ một bức tranh. Họ cười khi anh ta bảo vẽ từ chính giữa-phải đến chính giữa, và anh làm rối tung lên. Đó là vì con người không giỏi nhận lệnh. Nhưng máy tính thì rất giỏi. Anh ta tìm ra cách làm máy tính vẽ với hai cây bút cùng lúc. giống như, cây này, làm cái này, cây kia, làm cái khác, rồi bắt đầu vẽ với nhiều cây bút trên cùng một trang. Đó là việc rất khó làm nếu dùng tay. Và ai đó bất chợt "A ha" khi khám phá ra có thể dùng hệ thống tọa độ. Chúng tôi nghĩ đây là lúc mọi việc bắt đầu. Cuối cùng, anh ta vẽ được một ngôi nhà. Cái đó thật nhàm chán. Mọi thứ trở nên máy tính hóa khi chúng ta suy nghĩ như máy tính. Hệ thống tọa độ X,Y-- Giống như một khám phá vậy.
And after this I wanted to build a computer out of people, called a human-powered computer. So, this happened in 1993. Sound down, please. It's a computer where the people are the parts. I have behind this wall a disk drive, a CPU, a graphics card, a memory system. They're picking up a giant floppy disk made of cardboard. It's put inside the computer. And that little program's on that cardboard disk. So, she wears the disk, and reads the data off the sectors of the disk, and the computer starts up; it sort of boots up, really. And it's a sort of a working computer. And when I built this computer, I had a moment of -- what is it called? -- the epiphany where I realized that the computer's just so fast. This computer appears to be fast - she's working pretty hard, and people are running around, and we think, wow, this is happening at a fast rate. And this computer's programmed to do only one thing, which is, if you move your mouse, the mouse changes on the screen. On the computer, when you move your mouse, that arrow moves around. On this computer, if you move the mouse, it takes half an hour for the mouse cursor to change. To give you a sense of the speed, the scale: the computer is just so amazingly fast, O.K.?
Sau đó, tôi muốn chế tạo một máy tính từ người thật, gọi là máy tính "chạy" bằng người. Việc này xảy ra vào năm 1993. Làm ơn giảm âm thanh. Nó là một máy tính với các bộ phận là con người. Phía sau bức tường này, tôi có ổ đĩa, CPU, card đồ họa, bộ nhớ. Họ đang nhấc cái đĩa mềm khổng lồ làm từ bìa các tông. Nó được đặt trong máy tính. Phía trên cái đĩa là một chương trình nhỏ khác. Cô ấy sẽ mang cái đĩa và đọc dữ liệu từ nhiều khu vực của đĩa, và máy tính sẽ khởi động, có vẻ thế. Đó là cách máy tính hoạt động. Khi tôi làm cái này, tôi có một giây phút, gọi sao nhỉ, được khai sáng khi nhận ra máy tính làm việc với tốc độ rất cao. Máy tính của tôi có vẻ nhanh -- cô ấy đang cố gắng hết sức, mọi người chạy quanh và chúng tôi nghĩ mọi việc xảy ra nhanh thật. Cái máy tính này được lập trình để làm một việc duy nhất, nếu bạn di chuyển chuột, con chuột sẽ thay đổi trên màn hình. Trên máy tính thật, khi di chuyển chuột, mũi tên sẽ di chuyển. Trên máy tính này, nếu di chuyển chuột, cần nửa tiếng để con trỏ thay đổi. Đó là một tỉ lệ so sánh về tốc độ. Máy tính thật sự nhanh tuyệt vời, phải không?
And so, after this I began to do experiments for different companies. This is something I did for Sony in 1996. It was three Sony "H" devices that responded to sound. So, if you talk into the mike, you'll hear some music in your headphones; if you talk in the phone, then video would happen. So, I began to experiment with industry in different ways with this kind of mixture of skills. I did this ad. I don't believe in this kind of alcohol, but I do drink sometimes. And Chanel. So, getting to do different projects.
Sau đó, tôi bắt đầu thử nghiệm cho nhiều công ty. Đây là cái tôi làm cho Sony năm 1996. Đó là 3 thiết bị Sony "H" có thể cảm biến âm thanh. Nếu bạn nói vào micro, bạn sẽ nghe tiếng nhạc trong tai nghe; nếu nói vào điện thoại, video sẽ bật lên. Tôi thử nghiệm với việc này theo nhiều cách cũng như kết hợp nhiều kĩ năng. Tôi làm quảng cáo này. Tôi không tin loại rượu này nhưng đôi lúc tôi cũng uống. Và Chanel. Và nhiều dự án khác nữa.
And also, one thing I realized is that I like to make things. We like to make things. It's fun to make things. And so I never developed the ability to have a staff. I have no staff; it's all kind of made by hand -- these sort of broken hands. And these hands were influenced by this man, Mr. Inami Naomi. This guy was my kind of like mentor. He was the first digital media producer in Tokyo. He's the guy that kind of discovered me, and kind of got me going in digital media. He was such an inspirational guy. I remember, like, we'd be in his studio, like, at 2 a.m., and then he'd show up from some client meeting. He'd come in and say, you know, If I am here, everything is okay. And you'd feel so much better, you know. And I'll never forget how, like, but -- I'll never forget how, like, he had a sudden situation with his -- he had an aneurysm. He went into a coma. And so, for three years he was out, and he could only blink, and so I realized at this moment, I thought, wow -- how fragile is this thing we're wearing, this body and mind we're wearing, and so I thought, How do you go for it more? How do you take that time you have left and go after it? So, Naomi was pivotal in that.
Tôi cũng nhận ra một điều là tôi thích tạo ra sản phẩm. Chúng ta đều thích tạo ra sản phẩm. Việc đó khá thú vị. Vì thế tôi chưa bao giờ thuê nhân viên. Không nhân viên. Tôi làm tất cả bằng tay, chính đôi bàn tay thô sơ này. Và đôi tay này bị ảnh hưởng bởi người đàn ông tên Inami Naomi. Ông ấy như là thầy hướng dẫn của tôi vậy. Ông ấy là người làm truyền thông số đầu tiên ở Tokyo. Ông có công phát hiện ra tôi, hướng dẫn tôi vào ngành truyền thông số. Ông là người truyền cảm hứng. Tôi còn nhớ, chúng tôi ở trong studio lúc 2 giờ sáng, ông ấy trở về sau buổi gặp khách hàng, bước vào và nói: "Nếu tôi còn ở đây, mọi thứ đều ổn" Điều đó làm bạn thấy tốt lên rất nhiều. Tôi sẽ không, nhưng, tôi sẽ không quên được lúc ông ấy mắc bệnh ở-- ông mắc chứng phình mạch, và rơi vào tình trạng hôn mê. Vì thế, suốt 3 năm, ông bị liệt, và chỉ có thể nhấp nháy mắt. Lúc ấy, tôi chợt nhận ra, wow, chúng ta mong manh thế nào, cả cơ thể và trí óc chúng ta đang có, và tôi nghĩ, làm sao để cố gắng nhiều hơn? làm sao để theo đuổi trong quãng thời gian còn lại? Naomi là người tiên phong trong việc đó.
And so, I began to think more carefully about the computer. This was a moment where I was thinking about, so, you have a computer program, it responds to motion -- X and Y -- and I realized that each computer program has all these images inside the program. So, if you can see here, you know, that program you're seeing in the corner, if you spread it out, it's all these things all at once. It's real simultaneity. It's nothing we're used to working with. We're so used to working in one vector. This is all at the same time. The computer lives in so many dimensions. And also, at the same time I was frustrated, because I would go to all these art and design schools everywhere, and there were these, like, "the computer lab," you know, and this is, like, in the late 1990s, and this is in Basel, a great graphic design school. And here's this, like, dirty, kind of, shoddy, kind of, dark computer room. And I began to wonder, Is this the goal? Is this what we want, you know?
Tôi bắt đầu suy nghĩ cẩn thận hơn về máy tính. Đó là lúc tôi đang nghĩ, vậy, bạn có một chương trình máy tính, nó đáp lại những chuyển động --X và Y-- tôi nhận ra mỗi chương trình máy tính đều có những hình ảnh này bên trong. Vì vậy, bạn có thể thấy ở đây, chương trình mà bạn thấy ở trong góc, nếu bạn mở rộng ra, mọi thứ sẽ đều giống thế. Tất cả đều cùng lúc, hoàn toàn khác những gì chúng ta từng làm. Ta chỉ quen làm việc trong một vectơ. Nhưng ở đây, tất cả xảy ra cùng lúc. Máy tính hoạt động ở rất nhiều chiều. Do vậy, lúc đó, tôi khá bực bội vì khi đến các trường Nghệ thuật và Thiết kế sẽ có những, bạn biết đó, phòng lab Đây là vào những năm cuối 1990 ở Basel tại một trường thiết kế đồ họa lớn. Đây là một căn phòng máy tính dơ bẩn, tồi tàn, tối tăm. Tôi băn khoăn. Đây có phải là mục tiêu? Đây có phải là thứ chúng ta muốn?
And also, I began to be fascinated by machines -- you know, like copy machines -- and so this is actually in Basel. I noticed how we spent so much time on making it interactive -- this is, like, a touch screen -- and I noticed how you can only touch five places, and so, "why are we wasting so much interactivity everywhere?" became a question. And also, the sound: I discovered I can make my ThinkPad pretend it's a telephone. You get it? No? O.K. And also, I discovered in Logan airport, this was, like, calling out to me. Do you hear that? It's like cows. This is at 4 a.m. at Logan.
Tôi dần thấy hứng thú với máy móc, giống như máy copy, lúc này vẫn đang ở Basel. Tôi thấy chúng ta dành nhiều thời gian để nó có thể tương tác, giống như màn hình cảm ứng, nhưng chúng ta chỉ chạm được tối đa 5 chỗ. "Tại sao chúng ta phung phí tính tương tác ở nhiều nơi như vậy?" trở thành vấn đề. Cũng như âm thanh: Tôi phát hiện có thể làm máy ThinkPad bắt chước điện thoại bàn. Bạn thấy chứ? Không? O.K. Tôi cũng phát hiện ra, ở sân bay Logan, cái này như đang kêu tôi vậy. Bạn nghe thấy chứ? Như tiếng bò. Lúc này là 4 giờ sáng ở Logan.
So, I was wondering, like, what is this thing in front of me, this computer thing? It didn't make any sense. So, I began to make things again. This is another series of objects made of old computers from my basement. I made -- I took my old Macintoshes and made different objects out of them from Tokyo. I began to be very disinterested in computers themselves, so I began to make paintings out of PalmPilots. I made this series of works. They're paintings I made and put a PalmPilot in the middle as a kind of display that's sort of thinking, I'm abstract art. What am I? I'm abstract. And so it keeps thinking out loud of its own abstraction.
Và tôi suy nghĩ, thứ ở trước mặt mình là gì vậy? Máy tính ư? Thật vô lý. Tôi lại chế tạo. Đây là những sản phẩm khác làm từ máy tính cũ ở tầng hầm nhà tôi. Tôi lấy những cái Macintoshes cũ và làm thành các vật khác nhau từ Tokyo. Tôi dần mất hứng thú với máy tính, nên tôi làm những bức tranh từ PalmPilots. Đây là những tác phẩm của tôi. Tôi làm chúng rồi đặt một cái PalmPilot ở giữa. như một cách trưng bày ý tưởng Nghệ thuật trừu tượng. Đúng thế. Như tôi vậy. Và cứ thế nó nảy ra từ chính sự trừu tượng ấy.
I began to be fascinated by plastic, so I spent four months making eight plastic blocks perfectly optically transparent, as a kind of release of stress. Because of that, I became interested in blue tape, so in San Francisco, at C.C., I had a whole exhibition on blue tape. I made a whole installation out of blue tape -- blue painters' tape. And at this point my wife kind of got worried about me, so I stopped doing blue tape and began to think, Well, what else is there in life? And so computers, as you know, these big computers, there are now tiny computers. They're littler computers, so the one-chip computers, I began to program one-chip computers and make objects out of P.C. boards, LEDs. I began to make LED sculptures that would live inside little boxes out of MDF. This is a series of light boxes I made for a show in Italy. Very simple boxes: you just press one button and some LED interaction occurs. This is a series of lamps I made. This is a Bento box lamp: it's sort of a plastic rice lamp; it's very friendly. I did a show in London last year made out of iPods -- I used iPods as a material. So I took 16 iPod Nanos and made a kind of a Nano fish, basically. Recently, this is for Reebok. I've done shoes for Reebok as well, as a kind of a hobby for apparel.
Tôi bắt đầu hứng thú với chất dẻo và dành 4 tháng làm 8 khối chất dẻo hoàn toàn trong suốt, như một cách giúp tôi giảm stress. Từ đó, tôi cũng thích những cuộn băng keo xanh. Ở San Francisco, tại C.C, tôi có cả một buổi triển lãm về chúng, và làm một thiết bị từ băng sơn xanh. Lúc này vợ tôi khá lo lắng về tôi, nên tôi bỏ những cuộn băng xanh và suy nghĩ. Vậy cuộc đời còn lại những gì? Vì thế, máy tính, như bạn biết đó, những chiếc đồ sộ, có cả những chiếc tí hon. Chúng nhỏ hơn, như máy tính một chip. Tôi bắt đầu lập trình máy tính một chip và chế ra đồ vật từ bảng P.C, LED. Tôi làm những khối LED đặt bên trong những hộp nhỏ làm bằng gỗ MDF. Đây là những hộp ánh sáng tôi làm cho một show ở Ý. Chúng khá đơn giản: Chỉ cần nhấn nút và LED sẽ tự tương tác. Đây là những đèn khác của tôi. Đây là hộp đèn Bento, khá giống đèn giấy thông thảo bằng nhựa. Nó rất thân thiện. Tôi tham gia một show ở London năm ngoái về iPod. Tôi dùng iPod làm vật liệu. Tôi lấy 16 cái iPod Nano và làm thành một chú cá Nano, đại loại vậy. Gần đây, cái này cho Reebok. Tôi cũng làm giày cho Reebok nữa, giống một sở thích về quần áo.
So anyways, there are all these things you can do, but the thing I love the most is to experience, taste the world. The world is just so tasty. We think we'll go to a museum; that's where all the tastes are. No, they're all out there. So, this is, like, in front of the Eiffel Tower, really, actually, around the Louvre area. This I found, where nature had made a picture for me. This is a perfect 90-degree angle by nature. In this strange moment where, like, these things kind of appeared. We all are creative people. We have this gene defect in our mind. We can't help but stop, right? This feeling's a wonderful thing. It's the forever-always-on museum. This is from the Cape last year. I discovered that I had to find the equation of art and design, which we know as circle-triangle-square. It's everywhere on the beach, I discovered. I began to collect every instance of circle-triangle-square. I put these all back, by the way. And I also discovered how . some rocks are twins separated at birth. This is also out there, you know. I'm, like, how did this happen, kind of thing? I brought you guys together again.
Dù sao thì, có rất nhiều thứ bạn có thể làm nhưng thứ tôi thích nhất là được nếm trải thế giới. Thế giới này đầy lôi cuốn. Ta nghĩ muốn thưởng thức phải vào bảo tàng. Không, phải thưởng thức từ cuộc sống cơ. Đây là khu vực phía trước tháp Eiffel, thật ra là ở quanh bảo tàng Louvre. Ở đây, tôi tìm thấy bức tranh tự nhiên vẽ. Một góc vuông hoàn hảo từ thiên nhiên. Trong khoảnh khắc kì lạ đó, những điều như vậy xuất hiện. Chúng ta là những con người sáng tạo. Gen đó đã ăn sâu trong trí óc ta. Ta không thể ngừng lại, đúng không? Cảm giác đó thật tuyệt. Như một bảo tàng tồn tại mãi mãi vậy. Đó là từ một mũi đất vào năm ngoái. Tôi thấy mình cần tìm sự cân bằng giữa nghệ thuật và thiết kế, mà chúng ta biết như hình tròn-tam giác-hình vuông. Tôi thấy chúng ở mọi nơi trên bãi biển. Tôi bắt đầu sưu tập mọi hình tròn-tam giác-hình vuông. Dĩ nhiên là tôi có trả chúng lại. Và tôi cũng khám phá ra, có những hòn đá song sinh bị chia cắt từ nhỏ. Chúng cũng từ ngoài kia đó. Và tôi-- làm sao việc này xảy ra? Tôi đem các bạn về lại bên nhau nè.
So, three years ago I discovered, the letters M-I-T occurring in simplicity and complexity. My alma mater, MIT, and I had this moment -- a kind of M. Night Shayamalan moment -- where I thought, Whoa! I have to do this. And I went after it with passion. However, recently this RISD opportunity kind of arose -- going to RISD -- and I couldn't reconcile this real easy, because the letters had told me, MIT forever. But I discovered in the French word raison d'être. I was, like, aha, wait a second. And there RISD appeared. And so I realized it was O.K. to go.
Khoảng 3 năm trước, tôi khám phá các kí tự M-I-T xuất hiện trong từ ĐƠN GIẢN và PHỨC TẠP. Đó cũng là tên trường tôi, MIT, và tôi có một lúc, như M. Night Shayamalan, nghĩ rằng, Whoa! Mình phải làm như thế. Vì thế tôi theo đuổi nó với đam mê. Nhưng gần đây, cơ hội với RISD đến, đi học ở RISD-- nhưng tôi không thấy thoải mái với nó vì những kí tự đã nói tôi MIT mãi mãi. Nhưng tôi khám phá ra từ tiếng Pháp raison d'être (mục đích). A ha, chờ chút đã. RISD cũng xuất hiện trong đó. Và tôi nhận ra mình có thể đi.
So, I'm going to RISD, actually. Who's a RISD alum out there? RISD alums? Yeah, RISD. There we go, RISD. Woo, RISD. I'm sorry, I'm sorry, Art Center -- Art Center is good, too. RISD is kind of my new kind of passion, and I'll tell you a little bit about that. So, RISD is -- I was outside RISD, and some student wrote this on some block, and I thought, Wow, RISD wants to know what itself is. And I have no idea what RISD should be, actually, or what it wants to be, but one thing I have to tell you is that although I'm a technologist, I don't like technology very much. It's a, kind of, the qi thing, or whatever. People say, Are you going to bring RISD into the future? And I say, well, I'm going to bring the future back to RISD.
Vì thế tôi đến RISD. Có ai là cựu sinh viên RISD không? Cựu học sinh? Vâng RISD. Woo! RISD! Xin lỗi-- Ý tôi, Trung tâm Nghệ thuật cũng tốt. RISD là niềm đam mê mới của tôi. Tôi sẽ kể một chút về nó. Thế, RISD là-- Tôi đang ở bên ngoài RISD, và thấy vài học sinh ghi cái này, và tôi nghĩ Wow, RISD muốn biết họ như thế nào. Và tôi không chắc RISD nên trở thành gì. hay muốn thành gì. Nhưng có một điều tôi muốn nói với các bạn. Dù là nhà công nghệ, tôi không thích công nghệ lắm. Nó dạng như dương khí, đại loại vậy. Mọi người nói Bạn sẽ đưa RISD tới tương lai chứ? Và tôi nói, tôi sẽ đem tương lai về RISD.
There's my perspective. Because in reality, the problem isn't how to make the world more technological. It's about how to make it more humane again. And if anything, I think RISD has a strange DNA. It's a strange exuberance about materials, about the world: a fascination that I think the world needs quite very much right now. So, thank you everyone.
Đó là quan điểm của tôi. Vì trong thực tế, vấn đề không phải là làm cho thế giới công nghệ hơn nữa, mà là làm cho nó nhân văn hơn. Dù cái gì, tôi nghĩ RISD có DNA rất kì lạ. Đó là một sự hồ hởi khó tả về vật liệu, về thế giới: tôi nghĩ thế giới rất cần sự hứng khởi đó ngay bây giờ. Cảm ơn mọi người đã lắng nghe.