Now, I've been making pictures for quite a long time, and normally speaking, a picture like this, for me, should be straightforward. I'm in southern Ethiopia. I'm with the Daasanach. There's a big family, there's a very beautiful tree, and I make these pictures with this very large, extremely cumbersome, very awkward technical plate film camera. Does anybody know 4x5 and 10x8 sheets of film, and you're setting it up, putting it on the tripod. I've got the family, spent the better part of a day talking with them. They sort of understand what I'm on about. They think I'm a bit crazy, but that's another story. And what's most important for me is the beauty and the aesthetic, and that's based on the light. So the light's setting on my left-hand side, and there's a balance in the communication with the Daasanach, the family of 30, all ages. There's babies and there's grandparents, I'm getting them in the tree and waiting for the light to set, and it's going, going, and I've got one sheet of film left, and I think, I'm okay, I'm in control, I'm in control. I'm setting it up and I'm setting up, and the light's just about to go, and I want it to be golden, I want it to be beautiful. I want it to be hanging on the horizon so it lights these people, in all the potential glory that they could be presented. And it's about to go and it's about to go, and I put my sheet in the camera, it's all focused, and all of a sudden there's a massive "whack," and I'm looking around, and in the top corner of the tree, one of the girls slaps the girl next to her, and the girl next to her pulls her hair, and all hell breaks loose, and I'm standing there going, "But the light, the light. Wait, I need the light. Stay still! Stay still!" And they start screaming, and then one of the men turns around and starts screaming, shouting, and the whole tree collapses, not the tree, but the people in the tree. They're all running around screaming, and they run back off into the village in this sort of cloud of smoke, and I'm left there standing behind my tripod. I've got my sheet, and the light's gone, and I can't make the picture. Where have they all gone? I had no idea.
Я уже давно занимаюсь фотографией и считаю, что подобные снимки должны быть честными и откровенными. Я был в Южной Эфиопии. Я был с племенем дасанеч. Там была большая семья, росло прекраснейшее дерево. Я делаю эти снимки с помощью громоздкого, чрезвычайно неуклюжего и очень неудобного плёночного фотоаппарата. Кто-нибудь слышал о листовой плёнке размером 4x5 и 10x8? Такую камеру нужно установить на треножник. Я разыскал семью и бо́льшую часть дня провёл, общаясь с ними. Они примерно поняли, чего я от них хотел. Решили — я не в себе, но это уже другая история. Для меня важнее всего красота и эстетика, а они зависят от освещения. Итак, солнце садится слева от меня, со всем племенем дасанеч найден общий язык, а их 30 человек, все разных возрастов: здесь и малыши, и старики. Я привожу их к дереву и жду, когда сядет солнце. Время идёт, а у меня остался единственный кадр, и я думаю про себя: «Всё хорошо, всё под контролем». У меня уже всё готово, свет вот-вот достигнет нужной точки, и я хочу, чтобы он был золотистым и прекрасным. Я хочу, чтобы солнце висело на горизонте и освещало этих людей во всём их великолепии. Время идёт, солнце садится, я уже вставил плёнку в фотоаппарат и поймал фокус, как вдруг раздаётся звонкая пощечина. Я оглядываюсь и вижу, что наверху дерева одна девочка ударила другую, а та схватила её за волосы, и всё летит к чертям. Я стою внизу и причитаю: «Но ведь свет, свет! Погодите, мне нужен свет! Стойте, прошу вас!» Тут они начинают визжать, потом один мужчина поворачивается и тоже начинает кричать, дерево рушится, вернее, не дерево, а люди на нём. Они разбегаются в стороны, визжат, а потом уносятся к себе в деревню, исчезая, словно облако дыма, а я стою один перед своим треножником. Я достал плёнку, солнце село, и я уже не могу сделать снимок. Куда они все подевались? Я не знал. Неделя, неделя понадобилась мне для того, чтобы сделать эту фотографию,
It took me a week, it took me a week to make the picture which you see here today, and I'll tell you why. (Applause) It's very, very, very simple -- I spent a week going around the village, and I went to every single one: "Hello, can you meet at the tree? What's your story? Who are you?" And it all turned out to be about a boyfriend, for crying out loud. I mean, I have teenage kids. I should know. It was about a boyfriend. The girl on the top, she'd kissed the wrong boy, and they'd started having a fight. And there was a very, very beautiful lesson for me in that: If I was going to photograph these people in the dignified, respectful way that I had intended, and put them on a pedestal, I had to understand them. It wasn't just about turning up. It wasn't just about shaking a hand. It wasn't about just saying, "I'm Jimmy, I'm a photographer." I had to get to know every single one of them, right down to whose boyfriend is who and who is allowed to kiss who.
и я расскажу вам, почему. (Аплодисменты) Всё очень просто — целую неделю я бродил по деревне и подходил к каждому со словами: «Здравствуйте, а не могли бы вы подойти к дереву? Расскажите о себе! Кто вы?» Оказалось, весь сыр-бор произошёл из-за молодого человека. У меня самого есть дети, я же должен был понять. Всё произошло из-за юноши. Девочка наверху поцеловала не того мальчика, поэтому они стали драться. Из этой истории я вынес очень и очень важный урок: прежде чем фотографировать этих людей в почтительной, достойной манере, как я намеревался, возвеличить их, я должен был понять их. Просто прийти, пожать всем руки и сказать: «Я Джимми, фотограф», — было бы недостаточно. Я должен был узнать каждого из них вплоть до того, кто чей парень и кому с кем можно целоваться. И вот неделей позже
So in the end, a week later, and I was absolutely exhausted, I mean on my knees going, "Please get back up in that tree. It's a picture I need to make." They all came back. I put them all back up in the tree. I made sure the girls were in the right position, and the ones that slapped, one was over there. They did look at each other. If you look at it later, they're staring at each other very angrily, and I've got the tree and everything, and then at the last minute, I go, "The goat, the goat! I need something for the eye to look at. I need a white goat in the middle." So I swapped all the goats around. I put the goats in. But even then I got it wrong, because if you can see on the left-hand side, another little boy storms off because I didn't choose his goat. So the moral being I have to learn to speak Goat as well as Daasanach.
я, неимоверно уставший, на коленях умолял: «Пожалуйста, вернитесь на дерево. Мне очень нужна эта фотография». Они все вернулись. Я обратно рассадил их на дереве, убедился, что девочки стояли там, где нужно, а те, которые били друг друга, не были рядом. Они смотрели друг на друга. Если вы приглядитесь, то увидите, как зло они смотрят друг на друга. Наконец я получил то, что хотел, и вдруг понял: «Коза! Нужна белая коза в центре, которая привлекает внимание». Я перебрал всех коз в округе, впустил нужных в кадр. Но и здесь не обошлось без проблем. Слева на снимке вы видите, как маленький мальчик срывается прочь, ведь его козу я не выбрал. (Смех) Мораль такова: нужно учить оба языка — и козий, и дасанеч. В любом случае, приложенные к этой работе усилия
But anyway, the effort that goes into that picture and the story that I've just related to you, as you can imagine, there are hundreds of other bizarre, eccentric stories of hundreds of other people around the world. And this was about four years ago, and I set off on a journey, to be honest, a very indulgent journey. I'm a real romantic. I'm an idealist, perhaps in some ways naive. But I truly believe that there are people on the planet that are beautiful. It's very, very simple. It's not rocket science. I wanted to put these people on a pedestal. I wanted to put them on a pedestal like they'd never been seen before. So, I chose about 35 different groups, tribes, indigenous cultures. They were chosen purely because of their aesthetic, and I'll talk more about that later. I'm not an anthropologist, I have no technical study with the subject, but I do have a very, very, very deep passion, and I believe that I had to choose the most beautiful people on the planet in the most beautiful environment that they lived in, and put the two together and present them to you.
и та история, которую я вам рассказал, как вы догадываетесь, таких странных историй ещё много, и вы можете услышать их от сотен других людей. Это было 4 года назад, и я отправился в путешествие, честно говоря, очень приятное. Я ещё тот романтик. Я идеалист, возможно, даже наивный. Но я твёрдо верю в то, что на Земле есть прекрасные люди. Всё очень просто, здесь нет ничего сверхъестественного. Я хотел возвысить этих людей, показать их такими, какими их ещё никто не видел. Я выбрал около 35 разных групп: разных племён и коренных народов. Критерием отбора была исключительно их эстетичность, и об этом мы ещё будем говорить. Я не антрополог и не исследую предмет с технической точки зрения, но я очень и очень глубоко увлечён этим и верю в то, что мне нужно было выбрать красивейших людей на планете, которые живут в самых восхитительных местах, соединить всё вместе и показать вам.
About a year ago, I published the first pictures, and something extraordinarily exciting happened. The whole world came running, and it was a bizarre experience, because everybody, from everywhere: "Who are they? What are they? How many are they? Where did you find them? Are they real? You faked it. Tell me. Tell me. Tell me. Tell me." Millions of questions for which, to be honest, I don't have the answers. I really didn't have the answers, and I could sort of understand, okay, they're beautiful, that was my intention, but the questions that I was being fired at, I could not answer them.
Где-то год назад я опубликовал первые снимки, и сразу начало твориться что-то невообразимое. Люди сбегались из разных мест и задавали странные вопросы: «Кто они? Что они? Сколько их? Где ты их нашёл? Они настоящие? Да это подделка! Расскажи, расскажи, расскажи!» Миллионы вопросов, на которые, если честно, у меня нет ответов. У меня и вправду не было ответов. Я понимал, что моим намерением было показать их красоту, но я не мог ответить на вопросы, которыми меня заваливали. В итоге — это было год назад — кто-то сообщил мне
Until, it was quite amusing, about a year ago somebody said, "You've been invited to do a TED Talk." And I said, "Ted? Ted? Who's Ted? I haven't met Ted before." He said, "No, a TED Talk." I said, "But who's Ted? Do I have to talk to him or do we sit with each other on the stage?" And, "No, no, the TED group. You must know about it." And I said, "I've been in a teepee and in a yurt for the last five years. How do I know who Ted is? Introduce me to him." Anyway, to cut a long story short, he said, "We have to do a TED Talk." Researched. Oh, exciting. That's great! And then eventually you're going to go to TEDGlobal. Even more exciting. But what you need to do, you need to teach the people lessons, lessons that you've learned on your travels around the world with these tribes. I thought, lessons, okay, well, what did I learn? Good question. Three. You need three lessons, and they need to be terribly profound. (Laughter) And I thought, three lessons, well, I'm going to think about it. (Applause)
забавную вещь: «Тебя пригласили выступить на TED». Я сказал: «Тэд? Тэд? Что за Тэд? Я не знаю никакого Тэда». Он: «Да нет же, TED». А я ему: «Но кто такой Тэд? Мне нужно с ним разговаривать или мы будем сидеть вдвоём на сцене?» «Нет-нет, я говорю о сообществе TED. Должен ведь ты знать о нём». На что я сказал: «Слушай, последние 5 лет я провёл в вигвамах и юртах. Откуда мне знать, кто такой Тэд? Познакомь нас». В конце концов он мне сказал: «Нам нужно выступить на TED». Я узнал, что да как, сказал: «Круто!» В конечном итоге, выступаешь на TEDGlobal, а это ещё круче. От тебя требуется дать людям урок, научить их тому, что ты вынес из своих поездок к разным племенам. Я стал думать, чему могу научить. Хороший вопрос! Три. Три вещи нужно до них донести, какие-то чертовски мудрые. (Смех) Хорошо, три урока так три урока, я над ними подумаю. (Аплодисменты)
So I thought long and hard, and I stood here two days ago, and I had my test run, and I had my cards and my clicker in my hands and my pictures were on the screen, and I had my three lessons, and I started presenting them, and I had this very odd out-of-body experience. I sort of looked at myself standing there, going, "Oh, Jimmy, this is complete loads of codswallop. All these people sitting here, they've had more of these talks, they've heard more lessons in their life. Who are you to tell them what you've learned? Who are you to guide them and who are you to show them what is right, what is wrong, what these people have to say?" And I had a little bit of a, it was very private, a little bit of a meltdown. I went back, and a little bit like the boy walking away from the tree with his goats, very disgruntled, going, that didn't work, It wasn't what I wanted to communicate. And I thought long and hard about it, and I thought, well, the only thing I can communicate is very, very basic. You have to turn it all the way around. There's only one person I know here, and that's me. I'm still getting to know myself, and it's a lifelong journey, and I probably won't have all the answers, but I did learn some extraordinary things on this journey.
Я долго мучился над этим. Стоял здесь 2 дня назад, проверял материал, у меня были заготовки, я держал пульт в руках, мои снимки были на экране, я приготовил 3 урока, стал объяснять их зрителям, но у меня было ощущение, что я словно отстранился, взглянул на себя и сказал: «Да уж, Джимми, ты несёшь бред собачий. Люди, которые здесь сидят, слышали больше рассуждений и уроков в своей жизни. Кто ты такой, чтобы учить их? Кто ты такой, чтобы вести их и указывать им, что истина, а что ложь, и поправлять их?» Признаюсь вам, что ещё чуть-чуть — и у меня был бы нервный срыв. Я вернулся сюда, как тот мальчик, уходящий прочь от дерева со своими козами, недовольный тем, что ничего не получилось, ведь я хотел сказать другое. Я хорошо продумал этот вопрос и решил, что хочу передать одну очень важную вещь. Придётся полностью перевернуть своё представление. Здесь есть только один человек, которого я знаю, — и это я сам. Я всё ещё узнаю себя, это путешествие длиною в жизнь, и, скорее всего, я не найду всех ответов, но кое-что необычное я узнал за время этого путешествия.
So what I'm going to do is share with you my lessons. It's a very, as I explained at the beginning, very indulgent, very personal, how and why I made these pictures, and I leave it to you as the audience to interpret what these lessons have meant to me, what they could perhaps mean to you.
Сейчас я поделюсь с вами, чему научился. Как я уже говорил в самом начале, как и почему делал эти фотографии — тема весьма личная и близкая сердцу. Я предоставлю вам право самим понять, что эти уроки значили для меня, и решить, что они могли бы значить для вас.
I traveled enormously as a child. I was very nomadic. It was actually very exciting. All around the world, and I had this feeling that I was pushed off at great speed to become somebody, become that individual, Jimmy. Go off into the planet, and so I ran, and I ran, and my wife sometimes kids me, "Jimmy, you look a bit like Forrest Gump," but I'm, "No, it's all about something, trust me." So I kept running and I kept running, and I sort of got somewhere and I sort of stood there and looked around me and I thought, well, where do I belong? Where do I fit? What am I? Where am I from? I had no idea. So I hope there aren't too many psychologists in this audience. Perhaps part of this journey is about me trying to find out where I belonged. So whilst going, and don't worry, I didn't when I arrived with these tribes, I didn't paint myself yellow and run around with these spears and loincloths.
Ещё ребёнком я много путешествовал. Я был кем-то вроде кочевника, и это было здорово. По всему миру, и у меня было ощущение, что меня вытолкнуло сюда на огромной скорости, чтобы я стал кем-то, стал тем, кто я есть — Джимми. Я сорвался с места и бежал, бежал по планете. Жена порой шутит: «Джимми, ты как Форрест Гамп», а я говорю ей: «Поверь, это стоит того». Я бежал и бежал, потом очутился где-то, постоял, посмотрел вокруг и подумал: «А где моё место? Куда я гожусь? Кто я? Откуда я?» Я не имел никакого представления. Надеюсь, в зале нет психологов. Возможно, целью путешествия было найти своё место в этом мире. Можете не беспокоиться, когда я приехал к диким племенам, я не красился в жёлтый цвет и не бегал вокруг с копьём и в набедренной повязке. Зато я нашёл людей, которые принадлежат себе.
But what I did find were people that belonged themselves, and they inspired me, some extraordinary people, and I'd like to introduce you to some heroes of mine. They're the Huli.
Эти необычные люди вдохновили меня, и я хочу познакомить вас с моими героями. Это хули. Хули — один из самых прекрасных народов на планете.
Now, the Huli are some of the most extraordinarily beautiful people on the planet. They're proud. They live in the Papua New Guinean highlands. There's not many of them left, and they're called the Huli wigmen. And images like this, I mean, this is what it's all about for me. And you've spent weeks and months there talking with them, getting there, and I want to put them on a pedestal, and I said, "You have something that many people have not seen. You sit in this stunning nature." And it really does look like this, and they really do look like this. This is the real thing. And you know why they're proud? You know why they look like this, and why I broke my back literally to photograph them and present them to you? It's because they have these extraordinary rituals.
Они горды. Они живут в горной местности Папуа — Новой Гвинеи. Их осталось не слишком много, их называют хули — людьми в париках. Как по мне, такие снимки как раз отображают их сущность. Ты проводишь там недели и месяцы, общаешься с ними. Я хотел их боготворить и сказал: «У вас есть то, чего многие не видели. Вы живёте в потрясающем месте». На самом деле, природа и люди там точно такие, как на этой фотографии. Всё действительно так. Знаете, почему они гордые? Знаете, почему они так выглядят, и почему я буквально из кожи вон лез, чтобы сфотографировать их и показать вам? Всё из-за их удивительных обычаев. У хули есть ритуал: когда юноши становятся мужчинами,
And the Huli have this ritual: When they're teenagers, becoming a man, they have to shave their heads, and they spend the rest of their life shaving their heads every single day, and what they do with that hair, they make it into a creation, a creation that's a very personal creation. It's their creation. It's their Huli creation. So they're called the Huli wigmen. That's a wig on his head. It's all made out of his human hair. And then they decorate that wig with the feathers of the birds of paradise, and don't worry, there are many birds there. There's very few people living, so nothing to get too upset about, and they spend the rest of their life recreating these hats and getting further and further, and it's extraordinary, and there's another group, they're called the Kalam, and they live in the next valley, but they speak a completely different language, they look completely different, and they wear a hat, and it's built out of scarabs, these fantastic emerald green little scarabs, and sometimes there are 5,000 or 6,000 scarabs in this hat, and they spend the whole of their life collecting these scarabs to build these hats.
они должны побрить голову наголо и делать это каждый день до самой смерти. Вы спросите, что они делают с волосами? Они творят с их помощью, создают очень личное произведение. Это их собственное творение, творение хули. Итак, их называют хули — людьми в париках. На голове этого мужчины парик. Он целиком сделан из его волос. Потом они украшают свои парики перьями райских птиц. Только не волнуйтесь, птиц там достаточно. Людей там очень мало, поэтому переживать не из-за чего. Всю свою жизнь они трудятся над этими шляпами, украшая и преображая их. Это очень необычно. Там есть ещё один народ — калам, они живут в соседней долине, но у них свой язык и совершенно другой вид, а их головные уборы сделаны из скарабеев — фантастических изумрудно-зелёных жучков. Количество скарабеев в такой шляпе может достигать 5 000—6 000. Всю свою жизнь они собирают этих жуков, чтобы соорудить себе шляпу.
So the Huli inspired me in that they belong. Perhaps I have to work harder at finding a ritual which matters for me and going back into my past to see where I actually fit.
Хули вдохновили меня своим обычаем. Наверное, мне нужно больше работать над поиском собственного ритуала, а также заглянуть в прошлое, чтобы понять, на что я гожусь.
An extremely important part of this project was about how I photograph these extraordinary people. And it's basically beauty. I think beauty matters. We spend the whole of our existence revolving around beauty: beautiful places, beautiful things, and ultimately, beautiful people. It's very, very, very significant. I've spent all of my life analyzing what do I look like? Am I perceived as beautiful? Does it matter if I'm a beautiful person or not, or is it purely based on my aesthetic? And then when I went off, I came to a very narrow conclusion. Do I have to go around the world photographing, excuse me, women between the age of 25 and 30? Is that what beauty is going to be? Is everything before and after that utterly irrelevant?
Чрезвычайно важной частью этого проекта было то, как именно я фотографирую столь оригинальных людей. В основе лежит красота. Я думаю, она важна. Всю жизнь мы вращаемся вокруг красоты: это красивые места, вещи и, в конечном итоге, люди. Это значит очень и очень много. Я всегда задавался вопросом: а как я выгляжу? Можно ли меня назвать красивым? Важно ли, красивый я или нет, или всё целиком зиждется на моей эстетичности? В самом конце я пришёл к очень конкретному выводу. Неужели мне нужно ездить по миру и, простите меня ради бога, фотографировать женщин 25—30 лет? Это ли есть красота? То есть те, кто моложе или старше, сюда не вписываются?
And it was only until I went on a journey, a journey that was so extreme, I still get shivers when I think about it. I went to a part of the world, and I don't know whether any of you have ever heard of Chukotka. Has anybody ever heard of Chukotka? Chukotka probably is, technically, as far as one can go and still be on the living planet. It's 13 hours' flight from Moscow. First you've got to get to Moscow, and then 13 hours' flight nonstop from Moscow. And that's if you get there. As you can see, some people sort of miss the runway.
Я всё понял, только когда отправился в поездку, кстати, очень экстремальную, — у меня от воспоминаний до сих пор мурашки по телу. Я поехал в такое место— не знаю, кто-нибудь из вас слышал о Чукотке? Кто-нибудь хоть раз слышал о Чукотке? Вполне возможно, что Чукотка — это самое далёкое место из тех, где можно жить. 13 часов на самолёте от Москвы. Сначала нужно доехать до Москвы, потом оттуда лететь 13 часов без перерыва. И тогда вы попадёте, куда нужно. Какие-то люди промахнулись мимо взлётной полосы.
And then when you land there, in Chukotka are the Chukchis. Now, the Chukchis are the last indigenous Inuits of Siberia, and they're people I'd heard about, I'd hardly seen any images of, but I knew they were there, and I'd been in touch with this guide, and this guide said, "There's this fantastic tribe. There's only about 40 of them. You'll be okay. We'll find them." So off we went on this journey. When we arrived there, after a month of traveling across the ice, and we'd got to them, but then I was not allowed to photograph them. They said, "You cannot photograph us. You have to wait. You have to wait until you get to know us. You have to wait until you understand us. You have to wait until you see how we interact with one another." And only then, it was many, many weeks later, I saw a respect. They had zero judgment. They observed one another, from the youth, from the middle aged to the old. They need each other. The children need to chew the meat all day because the adults don't have any teeth, but at the same time, the children take the old aged people out to the toilet because they're infirm, so there's this fantastic community of respect. And they adore and admire one another, and they truly taught me what beauty was. (Applause)
На Чукотке живут чукчи. На сегодняшний момент чукчи — последние сибирские эскимосы. Я слышал о них и раньше, но вряд ли видел их фотографии. Я знал, что они живут там. Я связался с гидом, и он сказал мне: «Это удивительное племя. Их всего 40 человек. Не волнуйся, мы найдём их». Так мы отправились в это путешествие. Мы добрались до места через месяц скитаний по ледяным просторам, но мне не разрешили их снимать. Чукчи сказали: «Ты не можешь нас фотографировать. Жди. Ты должен ждать, пока не узнаешь нас. Жди, пока ты нас не поймёшь. Жди, пока не увидишь, как мы общаемся друг с другом». И только потом, спустя много-много недель, я увидел уважение. Они никогда не судят друг друга. Они наблюдают друг за другом с самого рождения и до самой смерти. Они нуждаются друг в друге. Дети целый день жуют мясо, потому что у стариков нет зубов. В то же время дети выводят их в туалет, потому что те еле держатся на ногах. Это необычное общество, построенное на уважении. Они обожают друг друга, любуются друг другом. Они поистине научили меня тому, что такое красота. (Аплодисменты)
Now I'm going to ask for a little bit of audience interaction. This is extremely important for the end of my talk. If you could look at somebody left to the right of you, and I want you to observe them, and I want you to give them a compliment. This is very important. Now, it may be their nose or their hair or even their aura, I don't mind, but please look at each other, give them a compliment. You have to be quick, because I'm running out of time. And you have to remember it.
Сейчас я попрошу вашего участия. Это очень важно для завершения моего рассказа. Посмотрите на тех, кто сидит рядом с вами, хорошенько изучите их и сделайте им комплимент. Повторюсь, это очень важно. Можете похвалить их нос, волосы или даже ауру, я не против, но, прошу вас, взгляните друг на друга и сделайте комплимент. Давайте быстрее, потому что времени уже не остаётся. Обязательно запомните чужие слова.
Okay, thank you, thank you, thank you, you've given each other compliments. Hold that compliment very, very tightly. Hold it for later.
Так, всё, спасибо, вы сделали друг другу комплименты. Задержите их в памяти, они вам ещё пригодятся.
And the last thing, it was extraordinarily profound, and it happened only two weeks ago. Two weeks ago I went back to the Himba. Now, the Himba live in northern Namibia on the border of Angola, and I'd been there a few times before, and I'd gone back to present this book I'd made, to show them the pictures, to get into a discussion with them, to say, "This is how I saw you. This is how I love you. This is how I respect you. What do you think? Am I right? Am I wrong?" So I wanted this debate. It was very, very, very emotional, and one night we were sitting around the campfire, and I have to be honest, I think I'd had a little bit too much to drink, and I was sort of sitting under the stars going, "This is great, you've seen my pictures, we love each other." (Laughter) And I'm a little bit slow, and I looked around me, and I said, I thought, maybe, the fence is missing. Wasn't there a fence here last time I came? You know, this big protective fence around the village, and they sort of looked at me and go, "Yeah, chief die." And I thought, okay, chief dying, right, you know, look up at the stars again, look at the campfire. Chief die. What on Earth does chief die have to do with the fence? "Chief die. First we destroy, yeah? Then we reflect. Then we rebuild. Then we respect." And I burst out in tears, because my father had only just died prior to this journey, and I didn't ever acknowledge him, I didn't ever appreciate him for the fact that I'm probably standing here today because of him. These people taught me that we are only who we are because of our parents and our grandparents and our forefathers going on and on and on before that, and I, no matter how romantic or how idealistic I am on this journey, I did not know that until two weeks ago. I did not know that until two weeks ago.
Напоследок я хочу рассказать одну глубокую историю, она произошла всего 2 недели назад. 2 недели назад я вернулся к химба. Химба живут в северной Намибии на границе с Анголой. Я уже был там несколько раз. Я приехал туда показать им свою книгу, показать им снимки, завязать с ними беседу, чтобы сказать: «Вот то, какими я вас вижу, какими я вас люблю и уважаю. Что вы думаете об этом? Я прав или нет?» Я хотел обсудить это с ними. Было очень-очень много эмоций, и однажды ночью мы сидели вокруг костра, честно говоря, я тогда слегка перебрал, поэтому сидел, смотрел на звёзды и повторял: «Всё так здорово! Вы видели мои снимки, мы любим друг друга». (Смех) Я был слегка заторможенным, посмотрел вокруг себя и заметил, что нет забора. Разве в прошлый раз здесь не было забора? Такой внушительный защитный забор вокруг деревни. Они посмотрели на меня и сказали: «Да, умер вождь». Я подумал про себя, ладно, понятно, умер вождь, снова посмотрел на звёзды, потом на костёр. Умер вождь. Но что, чёрт возьми, общего между смертью вождя и забором? «Умер вождь. Сначала мы рушим, понимаешь? Потом размышляем. Потом мы строим заново. Потом мы чтим». Я расплакался, потому что тогда умер мой отец, прямо перед самой поездкой, а я никогда не осознавал того, что он значит для меня, никогда не ценил его за то, что стою здесь сегодня благодаря ему. Эти люди научили меня, что мы те, кто мы есть, только благодаря своим родителям, своим предкам — всем поколениям, которые жили задолго до нас. Неважно, как романтически или идеалистически я был тогда настроен, я не знал этого до той поездки. Я понял это только 2 недели назад.
So what's this all about? Well, there's an image I'd like to show you, quite a special image, and it wasn't essentially the image I wanted to choose. I was sitting there the other day, and I have to finish on a strong image. And somebody said, "You have to show them the picture of the Nenets. The Nenets." I was like, yeah, but that's not my favorite picture. She went, "No no no no no no no. It's an amazing picture. You're in his eyes." I said, "What do you mean I'm in his eyes? It's a picture of the Nenets." She said, "No, look, look closely, you're in his eyes." And when you look closely at this picture, there is a reflection of me in his eyes, so I think perhaps he has my soul, and I'm in his soul, and whilst these pictures look at you, I ask you to look at them. You may not be reflected in his eyes, but there is something extraordinarily important about these people. I don't ultimately have the answers, as I've just shared with you, but you must do. There must be something there. So if you can briefly reflect on what I was discussing about beauty and about belonging and about our ancestors and our roots, and I need you all to stand for me, please. (Laughter) Now you have no excuse. It's almost lunchtime, and this is not a standing ovation, so don't worry, I'm not fishing for compliments. But you were given a compliment a few minutes ago. Now I want you to stand tall. I want you to breathe in. This is what I say. I'm not going to get on my knees for two weeks. I'm not going to ask you to carry a goat, and I know you don't have any camels. Photography's extraordinarily powerful. It's this language which we now all understand. We truly do all understand it, and we have this global digital fireplace, don't we, but I want to share you with the world, because you are also a tribe. You are the TED tribe, yeah? But you have to remember that compliment. You have to stand tall, breathe in through your nose, and I'm going to photograph you. Okay? I need to do a panoramic shot, so it's going to take a minute, so you have to concentrate, okay? Breathe in, stand tall, no laughing. Shh, breathe through your nose. I'm going to photograph.
К чему я всё это веду? Я хочу показать вам одну фотографию — она особенная, но изначально я хотел выбрать другую. На днях я сидел и думал, какой снимок выбрать для завершения, и тут кто-то сказал мне: «Ты просто обязан показать им фотографию ненца». Я ответил, мол, да, но это не мой любимый снимок. Она стала уговаривать: «Нет-нет, это потрясающий снимок. Ты в его глазах». Я спросил: «Что ты имеешь в виду? Это фотография ненца». Она повторила: «Нет, приглядись, ты в его глазах». И действительно, если вы присмотритесь, то увидите, что я отражаюсь в его глазах. У меня возникла мысль, что, возможно, у него моя душа и я в его душе, поэтому пока эти снимки глядят на вас, смотрите на них в ответ. Вы, может, не отражаетесь в его глазах, но в этих людях есть что-то до необычайности важное. У меня нет ответов, как я вам уже говорил, но вы должны смотреть на них. Что-то в них есть. Теперь вы можете поразмыслить над тем, что я вам рассказал, о красоте, о нашем месте в жизни, о наших корнях и предках, и сейчас я попрошу вас встать для меня. (Смех) Отговорки не принимаются. Почти время ланча, это не овация стоя, так что не волнуйтесь, я не напрашиваюсь на ваши комплименты. (Смех) Зато вам говорили комплименты несколько минут назад. Я хочу, чтобы вы выпрямились. Вдохните. Делайте то, что я говорю. Я не собираюсь снова стоять на коленях 2 недели. Я не прошу вас нести мне коз и я знаю, что у вас нет верблюдов. Фотография обладает уникальной властью. Это язык, который сейчас понимает каждый. Мы действительно все его понимаем — каждый из нас греется у этого цифрового камина, но я хочу поделиться вами с миром, потому что вы тоже племя. Вы же племя TED, правда? Запомните комплимент, который вам говорили. Встаньте прямо, вдохните через нос, и сейчас я вас сфотографирую. Хорошо? Я буду делать панорамный снимок — это займет минуту, поэтому сконцентрируйтесь, ладно? Вдохните, выпрямьтесь, никакого смеха. Ш-ш-ш, вдохните через нос. Я фотографирую. (Щелчки)
(Clicks)
Thank you.
Спасибо.
(Applause)
(Аплодисменты)