This story is about taking imagination seriously. Fourteen years ago, I first encountered this ordinary material, fishnet, used the same way for centuries. Today, I'm using it to create permanent, billowing, voluptuous forms the scale of hard-edged buildings in cities around the world. I was an unlikely person to be doing this. I never studied sculpture, engineering or architecture. In fact, after college I applied to seven art schools and was rejected by all seven.
Questa storia riguarda il prendere sul serio l'immaginazione. 14 anni fa, ho scoperto per la prima volta questo materiale comune, le reti da pesca, utilizzata sempre nello stesso modo per secoli. Oggi, le uso per creare forme voluttuose, permanenti, ondeggianti delle dimensioni di edifici nelle città in giro per il mondo. Ero una persona improbabile per fare queste cose. Non ho mai studiato scultura, ingegneria o architettura. In realtà, dopo il liceo mi sono candidata in sette scuola d'arte e sono stata scartata da tutte e sette.
I went off on my own to become an artist, and I painted for 10 years, when I was offered a Fulbright to India. Promising to give exhibitions of paintings, I shipped my paints and arrived in Mahabalipuram. The deadline for the show arrived -- my paints didn't. I had to do something. This fishing village was famous for sculpture. So I tried bronze casting. But to make large forms was too heavy and expensive. I went for a walk on the beach, watching the fishermen bundle their nets into mounds on the sand. I'd seen it every day, but this time I saw it differently -- a new approach to sculpture, a way to make volumetric form without heavy solid materials.
Sono diventata artista per conto mio, e ho dipinto per 10 anni, quando mi hanno offerto una borsa di studio Fullbright per l'India. Promettendomi di fare mostre di pittura, ho spedito i miei dipinti e sono arrivata a Mahabalipuram. La scadenza per la mostra è arrivata -- i miei dipinti no. Dovevo fare qualcosa. Il villaggio di pescatori era famoso per la scultura. Quindi ho provato a colare il bronzo. Ma fare grandi forme era troppo pesante e costoso. Sono andata a fare una passeggiata in spiaggia, a guardare i pescatori che infilavano le loro reti nei cumuli di sabbia. Li avrei guardati tutti i giorni, ma quella volta li ho visti in modo diverso -- un nuovo approccio alla scultura, un modo di fare forme volumetriche senza materiali solidi.
My first satisfying sculpture was made in collaboration with these fishermen. It's a self-portrait titled "Wide Hips." (Laughter) We hoisted them on poles to photograph. I discovered their soft surfaces revealed every ripple of wind in constantly changing patterns. I was mesmerized. I continued studying craft traditions and collaborating with artisans, next in Lithuania with lace makers. I liked the fine detail it gave my work, but I wanted to make them larger -- to shift from being an object you look at to something you could get lost in.
La mia prima scultura accettabile è stata fatta in collaborazione con un pescatore. E' un autoritratto intitolato "Bacino largo." (Applausi) L'abbiamo issata su pali per fotografarla. Ho scoperto le loro superfici morbide che rivelano ogni increspatura del vento che cambiano costantemente l'aspetto delle superfici. Ero incantata. Ho continuato a studiare le tradizioni artigianali collaborando con artigiani, successivamente in Lituania con i fabbricanti di pizzi. Mi piacevano i particolari delicati che davano al mio lavoro, ma volevo farli più grandi -- per passare dall'essere un oggetto che si guarda a qualcosa in cui perdersi.
Returning to India to work with those fishermen, we made a net of a million and a half hand-tied knots -- installed briefly in Madrid. Thousands of people saw it, and one of them was the urbanist Manual Sola-Morales who was redesigning the waterfront in Porto, Portugal. He asked if I could build this as a permanent piece for the city. I didn't know if I could do that and preserve my art. Durable, engineered, permanent -- those are in opposition to idiosyncratic, delicate and ephemeral.
Sono poi tornata in India per lavorare con quei pescatori, abbiamo fatto una rete di un milione e mezzo di nodi fatti a mano -- esposta brevemente a Madrid. Migliaia di persone l'hanno vista, e una di loro era l'urbanista Manual Sola-Morales che stava riprogettando il lungomare a Porto, in Portogallo. Mi ha chiesto se potevo costruirlo come elemento permanente per la città. Non sapevo se ero in grado di farlo preservando la mia arte. Duraturo, ingegnerizzato, permanente -- questi sono in opposizione all'idiosincratico, delicato e effimero.
For two years, I searched for a fiber that could survive ultraviolet rays, salt, air, pollution, and at the same time remain soft enough to move fluidly in the wind. We needed something to hold the net up out there in the middle of the traffic circle. So we raised this 45,000-pound steel ring. We had to engineer it to move gracefully in an average breeze and survive in hurricane winds. But there was no engineering software to model something porous and moving. I found a brilliant aeronautical engineer who designs sails for America's Cup racing yachts named Peter Heppel. He helped me tackle the twin challenges of precise shape and gentle movement.
Per due anni, ho cercato una fibra che potesse resistere ai raggi ultravioletti, all'acqua salata, all'inquinamento, e nello stesso tempo rimanere abbastanza morbido da muoversi fluidamente nel vento. Avevamo bisogno di qualcosa per tenere su la rete nel bel mezzo delle rotonde. Quindi abbiamo tirato su questo anello da più di 22 tonnellate. Abbiamo dovuto costruirlo per farlo muovere armoniosamente nella brezza e resistere agli uragani. Ma non c'era nessun software ingegneristico per modellare qualcosa di poroso e mobile. Ho trovato un brillante ingegnere aeronautico che progetta vele per le barche da competizione dell'America's Cup che si chiama Peter Heppel. Mi ha aiutato ad affrontare la doppia sfida per una forma precisa e un movimento delicato.
I couldn't build this the way I knew because hand-tied knots weren't going to withstand a hurricane. So I developed a relationship with an industrial fishnet factory, learned the variables of their machines, and figured out a way to make lace with them. There was no language to translate this ancient, idiosyncratic handcraft into something machine operators could produce. So we had to create one. Three years and two children later, we raised this 50,000-square-foot lace net. It was hard to believe that what I had imagined was now built, permanent and had lost nothing in translation.
Non potevo costruirla come sapevo fare, perché i nodi fatti a mano non sarebbero resistiti ad uragani. Quindi ho stretto una relazione con un produttore industriale di reti, ho imparato quali sono le variabili dei loro macchinari, e ho scoperto un modo di farci la rete. Non c'era una lingua per tradurre questo antico, idiosincratico artigianato in qualcosa che potesse essere prodotto da macchine. Abbiamo dovuto crearla. Tre anni e due bambini dopo, abbiamo tirato su una rete di 4.600 metri quadrati. Era difficile da credere che quello che avevo immaginato fosse stato costruito, permanente senza perdere niente nella sua trasposizione.
(Applause)
(Applausi)
This intersection had been bland and anonymous. Now it had a sense of place. I walked underneath it for the first time. As I watched the wind's choreography unfold, I felt sheltered and, at the same time, connected to limitless sky. My life was not going to be the same. I want to create these oases of sculpture in spaces of cities around the world. I'm going to share two directions that are new in my work.
Questo incrocio è stato blando e anonimo. Allora aveva un senso in quel luogo. Ci ho camminato sotto per la prima volta. Mentre guardavo il dispiegarsi delle coreografie del vento, mi sentivo protetta e, nello stesso tempo, connessa con il cielo infinito. La mia vita non sarebbe più stata la stessa. Voglio creare queste oasi di sculture in spazi delle città in giro per il mondo. Prenderò due direzioni che sono nuove per il mio lavoro.
Historic Philadelphia City Hall: its plaza, I felt, needed a material for sculpture that was lighter than netting. So we experimented with tiny atomized water particles to create a dry mist that is shaped by the wind and in testing, discovered that it can be shaped by people who can interact and move through it without getting wet. I'm using this sculpture material to trace the paths of subway trains above ground in real time -- like an X-ray of the city's circulatory system unfolding.
Municipio Storico di Philadelphia: è una piazza, che ho sentito, aveva bisogno di un materiale per scultura che fosse più leggero della rete. Abbiamo allora sperimentato piccole particelle di acqua atomizzate per creare una nebbia asciutta che prende forma con il vento. Nel fare i test abbiamo scoperto che può essere formata dalle persone che possono interagire e muoversi dentro senza bagnarsi. Utilizzo questo materiale per scolpire per tracciare percorsi di metropolitana sopra il terreno in tempo reale -- come una radiografia del sistema di circolazione della città che si scopre.
Next challenge, the Biennial of the Americas in Denver asked, could I represent the 35 nations of the Western hemisphere and their interconnectedness in a sculpture? (Laughter) I didn't know where to begin, but I said yes. I read about the recent earthquake in Chile and the tsunami that rippled across the entire Pacific Ocean. It shifted the Earth's tectonic plates, sped up the planet's rotation and literally shortened the length of the day. So I contacted NOAA, and I asked if they'd share their data on the tsunami, and translated it into this. Its title: "1.26" refers to the number of microseconds that the Earth's day was shortened.
Prossima sfida, la Biennial of the Americas a Denver mi ha chiesto se potevo presentare le 35 nazioni dell'emisfero occidentale e le loro interconnessioni in una scultura. (Risate) Non sapevo da dove cominciare, ma ho accettato. Ho letto del recente terremoto in Cile e dello tsunami che si è dispiegato in tutto l'Oceano Pacifico. Ha spostato le placche tettoniche della terra, accelerato la rotazione del pianeta e letteralmente accorciato la lunghezza delle giornata. Allora ho contattato NOAA, e ho chiesto loro di condividere i dati dello tsunami, e l'ho tradotto in questo. Si intitola: "1.26" che si riferisce al numero di microsecondi di cui si è accorciata una giornata sulla terra.
I couldn't build this with a steel ring, the way I knew. Its shape was too complex now. So I replaced the metal armature with a soft, fine mesh of a fiber 15 times stronger than steel. The sculpture could now be entirely soft, which made it so light it could tie in to existing buildings -- literally becoming part of the fabric of the city. There was no software that could extrude these complex net forms and model them with gravity. So we had to create it.
Non potevo costruirlo con un anello di acciaio, nel modo che sapevo fare. La sua forma era troppo complessa. Quindi ho sostituito l'armatura di metallo con un morbido reticolato di una fibra 15 volte più resistente dell'acciaio. La scultura ora poteva essere interamente morbida, il che la rendeva così leggera da potersi legare a edifici esistenti - letteralmente diventando parte del tessuto della città. Non c'erano software che potessero estrarre queste forme complesse e modellarle con la gravità. Abbiamo dovuto crearla.
Then I got a call from New York City asking if I could adapt these concepts to Times Square or the High Line. This new soft structural method enables me to model these and build these sculptures at the scale of skyscrapers. They don't have funding yet, but I dream now of bringing these to cities around the world where they're most needed.
Poi ho ricevuto una telefonata dalla città di New York che chiedeva se potevo adattare questi concetti a Times Square o all'Highline. Questo nuovo, morbido metodo strutturale mi permette di modellare e costruire queste sculture alla scala di un grattacielo. Non hanno ancora i fondi, ma sogno adesso di portarli per le città in giro per il mondo dove ce n'è più bisogno.
Fourteen years ago, I searched for beauty in the traditional things, in craft forms. Now I combine them with hi-tech materials and engineering to create voluptuous, billowing forms the scale of buildings. My artistic horizons continue to grow.
14 anni fa, cercavo la bellezza nelle cose tradizionali, nelle forme artigianali. Ora le combino con materiali di alta tecnologia e ingegneria per creare forme voluttuose e ondeggianti delle dimensioni di edifici. I miei orizzonti artistici continuano a crescere.
I'll leave you with this story. I got a call from a friend in Phoenix. An attorney in the office who'd never been interested in art, never visited the local art museum, dragged everyone she could from the building and got them outside to lie down underneath the sculpture. There they were in their business suits, laying in the grass, noticing the changing patterns of wind beside people they didn't know, sharing the rediscovery of wonder.
Vi lascerò con questa storia. Ho ricevuto una telefonata da un amico di Phoenix. Un avvocato nell'ufficio che non si è mai interessato di arte, non ha mai visitato il locale museo d'arte, ha trascinato tutti quanti nel palazzo e li ha portati fuori per sdraiarsi sotto la scultura. Erano tutti la in giacca e cravatta, sdraiati sul prato, a cogliere i cambiamenti dei motivi dati dal vento davanti a gente che non conoscevano, condividendo la riscoperta della meraviglia.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)
Thank you. Thank you. Thank you. Thank you. Thank you.
Grazie. Grazie. Grazie. Grazie. Grazie.
(Applause)
(Applausi)