This story is about taking imagination seriously. Fourteen years ago, I first encountered this ordinary material, fishnet, used the same way for centuries. Today, I'm using it to create permanent, billowing, voluptuous forms the scale of hard-edged buildings in cities around the world. I was an unlikely person to be doing this. I never studied sculpture, engineering or architecture. In fact, after college I applied to seven art schools and was rejected by all seven.
Cette histoire parle de prendre l'imagination au sérieux. Il y a 14 ans, j'ai rencontré pour la première fois ce matériau ordinaire, le filet de pêche, utilisé de la même manière depuis des siècles. Aujourd'hui, je l'utilise pour créer des formes permanentes, voluptueuses, ondulantes, grandes comme des immeubles en dur dans des villes à travers le monde. Je n'étais pas susceptible de faire ça. Je n'ai jamais étudié la sculpture, l’ingénierie ou l'architecture. D'ailleurs, âpres l’université, j'ai postulé dans 7 écoles d'arts qui m'ont toutes rejetée.
I went off on my own to become an artist, and I painted for 10 years, when I was offered a Fulbright to India. Promising to give exhibitions of paintings, I shipped my paints and arrived in Mahabalipuram. The deadline for the show arrived -- my paints didn't. I had to do something. This fishing village was famous for sculpture. So I tried bronze casting. But to make large forms was too heavy and expensive. I went for a walk on the beach, watching the fishermen bundle their nets into mounds on the sand. I'd seen it every day, but this time I saw it differently -- a new approach to sculpture, a way to make volumetric form without heavy solid materials.
Je me suis donc formée seule pour devenir une artiste, et j'ai peint pendant 10 ans, quand on m'a offert une bourse Fullbright pour partir en Inde. J'ai promis d'exposer mes peintures, j'ai expedié mes peintures et suis arrivée a Mahabalipuram. La date limite pour l'exposition approchait ; mais mes peintures n'étaient toujours pas là. Il fallait que je fasse quelque chose. Ce village de pêcheurs était connu pour la sculpture Alors j'ai essayé de mouler du bronze. Mais en faire de grands volumes était trop lourd et trop cher. Je suis allée me balader sur la plage, j'ai regardé les pêcheurs ranger leur filets en tas sur le sable. Je l'avais vu faire tous les jours, mais cette fois je l'ai vu différemment - comme une nouvelle approche de la scultpure, une manière de faire des formes volumétriques sans materiaux solides et lourds.
My first satisfying sculpture was made in collaboration with these fishermen. It's a self-portrait titled "Wide Hips." (Laughter) We hoisted them on poles to photograph. I discovered their soft surfaces revealed every ripple of wind in constantly changing patterns. I was mesmerized. I continued studying craft traditions and collaborating with artisans, next in Lithuania with lace makers. I liked the fine detail it gave my work, but I wanted to make them larger -- to shift from being an object you look at to something you could get lost in.
Ma première sculpture dont je sois contente a été faite en collaboration avec ces pêcheurs. C'est un auto-portrait intitulé "Hanches Larges" (Rires) On les a hissés sur des mâts pour les photographier. J'ai découvert alors que leur surfaces souples révélait chaque ondulation causée par le vent en un motif changeant constamment. J’étais hypnotisée. J'ai continué à étudier les traditions artisanales et à collaborer avec les artisans, par la suite avec des dentelliers en Lithuanie. J'aimais la finesse du détail que ça apportait à mon travail, mais je voulais en agrandir l’échelle - pour passer d'un objet que l'on regarde à une chose dans laquelle on puisse se perdre.
Returning to India to work with those fishermen, we made a net of a million and a half hand-tied knots -- installed briefly in Madrid. Thousands of people saw it, and one of them was the urbanist Manual Sola-Morales who was redesigning the waterfront in Porto, Portugal. He asked if I could build this as a permanent piece for the city. I didn't know if I could do that and preserve my art. Durable, engineered, permanent -- those are in opposition to idiosyncratic, delicate and ephemeral.
Je suis retournée en Inde pour travailler avec ces pêcheurs, et nous avons fabriqué un filet d'un million et demi de noeuds noués a la main installé pour une courte période à Madrid. Des milliers de personnes l'ont vu dont l'urbaniste Manual Sola-Morales qui redessinait le front de mer à Porto au Portugal. Il m'a demandé si je pouvais construire une oeuvre similaire permanente pour la ville. Je ne savais pas si je pouvais le faire tout en préservant mon art. Résistant, étudié, permanent, tout le contraire de spécifique, délicat et éphémère.
For two years, I searched for a fiber that could survive ultraviolet rays, salt, air, pollution, and at the same time remain soft enough to move fluidly in the wind. We needed something to hold the net up out there in the middle of the traffic circle. So we raised this 45,000-pound steel ring. We had to engineer it to move gracefully in an average breeze and survive in hurricane winds. But there was no engineering software to model something porous and moving. I found a brilliant aeronautical engineer who designs sails for America's Cup racing yachts named Peter Heppel. He helped me tackle the twin challenges of precise shape and gentle movement.
Pendant deux ans, j'ai cherché une fibre qui pourrait résister aux ultra-violets, à l'air salé, à la pollution et en même temps, rester assez souple pour bouger avec fluidité dans le vent. Il nous fallait quelque chose pour maintenir le filet en hauteur au milieu de la circulation de ce rond point. Alors nous avons érigé cet anneau d'acier de plus de 20 tonnes. Nous avons dû le penser pour qu'il puisse bouger gracieusement dans la brise régulière mais aussi résister aux ouragans. Mais il n'existait pas de logiciel d’ingénierie permettant de modéliser quelque chose de poreux et mobile. J'ai trouvé un excellent ingénieur aéronautique qui dessine les voiles des yachts de course de l'America's Cup qui s'appelle Peter Heppel. Il m'a aidée à venir à bout du double problème d'une forme précise et d'un mouvement délicat.
I couldn't build this the way I knew because hand-tied knots weren't going to withstand a hurricane. So I developed a relationship with an industrial fishnet factory, learned the variables of their machines, and figured out a way to make lace with them. There was no language to translate this ancient, idiosyncratic handcraft into something machine operators could produce. So we had to create one. Three years and two children later, we raised this 50,000-square-foot lace net. It was hard to believe that what I had imagined was now built, permanent and had lost nothing in translation.
Je ne pouvais pas le construire comme je savais le faire, car des noeuds fait-mains n'auraient pas pu résister à un ouragan. Alors j'ai développé une collaboration avec une usine de filets de pêche industriels, j'ai appris les variables de leurs machines, et j'ai trouvé une manière d'en faire de la dentelle. Il n'existait pas de langage pour traduire cet ancien savoir-faire manuel, particulier, en quelque chose que des opérateurs de machines pouvaient produire. Alors il nous a fallu en créer un. Trois ans et deux enfants plus tard, nous avons érigé ce filet de dentelle de 4600 m2. Difficile de croire que ce que j'avais imaginé était maintenant construit de manière permanente, et n'avait rien perdu au change.
(Applause)
(Applaudissements)
This intersection had been bland and anonymous. Now it had a sense of place. I walked underneath it for the first time. As I watched the wind's choreography unfold, I felt sheltered and, at the same time, connected to limitless sky. My life was not going to be the same. I want to create these oases of sculpture in spaces of cities around the world. I'm going to share two directions that are new in my work.
Cette intersection était fade et anonyme. Là, elle était à sa place. Je suis passée en dessous pour la premiere fois. En voyant le vent dérouler sa chorégraphie, je me suis sentie protégée et, en même temps connectée à l'infini du ciel. Ma vie ne serait plus la même. Je veux créer ces oasis de sculpture dans des espaces urbains à travers le monde. Je vais partager ici deux directions nouvelles que prend mon travail.
Historic Philadelphia City Hall: its plaza, I felt, needed a material for sculpture that was lighter than netting. So we experimented with tiny atomized water particles to create a dry mist that is shaped by the wind and in testing, discovered that it can be shaped by people who can interact and move through it without getting wet. I'm using this sculpture material to trace the paths of subway trains above ground in real time -- like an X-ray of the city's circulatory system unfolding.
La mairie historique de Philadelphie: sa place, selon moi, avait besoin d'un materiau de sculpture plus léger que le filet. Alors nous avons expérimenté avec des minuscules particules d'eau vaporisées pour créer une brume sèche modelée par le vent. Et en la testant, nous avons découvert qu'elle peut être modelée par les gens qui peuvent interagir avec elle et la traverser sans se mouiller. J'utilise donc ce materiau de sculpture pour tracer les trajectoires des métros au dessus du sol en temps réel, comme une radio du système circulatoire de la ville qui se révéle.
Next challenge, the Biennial of the Americas in Denver asked, could I represent the 35 nations of the Western hemisphere and their interconnectedness in a sculpture? (Laughter) I didn't know where to begin, but I said yes. I read about the recent earthquake in Chile and the tsunami that rippled across the entire Pacific Ocean. It shifted the Earth's tectonic plates, sped up the planet's rotation and literally shortened the length of the day. So I contacted NOAA, and I asked if they'd share their data on the tsunami, and translated it into this. Its title: "1.26" refers to the number of microseconds that the Earth's day was shortened.
Le prochain défi la Biennale des Amériques de Denver m'a demandé si je pouvais représenter les 35 nations de l'hémisphère occidental et leurs interconnections dans une sculpture. (Rire) Je ne savais pas par où commencer, mais j'ai dit oui. J'ai lu des articles sur le récent séisme au Chili et le tsunami qui s'est répercuté à travers tout l'Océan Pacifique. Il a déplacé les plaques tectoniques de la Terre, accéléré la rotation de la planète et littéralement raccourci la durée du jour. Alors j'ai contacté l'Agence fédérale pour l'observation des océans et de l'atmosphère et leur ai demandé s'ils voulaient bien me communiquer leurs données sur le tsunami, et j'en ai fait ceci. Cette oeuvre s'intitule "1,26" et fait référence au nombre de microsecondes dont a été raccourcie la journée terrestre.
I couldn't build this with a steel ring, the way I knew. Its shape was too complex now. So I replaced the metal armature with a soft, fine mesh of a fiber 15 times stronger than steel. The sculpture could now be entirely soft, which made it so light it could tie in to existing buildings -- literally becoming part of the fabric of the city. There was no software that could extrude these complex net forms and model them with gravity. So we had to create it.
Je ne pouvais pas en faire un anneau d'acier, comme je savais le faire. Sa forme était désormais trop complexe. Alors j'ai remplacé l'armature métallique par ce fin maillage souple d'une fibre 15 fois plus solide que l'acier. La sculpture pouvait maintenant être entièrement souple, ce qui l'a rendait si légère qu'elle pouvait être attachée à des immeubles existants -- devenant ainsi littéralement partie intégrante du tissu urbain. Il n'existait pas de logiciel capable d'extruder ces formes de filet complexes et de les modéliser en fonction de la gravité. Alors il nous a fallu en créer un.
Then I got a call from New York City asking if I could adapt these concepts to Times Square or the High Line. This new soft structural method enables me to model these and build these sculptures at the scale of skyscrapers. They don't have funding yet, but I dream now of bringing these to cities around the world where they're most needed.
Puis la Ville de New York m'a appelée pour me demander si je pouvais adapter ces concepts à Time Square ou au parc urbain suspendu de la Highline. Cette nouvelle méthode de structure souple me permet de modéliser ces sculptures et les construire à l'échelle des gratte-ciels. Ils n'ont pas encore les financements, mais je rêve désormais d'apporter ces sculptures aux villes à travers le monde qui en ont le plus besoin.
Fourteen years ago, I searched for beauty in the traditional things, in craft forms. Now I combine them with hi-tech materials and engineering to create voluptuous, billowing forms the scale of buildings. My artistic horizons continue to grow.
Il y a 14 ans, je recherchais la beauté dans les choses traditionnelles, les formes artisanales. Maintenant je les combine avec des matériaux et de l’ingénierie hi-tech pour créer des formes voluptueuses, tourbillonnantes grandes comme des immeubles. Mes horizons artistiques continuent d’évoluer.
I'll leave you with this story. I got a call from a friend in Phoenix. An attorney in the office who'd never been interested in art, never visited the local art museum, dragged everyone she could from the building and got them outside to lie down underneath the sculpture. There they were in their business suits, laying in the grass, noticing the changing patterns of wind beside people they didn't know, sharing the rediscovery of wonder.
Je vais finir par cette histoire. J'ai reçu un appel d'un ami à Phoenix. Une avocate dans un bureau qui ne s’était jamais intéressée à l'art, n'avait jamais visité le musée d'art du coin, a trainé tous ceux qu'elle pouvait hors de l'immeuble pour les faire s'allonger dehors, sous la sculpture. Et les voilà, en costume, allongés dans l'herbe, remarquant les dessins changeants du vent à côté de gens qu'ils ne connaissaient pas, partageant la redecouverte de l'emerveillement.
Thank you.
Merci.
(Applause)
(Applaudissements)
Thank you. Thank you. Thank you. Thank you. Thank you.
Merci. Merci. Merci. Merci. Merci.
(Applause)
(Applaudissements)