As someone who has spent his entire career trying to be invisible
بعنوان فردی که کل زندگی حرفهای خود را در تلاش جهت نامریی شدن گذرانده،
standing in front of an audience is a cross between an out-of-body experience and a deer caught in the headlights, so please forgive me for violating one of the TED commandments by relying on words on paper, and I only hope I'm not struck by lightning bolts before I'm done. I'd like to begin by talking about some of the ideas that motivated me to become a documentary photographer.
ایستادن در مقابل مخاطب ترکیبی از تجربه خروج از بدن و گوزنی است که بین نور چراغ ماشینها بدام افتاده، پس من را ببخشید بخاطر تخطی کردنم از یکی از فرمانهای TED یعنی از روی کاغذ خواندن، و من فقط امیدوارم که قبل از تمام شدن کارم مورد اصابت صاعقه قرار نگیرم. مایلم ابتدا ازبرخی ایدههایی که انگیزهی من برای عکاس مستند شدن بوده صحبت کنم.
I was a student in the '60s, a time of social upheaval and questioning, and on a personal level, an awakening sense of idealism. The war in Vietnam was raging; the Civil Rights Movement was under way; and pictures had a powerful influence on me. Our political and military leaders were telling us one thing, and photographers were telling us another. I believed the photographers, and so did millions of other Americans. Their images fueled resistance to the war and to racism. They not only recorded history; they helped change the course of history. Their pictures became part of our collective consciousness and, as consciousness evolved into a shared sense of conscience, change became not only possible, but inevitable.
در دهه شصت دانشجو بودم، دوره دگرگونی شدید اجتماعی و پرسشها، و در سطح شخصی مفهوم بیداری بخش ایدهالگرایی. جنگ در ویتنام غوغا میکرد؛ «جنبش حقوق مدنی» در راه بود؛ و تصویرها نفوذ قدرتمندی بر من داشتند. رهبران نظامی و سیاسی ما یک چیزی را به ما میگفتند. و عکاسها یک چیز دیگر را. من عکاسها را باور داشتم، و همینطور میلیونها امریکایی دیگر. عکسهایشان به مقاومت در برابر جنگ و نژاد پرستی قدرت میداد. آنها نه تنها جنگ را ثبت کردند؛ بلکه مسیر تاریخ را نیز تغییر دادند. عکسهایشان بخشی از هوشیاری جمعی ما شد و از آنجایی که هوشیاری به حسِ همخوان شدهای از وجدان تکامل یافت، تغییر میسر نه تنها ممکن بلکه اجتنابناپذیر شد.
I saw that the free flow of information represented by journalism, specifically visual journalism, can bring into focus both the benefits and the cost of political policies. It can give credit to sound decision-making, adding momentum to success. In the face of poor political judgment or political inaction, it becomes a kind of intervention, assessing the damage and asking us to reassess our behavior. It puts a human face on issues which from afar can appear abstract or ideological or monumental in their global impact. What happens at ground level, far from the halls of power, happens to ordinary citizens one by one.
من جریان آزادی اطلاعات را که حرفهی روزنامهنگاری ارائه میکرد دیدم، بویژه روزنامهنگاری بصری، که قادر به تمرکز بر منافع و نیز هزینههای راهبردهای سیاسی است. آزادی اطلاعات قادر به اعتبار بخشی به تصمیم گیری عاقلانه و افزودن شتاب به موفقیت است. در چهره قضاوت سیاسی ضعیف یا کاهلی سیاسی، آزادی اطلاعات به نوعی مداخله کردن، ارزیابی آسیب و به تقاضایی از ما برای بررسی مجدد رفتارمان تبدیل شد. این آزادی چهره انسانی به مسائل میبخشد چهرهای که از دور ممکن است انتزاعی یا ایدئولوژیک یا بزرگ و ماندگار در تاثیر جهانیشان به نظر برسند. آنچه در روی زمین خارج از تالارهای قدرت اتفاق میافتد برای تک به تک شهروندانِ عادی اتفاق میافتد.
And I understood that documentary photography has the ability to interpret events from their point of view. It gives a voice to those who otherwise would not have a voice. And as a reaction, it stimulates public opinion and gives impetus to public debate, thereby preventing the interested parties from totally controlling the agenda, much as they would like to. Coming of age in those days made real the concept that the free flow of information is absolutely vital for a free and dynamic society to function properly. The press is certainly a business, and in order to survive it must be a successful business, but the right balance must be found between marketing considerations and journalistic responsibility.
و فهمیدم که عکاسی مستند قابلیت تفسیر حوادث از نقطه نظر آنها را دارد. این عکاسی صدای کسانی میشود که غیر از آن صدایی ندارند. و درواکنش، آرای عمومی را برمیانگیزد و مناظرههای عمومی را به جنبش وا میدارد، تا بدینوسیله مانع شود که حزبهای سودجو کنترل کامل امور را آنطور که مایلند در اختیار داشته باشند. به بزرگسالی رسیدن در آن ایام این مفهوم را که جریان آزاد اطلاعات قطعاً برای عملکرد صحیح یک جامعهی پویا و آزاد حیاتی است به حقیقت تبدیل میکرد. مطبوعات قطعا یک تجارت است و برای بقاء باید تجارت موفقی باشد، اما تعادل مناسبی بین ملاحظات بازاریابی و مسئولیت روزنامهنگاری باید برقرار شود.
Society's problems can't be solved until they're identified. On a higher plane, the press is a service industry, and the service it provides is awareness. Every story does not have to sell something. There's also a time to give. That was a tradition I wanted to follow. Seeing the war created such incredibly high stakes for everyone involved and that visual journalism could actually become a factor in conflict resolution -- I wanted to be a photographer in order to be a war photographer. But I was driven by an inherent sense that a picture that revealed the true face of war would almost by definition be an anti-war photograph.
مشکلات اجتماع قابل حل نیستند مگر شناسایی شوند. در سطحی بالاتر، مطبوعات یک صنعت خدماتی است و خدمت آن تأمین آگاهی است. هر داستان نباید چیزی برای فروش داشته باشد. بلکه زمانی برای اعطاء هم دارد. یک رسمی بود که میخواستم دنبالش کنم. دیدن جنگ برای افراد درگیر در آن خطر رسوایی بزرگی به وجود آورد و روزنامهنگاری بصری میتوانست در واقع عاملی در حل منازعه باشد -- میخواستم عکاس باشم تا بتوانم عکاس جنگی شوم. اما حسی درونی من را سوق میداد به این که تصویری که چهره حقیقی جنگ را نمایان کند به خودی خود یک عکس ضد جنگ است.
I'd like to take you on a visual journey through some of the events and issues I've been involved in over the past 25 years. In 1981, I went to Northern Ireland. 10 IRA prisoners were in the process of starving themselves to death in protest against conditions in jail. The reaction on the streets was violent confrontation. I saw that the front lines of contemporary wars are not on isolated battlefields, but right where people live. During the early '80s, I spent a lot of time in Central America, which was engulfed by civil wars that straddled the ideological divide of the Cold War.
مایلم شما را به سفری بصری به لابلای برخی حوادث و مسائلی ببرم که طی ۲۵ سال گذشته درگیرش بودم. در سال ۱۹۸۱، من به ایرلند شمالی رفتم. ۱۰ زندانی «ارتش جمهوری ایرلند» در حال اعتصاب غذای کامل در اعتراض به شرایط زندان بودند. واکنش آن در خیابانها مقابلهی خشنونتآمیز بود. دیدم که خط مقدم جنگهای معاصر نه در میادین نبرد دورافتاده، بلکه درست وسط زندگی مردم هستند. در اوائل دهه ۸۰ میلادی زمان زیادی را در آمریکای مرکزی گذراندم جایی که دستخوش جنگهای داخلی بود که از تقسیمات ایدلوژیزدهی جنگ سرد نشأت میگرفت.
In Guatemala, the central government -- controlled by a oligarchy of European decent -- was waging a scorched Earth campaign against an indigenous rebellion, and I saw an image that reflected the history of Latin America: conquest through a combination of the Bible and the sword. An anti-Sandinista guerrilla was mortally wounded as Commander Zero attacked a town in Southern Nicaragua. A destroyed tank belonging to Somoza's national guard was left as a monument in a park in Managua, and was transformed by the energy and spirit of a child. At the same time, a civil war was taking place in El Salvador, and again, the civilian population was caught up in the conflict.
در گواتمالا، دولت مرکزی -- که توسط یک جرگه سالار با ریشهی اروپایی کنترل میشد -- یک کمپین «زمین سوخته» را علیه شورشیان بومی علم کرده بود، و من تصویری را دیدم که منعکس کننده تاریخ آمریکای لاتین بود: فتح از طریق ترکیب انجیل و شمشیر. یک پارتیزان ضد «ساندینستا» در حملهی «فرمانده زِرو» به شهری در نیکاراگوئه تا حد مرگ مجروح شده بود. یک تانک نابود شده متعلق به گارد ملی «سوموزا» بعنوان یادبود در پارکی در مانوگا(پایتخت) مانده بود، و انرژی و روحیه کودکی آن را دگرگون کرد. همزمان، جنگ داخلی در السالوادور در جریان بود، و دوباره جمعیت غیرنظامی در مناقشه گیر افتاد بودند.
I've been covering the Palestinian-Israeli conflict since 1981. This is a moment from the beginning of the second intifada, in 2000, when it was still stones and Molotovs against an army. In 2001, the uprising escalated into an armed conflict, and one of the major incidents was the destruction of the Palestinian refugee camp in the West Bank town of Jenin. Without the political will to find common ground, the continual friction of tactic and counter-tactic only creates suspicion and hatred and vengeance, and perpetuates the cycle of violence.
از سال ۱۹۸۱ مناقشه اسرایئل و فلسطین را پوشش میدهم. این لحظهای از شروع انتفاضهی دوم در سال ۲۰۰۰ است، هنگامی که هنوز علیه یک ارتش سنگ و کوکتولمولوتف بکار میرفت. در سال ۲۰۰۱ قیام تا حدِ درگیریِ مسلاحانه پیشرفت کرد و یکی از اتفاقات اصلی آن تخریب اردوگاه پناهجویان فلسطینی در شهر جنین در «کرانهی غربی» بود. بدون اراده سیاسی برای یافتن زمینهی مشترک، برخورد متوالی تاکتیک و ضد تاکتیک تنها منجر به خلق شک و نفرت و انتقام و سیکل دنبالهدار خشونت میشود.
In the '90s, after the breakup of the Soviet Union, Yugoslavia fractured along ethnic fault lines, and civil war broke out between Bosnia, Croatia and Serbia. This is a scene of house-to-house fighting in Mostar, neighbor against neighbor. A bedroom, the place where people share intimacy, where life itself is conceived, became a battlefield. A mosque in northern Bosnia was destroyed by Serbian artillery and was used as a makeshift morgue. Dead Serbian soldiers were collected after a battle and used as barter for the return of prisoners or Bosnian soldiers killed in action. This was once a park. The Bosnian soldier who guided me told me that all of his friends were there now.
در دهه ۹۰ بعد از فروپاشی «اتحاد جماهیر شوروی»، «یوگسلاوی» به خاطر اختلافات قومی تقسیم و درگیر آتش جنگ داخلی بین بوسنی، کرواسی و صربستان شد. این یک صحنه از نبرد خانه به خانه در «موستار» است، همسایه علیه همسایه. یک اتاق خواب، جایی که آدمها نزدیکی را تقسیم میکنند، جایی که نطفه زندگی بسته میشود، تبدیل به میدان نبرد شد. مسجدی در شمال بوسنی توسط توپخانهی صربها ویران شده و بعنوان سردخانه موقت استفاده میشد. اجساد سربازان صربستانی بعد از نبرد جمع میشد و در ازای آزاد اسرا یا سربازان بوسنیایی کشته شده در جنگ معامله میشدند. اینجا زمانی پارک بود. سرباز بوسنیایی که راهنمایم بود به من گفت حاالا همهی دوستانش اینجا دفن هستند.
At the same time in South Africa, after Nelson Mandela had been released from prison, the black population commenced the final phase of liberation from apartheid. One of the things I had to learn as a journalist was what to do with my anger. I had to use it, channel its energy, turn it into something that would clarify my vision, instead of clouding it. In Transkei, I witnessed a rite of passage into manhood, of the Xhosa tribe. Teenage boys lived in isolation, their bodies covered with white clay. After several weeks, they washed off the white and took on the full responsibilities of men. It was a very old ritual that seemed symbolic of the political struggle that was changing the face of South Africa.
هم زمان در «آفریقای جنوبی» بعد از رهایی «نلسون ماندلا» از زندان جمعیت سیاه پوست آخرین مرحلهی آزادی از آپارتاید را شروع کردند. یکی از چیزهایی که باید بعنوان روزنامهنگار میآموختم این بود که با خشمم چه کنم. عادت داشتم آن را استفده کنم، مسیر انرژي آنرا هدایت کرده و به چیزی تبدیل کنم که دیدم را، بجای تیره و تار کردن شفاف کند. در «ترانسکی» شاهد آیین گذر به مردانگی در قبیله «خوسایی» بودم. پسران نوجوان در انزوا و در حالیکه بدنشان پوشیده با خاک سفید بود زندگی میکردند. بعد چند هفته بدنشان را از سفیدی شسته و تمام مسئولیتهای مردانه را به عهده میگرفتند. یک آیین خیلی قدیمی که نماد درگیری سیاسی به نظر میرسید که سیمای «آفریقای جنوبی» را تغییر داد.
Children in Soweto playing on a trampoline. Elsewhere in Africa there was famine. In Somalia, the central government collapsed and clan warfare broke out. Farmers were driven off their land, and crops and livestock were destroyed or stolen. Starvation was being used as a weapon of mass destruction -- primitive but extremely effective. Hundreds of thousands of people were exterminated, slowly and painfully. The international community responded with massive humanitarian relief, and hundreds of thousands of more lives were saved. American troops were sent to protect the relief shipments, but they were eventually drawn into the conflict, and after the tragic battle in Mogadishu, they were withdrawn. In southern Sudan, another civil war saw similar use of starvation as a means of genocide.
کودکان در «سویتو» در حال بازی روی ترامپولین. جای دیگر در آفریقا قحطی بود. در سومالی، حکومت مرکزی سقوط کرد و جنگ طایفهای گسترش یافت. کشاورزان از زمینهایشان رانده شدند، و محصولات و احشام نابود یا دزدیده شدند. از گرسنگیدادن مهلک بعنوان اسلحه کشتار جمعی استفاده شد -- بدوی اما بشدت موثر. صدها هزار نفر تلف شد، به آرامی و دردناک. جامعهی بین الملل با کمکهای کلان بشردوستانه واکنش نشان داد، و بیش از صدها هزار تن زندگی دوباره یافتند. نیروهای آمریکایی برای محافظت از کشتیهای حاوی کمکها فرستاده شدند اما سرانجام پایشان به درگیریها کشیده شد و پس از نبرد تراژیک در موگادیشو، عقب نشینی کردند. در سودان جنوبی، جنگ داخلی دیگری با استفاده از همان گرسنگیدادن مهلک نسلکشی را به خود دید.
Again, international NGOs, united under the umbrella of the U.N., staged a massive relief operation and thousands of lives were saved. I'm a witness, and I want my testimony to be honest and uncensored. I also want it to be powerful and eloquent, and to do as much justice as possible to the experience of the people I'm photographing. This man was in an NGO feeding center, being helped as much as he could be helped. He literally had nothing. He was a virtual skeleton, yet he could still summon the courage and the will to move. He had not given up, and if he didn't give up, how could anyone in the outside world ever dream of losing hope? In 1994, after three months of covering the South African election, I saw the inauguration of Nelson Mandela, and it was the most uplifting thing I've ever seen. It exemplified the best that humanity has to offer. The next day I left for Rwanda, and it was like taking the express elevator to hell.
دوباره، NGO های بینالمللی متحد زیر چتر سازمان ملل عملیات کمک رسانی گسترده را شروع کردند و هزاران جان نجات داده شد. من شاهد هستم و میخواهم شهادتم صادقانه و سانسور نشده باشد. همچنین میخواهم شهادتم قدرتمند و شیوا باشد و تا حد امکان عدالت را در حق سرگذشت مردمی که از آنها عکس میگیرم ادا کنم. این مرد در یک مرکز تغذیه NGO بود و تا جایی که میشد به او کمک میکردند. او حقیقتاً هیچ چیز نداشت. او یک اسکلت مجازی بود، با اینحال هنوز قصد داشت و شهامت میکرد که حرکت کند. تسلیم نشده بود و اگر او تسلیم نشد چطور ممکن است یک نفر در دنیای بیرون حتی فکر از دست دادن امید را کند؟ در ۱۹۹۴ پس از سه ماهه پوشش دادن انتخابات در آفریقای جنوبی، شاهد جشن شروع بکار نلسون ماندلا بودم، و آن تعالی بخشترین چیزی بود که در عمرم دیدم. بهترین سرمشقی شد که بشریت باید ارائه کند. روز بعد به «رواندا» رفتم، و مثل رفتن به جهنم با آسانسور سریعالسیر بود.
This man had just been liberated from a Hutu death camp. He allowed me to photograph him for quite a long time, and he even turned his face toward the light, as if he wanted me to see him better. I think he knew what the scars on his face would say to the rest of the world. This time, maybe confused or discouraged by the military disaster in Somalia, the international community remained silent, and somewhere around 800,000 people were slaughtered by their own countrymen -- sometimes their own neighbors -- using farm implements as weapons.
این مرد تازه از اردوگاه مرگ «هوتو» آزاد شده بود. به من اجازه داد تا مدتی طولانی از او عکس بگیرم، و او حتی صورتش را به سمت روشنایی چرخاند، انگار میخواست او را بهتر ببینم. فکر کنم میدانست زخمهای روی صورتش چه حرفهایی به بقیه دنیا میگوید. این بار، شاید سردرگم یا دلسرد از فاجعه نظامی در سومالی، جامعه بینالملل ساکت ماند، و در جایی حدود ۸۰۰٫۰۰۰ نفر بدست هموطنان خود سلاخی شدند -- گاهی بدست همسایگان خود -- با استفاده از ابزارآلات مزرعه بجای سلاح.
Perhaps because a lesson had been learned by the weak response to the war in Bosnia and the failure in Rwanda, when Serbia attacked Kosovo, international action was taken much more decisively. NATO forces went in, and the Serbian army withdrew. Ethnic Albanians had been murdered, their farms destroyed and a huge number of people forcibly deported. They were received in refugee camps set up by NGOs in Albania and Macedonia. The imprint of a man who had been burned inside his own home. The image reminded me of a cave painting, and echoed how primitive we still are in so many ways.
شاید بخاطر درسی آموخته شده از واکنش ضعیف به جنگ در بوسنی و شکست در رواندا بود، که وقتی صربستان به کوزوو حمله کرد، اقدام بینالمللی قاطعانهتری اتخاذ شد. نیروهای ناتو مداخله کردند و ارتش صربها پس کشید. قومیتهای آلبانیایی به قتل رسیدند، مزارعشان نابود شد و شمار زیادی به زور دیپورت شدند. آنها در کمپهای پناهجویان پذیرش شدند، که از سوی NGOهای آلبانیا و مقدونیه ایجاد شد. اثر مردی که داخل خانهاش سوزانده شده بود. تصویربرایم یادآور نقاشی روی دیوار غار است و منعکس کننده این که هنوز از بسیاری جهات بدوی هستیم.
Between 1995 and '96, I covered the first two wars in Chechnya from inside Grozny. This is a Chechen rebel on the front line against the Russian army. The Russians bombarded Grozny constantly for weeks, killing mainly the civilians who were still trapped inside. I found a boy from the local orphanage wandering around the front line. My work has evolved from being concerned mainly with war to a focus on critical social issues as well. After the fall of Ceausescu, I went to Romania and discovered a kind of gulag of children, where thousands of orphans were being kept in medieval conditions. Ceausescu had imposed a quota on the number of children to be produced by each family, thereby making women's bodies an instrument of state economic policy. Children who couldn't be supported by their families were raised in government orphanages. Children with birth defects were labeled incurables, and confined for life to inhuman conditions.
بین سالهای ۱۹۹۵ و ۱۹۹۶ دو جنگ اولیه در چچن را از داخل «گروزنی»(پایتخت) پوشش دادم این یک شورش چچنی در خط مقدم علیه ارتش روسیه است. روسها گروزنی را چند هفته متوالی بمباران کردند، عمدتا شهروندانی را کشتند که هنوز در شهر به دام افتاده بودند. پسری را از یتیمخانه آن محل پیدا کردم که در اطراف خط مقدم پرسه میزد. کار من از این که صرفاً نگران جنگ باشم به تمرکز بر مسائل اجتماعیِ بحرانی هم ارتقا یافت. بعد از سقوط «چاشئسکو»، به رمانی رفتم (رأس دوم کمونیست رومانی) نوعی از «گولاگ» کودکان را کشف کردم (زندان کار اجباری) جاییکه هزاران یتیم در شرایط قرون وسطایی نگهداری میشدند. چاشئسکو به هر خانواده تحمیل کرده بود که چند فرزند داشته باشند و بدین ترتیب جسم زنها ابزاری شده بود برای سیاست اقتصادی دولت. کودکانی که نمیتوانستند مورد حمایت خانوادهیشان قرار بگیرند در یتیمخانههای حکومت بزرگ میشدند. کودکان با عیوب مادرزادی برچسب غیرقابل درمان میگرفتند، و محکوم به زندگی در شرایط غیر انسانی بودند.
As reports began to surface, again international aid went in. Going deeper into the legacy of the Eastern European regimes, I worked for several months on a story about the effects of industrial pollution, where there had been no regard for the environment or the health of either workers or the general population. An aluminum factory in Czechoslovakia was filled with carcinogenic smoke and dust, and four out of five workers came down with cancer.
زمانی که گزارشها عمومی شدند، دوباره کمک بینالمللی بداد رسید. با عمیقتر شدن در میراث رژیمهای اروپای شرقی چند ماهی روی داستانی دربارهي اثرات آلودگی صنعتی کار کردم، جاییکه اهمیتی به محیط زیست یا سلامتِ کارگران یا باقی جمعیت داده نمیشد. یک کارخانه آلومینیوم در چکاسلواکی پر از دود سرطانزا و غبار بود، و از هر پنج کارگر چهار نفرشان سرطان میگرفت.
After the fall of Suharto in Indonesia, I began to explore conditions of poverty in a country that was on its way towards modernization. I spent a good deal of time with a man who lived with his family on a railway embankment and had lost an arm and a leg in a train accident. When the story was published, unsolicited donations poured in. A trust fund was established, and the family now lives in a house in the countryside and all their basic necessities are taken care of. It was a story that wasn't trying to sell anything. Journalism had provided a channel for people's natural sense of generosity, and the readers responded. I met a band of homeless children who'd come to Jakarta from the countryside, and ended up living in a train station. By the age of 12 or 14, they'd become beggars and drug addicts. The rural poor had become the urban poor, and in the process, they'd become invisible.
بعد از سقوط «سواهاراتو» در اندونزی، (رییس جمهور) شروع کردم به کاوش در وضعیت فقر در کشوری که در مسیر خود بسوی مدرنیزه شدن گام بر میداشت. زمان خوبی را با مردی گذراندم که با خانوادهاش در خاکریز یک راهآهن زندگی میکرد و یک دست و یک پایش را در سانحه ترن از دست داده بود. وقتی داستان منتشر شد، موجی از کمکهای داوطلبانه سرازیر شد. یک سرمایه امانی تشکیل شد، و اکنون خانواده در خانهای در حومه شهر زندگی میکند و همه نیازهای اولیه آنها برآورده میشود. این داستانی بود که تلاشش فروش چیزی نبود. روزنامهنگاری مسیری را برای حس طبیعی سخاوتِ مردم فراهم کرده بود و خوانندگان پاسخ دادند. دستهای از کودکان بیخانمان را دیدم که از حومه شهر به جاکارتا آمده بودند، وحالا در ایستگاه قطار زندگی میکردند. با رسیدن به ۱۲ یا ۱۴ سالگی آنها معتاد به مواد می شدند یا متکدی. فقر روستایی جای خود را به فقر شهری داده بود. و در این فرایند آنها غیرقابل رویت بودند.
These heroin addicts in detox in Pakistan reminded me of figures in a play by Beckett: isolated, waiting in the dark, but drawn to the light. Agent Orange was a defoliant used during the Vietnam War to deny cover to the Vietcong and the North Vietnamese army. The active ingredient was dioxin, an extremely toxic chemical that was sprayed in vast quantities, and whose effects passed through the genes to the next generation. In 2000, I began documenting global health issues, concentrating first on AIDS in Africa. I tried to tell the story through the work of caregivers. I thought it was important to emphasize that people were being helped, whether by international NGOs or by local grassroots organizations.
این معتادان هروئین در مرکز سم زدایی در پاکستان من را به یاد شخصیتهایی در نمایش بکت میانداختند: منزوی، منتظر در تاریکی، اما متمایل به روشنایی. «عامل نارنجی» سم برگکشی بود که طی جنگ ویتنام استفاده شد تا ویِتکنگها و ارتش ویتنام شمالی را ازمخفیگاهایشان بیرون بکشاند. ماده فعال دیوکسین بود، یک ماده شیمیایی بینهایت سمی که در مقادیر وسیع اسپری میشد و اثراتش از طریق ژنها به نسل بعدی منتقل میشد، در سال ۲۰۰۰، شروع به ثبت مسائل جهانی سلامت کردم، نخست با تمرکز بر ایدز در آفریقا. سعی کردم داستان را از طریق کار مددکارها بگویم. فکر کردم مهم است تأکید کنم که این آدمها کمک دریافت میکنند، خواه از سوی NGOهای بینالمللی یا از سوی نهادهایی با منشاء محلی.
So many children have been orphaned by the epidemic that grandmothers have taken the place of parents, and a lot of children had been born with HIV. A hospital in Zambia. I began documenting the close connection between HIV/AIDS and tuberculosis. This is an MSF hospital in Cambodia. My pictures can play a supporting role to the work of NGOs by shedding light on the critical social problems they're trying to deal with. I went to Congo with MSF, and contributed to a book and an exhibition that focused attention on a forgotten war in which millions of people have died, and exposure to disease without treatment is used as a weapon. A malnourished child being measured as part of the supplemental feeding program.
کودکان خیلی زیادی بخاطر بیماری واگیردار یتیم شدهاند طوریکه مادربزرگها سرپرستی آنها را دارند و خیلی بچه ها با HIV متولد شده بودند. بیمارستانی در زامبیا. شروع به ثبت ارتباط نزدیک بین HIV/ ایدز و بیماری سل کردم. اینجا بیمارستان پزشکانِ بدون مرز در کامبوج است. عکسهای من میتواند در حمایت از کارNGOها نقش ایفا کند بواسطه نشان دادن مشکلات اجتماعیِ مهمی که آنها با آن سروکار دارند. با گروه پزشکانِ بدون مرز به کنگو رفتم، و به نوشتن یک کتاب و یک نمایشگاه کمک کردم که تمرکزش بر جنگی فراموش شدهای بود که میلیونها تن در آن کشته شده بودند، و از در معرض بیماری قراردادن بدون مداوا بعنوان اسلحه استفاده شده بود. یک کودک دچار سوءتغذیه که تحت بخشی از برنامه مکمل غذایی ارزیابی میشد.
In the fall of 2004 I went to Darfur. This time I was on assignment for a magazine, but again worked closely with MSF. The international community still hasn't found a way to create the pressure necessary to stop this genocide. An MSF hospital in a camp for displaced people. I've been working on a long project on crime and punishment in America. This is a scene from New Orleans. A prisoner on a chain gang in Alabama was punished by being handcuffed to a post in the midday sun. This experience raised a lot of questions, among them questions about race and equality and for whom in our country opportunities and options are available. In the yard of a chain gang in Alabama.
در پاییز سال ۲۰۰۴ به دارفور رفتم. (شهری در سودان) این بار مأموریتی برای یک مجله داشتم، اما باز با پزشکان بدون مرز همکاری نزدیک کردم. جامعه بینالملل هنوز راهی نیافته بود تا فشار کافی برای توقف این نسلکشی به وجود آورد. یک بیمارستان پزشکان بدون مرز در کمپی برای مردم آواره. مشغول کار روی پروژه ای طولانی درباره جنایت و تنبیه در آمریکا بودم. این صحنه مال نیو اورلئان است. یک زندانی در دسته زنجیربند در آلاباما با دستبند شدن به یک تیر برق زیر آفتاب نیمروزی تنبیه میشد. این تجربه سوالات زیادی را برانگیخت، در بین آن سوالاتی درباره نژاد و برابری و این که برای چه کسانی در کشور ما فرصتها و گزینههایی در دسترس است. در حیاط یک دسته زنجیربند در آلاباما.
I didn't see either of the planes hit, and when I glanced out my window, I saw the first tower burning, and I thought it might have been an accident. A few minutes later when I looked again and saw the second tower burning, I knew we were at war. In the midst of the wreckage at Ground Zero, I had a realization. I'd been photographing in the Islamic world since 1981 -- not only in the Middle East, but also in Africa, Asia and Europe. At the time I was photographing in these different places, I thought I was covering separate stories, but on 9/11 history crystallized, and I understood I'd actually been covering a single story for more than 20 years, and the attack on New York was its latest manifestation.
من اصابت هیچکدام از هواپیماها را ندیدم، و وقتی از پنجره بیرون را نگاه کردم، اولین برج را درحال سوختن دیدم و فکر کردم شاید تصادف بوده. دقایقی بعد وقتی دوباره نگاه کردم و برج دوم را در حال سوختن دیدم، فهمیدم که در جنگ هستیم. در میانه ویرانه بجای مانده به این تشخیص رسیدم. از سال ۱۹۸۱ مشغول عکاسی از جهان اسلامی بودم -- نه فقط در خاورمیانه، بلکه در آفریقا، آسیا و اروپا. زمانی که مشغول عکس گرفتن از این جاهای مختلف بودم، فکر میکردم داستانهای مختلف را پوشش میدهم، اما در ۱۱ سپتامبر تاریخ شفاف شد و من فهمیدم ۲۰ سال است که تنها مشغول پوششدهی یک خبر بودم و حمله به نیویورک آخرین جلوهی آن بود.
The central commercial district of Kabul, Afghanistan at the end of the civil war, shortly before the city fell to the Taliban. Land mine victims being helped at the Red Cross rehab center being run by Alberto Cairo. A boy who lost a leg to a leftover mine. I'd witnessed immense suffering in the Islamic world from political oppression, civil war, foreign invasions, poverty, famine. I understood that in its suffering, the Islamic world had been crying out. Why weren't we listening? A Taliban fighter shot during a battle as the Northern Alliance entered the city of Kunduz. When war with Iraq was imminent, I realized the American troops would be very well covered, so I decided to cover the invasion from inside Baghdad. A marketplace was hit by a mortar shell that killed several members of a single family. A day after American forces entered Baghdad, a company of Marines began rounding up bank robbers and were cheered on by the crowds -- a hopeful moment that was short lived.
منطقه مرکز تجاری کابل، افغانستان در انتهای جنگ داخلی، اندکی قبل از سقوط شهر به دست طلبان. قربانیان مینهای زمینی که در مرکز بازتوانیِ صلیب سرخ به سرپرستی آلبرتو کایرو کمک میگیرند پسری که بر اثر باقیمانده مینها پایش را از دست داد. من شاهد رنج عظیمی در جهان اسلامی بودهام از استبداد سیاسی گرفته تا جنگ داخلی، حملات خارجی، فقر و قحطی. فهمیدم که در آن رنجکشیدن حکومت اسلامی فریادش بلند بوده. چرا ما گوش شنوا نبودیم؟ یک رزمنده طالبان که در نبردی هنگام ورود «جبهه متحد شمال» به شهر قندوز گلوله خورده. وقتی جنگ با عراق قریبالوقوع بود، تشخیصام این بود که نیروهای آمریکایی پوشش دهی خیلی خوبی داشته باشند. بنابراین تصمیم گرفتم حمله را از داخل بغداد پوشش بدهم. بازاری تحت اصابت خمپاره قرار گرفت که باعث کشته شدن چندین عضو یک خانواده شد. یک روز پس از ورود نیروهای آمریکایی به بغداد، گروهی ازتفنگداران دریایی آمریکا به دستگیری سارقان بانک پرداختند و از سوی جمعیت حاضر تشویق شدند -- لحظهای امیدوارانه که عمری کوتاه داشت.
For the first time in years, Shi'ites were allowed to make the pilgrimage to Karbala to observe Ashura, and I was amazed by the sheer number of people and how fervently they practiced their religion. A group of men march through the streets cutting themselves with knives. It was obvious that the Shi'ites were a force to be reckoned with, and we would do well to understand them and learn how to deal with them. Last year I spent several months documenting our wounded troops, from the battlefield in Iraq all the way home.
برای نخستین بار در طی سالها، شیعیان اجازه سفر زیارتی به کربلا برای حضور در عاشورا را یافتند، و من از حضور انبوه مردم و اشتیاق آنها در بجای آوردن اعمال مذهبیشان شگفتزده بودم. گروهی از مردان در خیابانها با قمهزنی راهپیمایی میکردند. مشهود بود که شیعهها نیرویی مهم و قدرتمند بودند و ما بهترین تلاش خود برای فهمیدن آنها و یادگیری نحوه برخورد با آنها را کردیم. سال گذشته چندین ماه را برای مستند سازی از نیروهای مجروحمان درنبردهای عراق تا بازگشت شان صرف کردم.
This is a helicopter medic giving CPR to a soldier who had been shot in the head. Military medicine has become so efficient that the percentage of troops who survive after being wounded is much higher in this war than in any other war in our history. The signature weapon of the war is the IED, and the signature wound is severe leg damage. After enduring extreme pain and trauma, the wounded face a grueling physical and psychological struggle in rehab. The spirit they displayed was absolutely remarkable. I tried to imagine myself in their place, and I was totally humbled by their courage and determination in the face of such catastrophic loss. Good people had been put in a very bad situation for questionable results. One day in rehab someone, started talking about surfing and all these guys who'd never surfed before said, "Hey, let's go." And they went surfing.
این یک بالگرد پزشکی است که در حال انجام احیای قلبی ریوی روی سربازی است که به سرش شلیک شده. طب نظامی چنان کارآمد شده که درصد نیروهایی که بعد از مجروح شدن نجات مییابند در این جنگ در مقایسه با بقیه جنگها در تاریخ ما بسیار بالاتر است. اسلحهی عمده در این جنگ «بمبهای کنارجادهای»است، و جراحت عمده نیز آسیب جدی پا میباشد، بعد از تحمل درد و روانزخم بینهایت، مجروح با یک کشمکش روانی و جسمی طاقتفرسا در مرکز بازتوانی روبرو میشود. روحیهای که از خود نشان دادند بینظیر بود. سعی کردم خودم را جای آنها تصور کنم، و واقعا از جسارت و قاطعیتشان در مواجهه با چنین فقدان فاجعهباری احساس کوچکی کردم. آدمهای خوب در شرایط خیلی بد با نتایجی نامعین قرار گرفته بودند. یک روز در بازپروری شخصی شروع به صحبت از موج سواری کرد و همه اینهایی که قبلا موج سواری نکرده بودند با هم گفتند، «بریم موج سواری.» و رفتند موج سواری.
Photographers go to the extreme edges of human experience to show people what's going on. Sometimes they put their lives on the line, because they believe your opinions and your influence matter. They aim their pictures at your best instincts, generosity, a sense of right and wrong, the ability and the willingness to identify with others, the refusal to accept the unacceptable. My TED wish: there's a vital story that needs to be told, and I wish for TED to help me gain access to it and then to help me come up with innovative and exciting ways to use news photography in the digital era. Thank you very much.
عکاسها برای نشان دادن اتفاقاتِ جاری به مردم فراتر از مرزهای تجربه بشری میروند. بعضی وقتها جان خود را کف دست میگیرند چون به اعتقاد آنها، عقاید و نفوذ شما اهمیت دارد. هدف تصاویرشان سمت بهترین غرایز شماست، سمت سخاوت تان، حس درست و غلط تان، توانایی و تمایل تان به همذات پنداری با دیگران، و امتناع تان از پذیرفتن ناپذیرفتنی هاست آرزوی TED من: یک داستان حیاتی برای گفته شدن وجود دارد، و امیدوارم TED به من در دستیابی به آن کمک کند و بعد به من برای رسیدن به روشهای خلاقانه و هیجانانگیزتر در استفاده از عکاسی خبری در عصر دیجیتال کمک کند. خیلی متشکرم.
(Applause)
(تشویق)