Compassion: what does it look like? Come with me to 915 South Bloodworth Street in Raleigh, North Carolina, where I grew up. If you come in you will see us: evening time, at table -- set for ten but not always all seats filled -- at the point when dinner is ready to be served. Since mom had eight kids, sometimes she said she couldn't tell who was who and where they were. Before we could eat, she would ask, "Are all the children in?" And if someone happened to be missing, we would have to, we say, "Fix a plate" for that person, put it in the oven, then we could say grace, and we could eat.
Сострадание. Что это такое? Пойдёмте со мной в дом, где я вырос, дом №915 на улице Бладворт в городе Роли в штате Северная Каролина. Когда войдёте, вы увидите нас вечером за столом, накрытым на десять человек, (не всегда все места заняты) в тот момент, когда ужин уже готов. Мама говорила, что имея 8 детей, она не всегда отличала одного от другого и не всегда знала, кто где находится. Перед едой она спрашивала: «Все ли дети на месте?» И если кого-то не было, мы должны были положить еду в тарелку для этого человека, а тарелку убрать в духовку, затем мы молились и приступали к еде.
Also, while we were at the table, there was a ritual in our family: when something significant had happened for any one of us -- whether mom had just been elected as the president of the PTA, or whether dad had gotten an assignment at the college of our denomination, or whether someone had won the jabberwocky contest for talent -- the ritual at the family was, once the announcement is made, we must take five, ten minutes to do what we call "make over" that person -- that is, to make a fuss over the one who had been honored in some way. For when one is honored, all are honored.
Также во время ужина у нас был семейный ритуал. Когда у кого-то были важные новости — например, если мама была избрана президентом учительско-родительского комитета, или папа был назначен на новую должность в университете нашего вероисповедания, или кто-то выиграл некий конкурс талантов — наш семейный обычай был таковым: после того как объявление было сделано, мы уделяли 5-10 минут на похвалу этого человека, иначе говоря, поднимали шумиху вокруг того, чьё имя превозносилось. Потому что заслуга одного, это заслуга всех.
Also, we had to make a report on our extended "visited" members, that is, extended members of the family, sick and elderly, shut in. My task was, at least once a week, to visit Mother Lassiter who lived on East Street, Mother Williamson who lived on Bledsoe Avenue, and Mother Lathers who lived on Oberlin Road. Why? Because they were old and infirm, and we needed to go by to see if they needed anything. For mom said, "To be family, is to care and share and to look out for one another. They are our family."
Также, нам надо было отчитаться о родственниках, которых мы навестили. О дальних родственниках, больных, старых, тех, кто постоянно находился дома. Моей задачей было по крайне мере раз в неделю навещать матушку Ласитер, которая жила на улице Ист стрит, матушку Уиллиамсон, которая жила на авеню Бледсо, и матушку Латерс, которая жила на Оберлин Роуд. Почему? Потому, что они были старыми и немощными, и мы должны были заходить к ним, чтобы узнать, не нуждаются ли они в помощи. Мама говорила: «Быть семьёй значит заботиться, делиться и защищать друг друга. Они наша семья».
And, of course, sometimes there was a bonus for going. They would offer sweets or money. Mom says, "If they ask you what it costs to either go shopping for them, you must always say, 'Nothing.' And if they insist, say, 'Whatever you mind to give me.'" This was the nature of being at that table. In fact, she indicated that if we would do that, not only would we have the joy of receiving the gratitude from the members of the extended family, but she said, "Even God will smile, and when God smiles, there is peace, and justice, and joy."
И, конечно же, иногда мы получали за это маленькие подарки. Родственники предлагали нам конфеты или деньги. Мама говорила: «Если тебя спросят, сколько нужно денег чтобы ты сходил за покупками, ты должен говорить: “Нисколько”. Если они настаивают, то отвечай: “Столько, сколько посчитаете нужным”». Таковы были наши обычаи за столом. Также мама говорила, что если мы будем так делать, мы будем получать удовольствие не только от благодарности от наших дальних родственников, она говорила: «Даже Господь улыбнётся, а когда Господь улыбается, появляются мир, справедливость, и радость».
So, at the table at 915, I learned something about compassion. Of course, it was a minister's family, so we had to add God into it. And so, I came to think that mama eternal, mama eternal, is always wondering: Are all the children in? And if we had been faithful in caring and sharing, we had the sense that justice and peace would have a chance in the world.
Таким образом, сидя за столом дома, я узнал кое-что о сострадании. Наша семья была семья пастора, поэтому мы часто говорили о Боге. Тогда я пришёл к выводу, что мама вечная, вечная мама всегда заботится: «Все ли дети на месте?» И если мы честно заботились и делились друг с другом, у нас появлялось ощущение, что у справедливости и мира есть шанс распространиться по свету.
Now, it was not always wonderful at that table. Let me explain a point at which we did not rise to the occasion. It was Christmas, and at our family, oh, what a morning. Christmas morning, where we open up our gifts, where we have special prayers, and where we get to the old upright piano and we would sing carols. It was a very intimate moment. In fact, you could come down to the tree to get your gifts and get ready to sing, and then get ready for breakfast without even taking a bath or getting dressed, except that daddy messed it up.
Надо сказать, что за столом не всегда было так безоблачно. Я приведу пример, когда мы не были на высоте. Было семейное Рождество. Потрясающее утро. Рождественское утро, когда мы открываем подарки, когда произносим особенную молитву, собираемся вокруг старого пианино и поём рождественские песни. Очень особенный момент. Можно было сразу спускаться к ёлке, брать подарки, готовиться петь, и потом ждать завтрака, даже не принимая душ и не переодеваясь, но, к сожалению, папа всё испортил.
There was a member of his staff who did not have any place on that particular Christmas to celebrate. And daddy brought Elder Revels to the Christmas family celebration. We thought he must be out of his mind. This is our time. This is intimate time. This is when we can just be who we are, and now we have this stuffy brother with his shirt and tie on, while we are still in our PJs. Why would daddy bring Elder Revels? Any other time, but not to the Christmas celebration.
У папы был коллега, которому не с кем было отпраздновать то Рождество. И папа пригласил старосту Ревелса на наш семейный праздник. Мы думали, что папа сошёл с ума. Это наше время. Наш особенный момент. Это время когда мы могли быть сами собой, а теперь перед нами стоит этот чванливый парень в галстуке, пока мы ещё в пижамах. Зачем папа его пригласил? В какое угодно другое время, но не на Рождество.
And mom overheard us and said, "Well, you know what? If you really understand the nature of this celebration, it is that this is a time where you extend the circle of love. That's what the celebration is all about. It's time to make space, to share the enjoyment of life in a beloved community." So, we sucked up. (Laughter)
Мама нас подслушала и сказала: «Знаете что? Если вы действительно понимаете истинную суть этого празднования, это время когда вы расширяете круг любви. Вот настоящая суть этого праздника. Это время для того чтобы быть гостеприимным, делиться радостями жизни с любимым сообществом». И мы сдались. (Смех)
But growing up at 915, compassion was not a word to be debated; it was a sensibility to how we are together. We are sisters and brothers united together. And, like Chief Seattle said, "We did not spin the web of life. We're all strands in it. And whatever we do to the web, we do to ourselves." Now that's compassion.
Когда мы росли в доме номер 915, сострадание никогда не было под сомнением. Это было то, как мы жили. Мы все сестры и братья вместе. Как сказал вождь Сиэтл: «Мы не плетём паутину жизни. Мы — просто нити в ней. Что бы мы ни делали с паутиной, это коснётся и нас». Вот это — сострадание.
So, let me tell you, I kind of look at the world this way. I see pictures, and something says, "Now, that's compassion." A harvested field of grain, with some grain in the corners, reminding me of the Hebrew tradition that you may indeed harvest, but you must always leave some on the edges, just in case there's someone who has not had the share necessary for good nurture. Talk about a picture of compassion.
И это то, как я смотрю на мир вокруг. Я смотрю на фотографии, и что-то мне подсказывает: «Вот это — сострадание». Урожай зерна, с остатками в углах поля, напоминает мне о еврейской традиции, что можно собирать урожай, но всегда надо оставить кое-что в углах, на случай если есть кто-то, у кого недостаточно средств к существованию. Говоря о сострадании,
I see -- always, it stirs my heart -- a picture of Dr. Martin Luther King, Jr. walking arm in arm with Andy Young and Rabbi Heschel and maybe Thich Nhat Hanh and some of the other saints assembled, walking across the bridge and going into Selma. Just a photograph. Arm in arm for struggle. Suffering together in a common hope that we can be brothers and sisters without the accidents of our birth or our ethnicity robbing us of a sense of unity of being.
я всегда представляю себе — и это всегда трогает за душу — фото доктора Мартина Лютера Кинга-младшего, который идёт рука об руку с Энди Янгом и раввином Гешелем и может быть вместе с Тхить Нят Хань и другими святыми. Они идут через мост, чтобы дойти до города Селма. Это просто фотография. Рука об руку в борьбе c трудностями. Они страдают, надеясь, чтобы мы могли стать братьями и сёстрами несмотря на нашу национальность и место рождения, которые не будут лишать нас единства.
So, there's another picture. Here, this one. I really do like this picture. When Dr. Martin Luther King, Jr. was assassinated, that day, everybody in my community was upset. You heard about riots all across the land. Bobby Kennedy was scheduled to bring an inner city message in Indianapolis. This is the picture. They said, "It's going to be too volatile for you to go." He insisted, "I must go."
Вот ещё одна фотография. Вот эта. Мне она очень нравится. В день, когда доктор Мартин Лютер Кинг-младший был убит, все в моем сообществе были огорчены. Происходили массовые беспорядки по всей стране. Бобби Кеннеди планировал выступить в бедном квартале Индианаполиса. Вот эта фотография. Ему говорили: «Ситуация будет слишком непредсказуемой для поездки». Он настоял: «Я должен поехать».
So, sitting on a flatbed truck, the elders of the community are there, and Bobby stands up and says to the people, "I have bad news for you. Some of you may not have heard that Dr. King has been assassinated. I know that you are angry, and I know that you would almost wish to have the opportunity to enter now into activities of revenge. But," he said, "what I really want you to know is that I know how you feel. Because I had someone dear to me snatched away. I know how you feel." And he said, "I hope that you will have the strength to do what I did. I allowed my anger, my bitterness, my grief to simmer a while, and then I made up my mind that I was going to make a different world, and we can do that together." That's a picture. Compassion? I think I see it.
Сидя на грузовой платформе вместе со старейшинами сообщества, Бобби встаёт и говорит людям: «У меня для вас плохие новости. Некоторые из вас может не слышали, что доктор Кинг был убит. Я знаю, что вы разгневаны, и я знаю что вы, наверное, желали бы иметь возможность отомстить обидчику. Но я хочу, чтобы вы знали, что я очень сочувствую вам. Потому, что я тоже потерял близкого. Я знаю, как вы страдаете». Он сказал: «Я надеюсь, что вы найдёте силы сделать то, что сделал я. Я позволил своей злости, гневу и горю покипеть немного, а затем принял решение изменить мир, и мы можем достичь этого вместе». Вот фотография. Сострадание? Я думаю, что да.
I saw it when the Dalai Lama came to the Riverside Church while I was a pastor, and he invited representatives of faith traditions from all around the world. He asked them to give a message, and they each read in their own language a central affirmation, and that was some version of the golden rule: "As you would that others would do unto you, do also unto them." Twelve in their ecclesiastical or cultural or tribal attire affirming one message. We are so connected that we must treat each other as if an action toward you is an action toward myself.
Я увидел это, когда Далай-Лама посетил церковь Риверсайда, когда я служил там пастором, и он пригласил представителей разных мировых религий. Он попросил их выступить, и каждый из них выразил своими словами одну истину, вариацию на тему золотого правила: «Поступайте с людьми так, как вы хотите, чтобы поступали с вами». 12 человек в этнической, религиозной или племенной одежде повторяли одну и ту же истину. Мы все объединены и нам нужно обращаться друг с другом так, как если бы действие, обращённое к вам было бы действием, обращённым к себе.
One more picture while I'm stinking and thinking about the Riverside Church: 9/11. Last night at Chagrin Fall, a newspaperman and a television guy said, "That evening, when a service was held at the Riverside Church, we carried it on our station in this city. It was," he said, "one of the most powerful moments of life together. We were all suffering. But you invited representatives of all of the traditions to come, and you invited them. 'Find out what it is in your tradition that tells us what to do when we have been humiliated, when we have been despised and rejected.' And they all spoke out of their own traditions, a word about the healing power of solidarity, one with the other."
Ещё одна фотография, пока я говорю о церкви Риверсайда: 11 сентября. Прошлой ночью в Шагрин Фол, журналист и телеведущий сказал: «В тот вечер, когда в церкви Риверсайд шло богослужение, мы транслировали его на нашей станции в городе». Он сказал: «Это был один из самых сильных моментов жизни». Страдали все. Но вы пригласили приехать представителей всех традиций. «Узнайте, что предписывают делать ваши традиции в той ситуации, когда мы унижены, когда нас презирают и от нас отреклись». И все они рассказали о своих традициях, о целебной силе единства.
I developed a sense of compassion sort of as second nature, but I became a preacher. Now, as a preacher, I got a job. I got to preach the stuff, but I got to do it too. Or, as Father Divine in Harlem used to say to folks, "Some people preach the Gospel. I have to tangibilitate the Gospel." So, the real issue is: How do you tangibilitate compassion? How do you make it real?
У меня развивалось чувство сострадания как моя вторая натура, но я стал пастором. Теперь это моя работа. Я проповедую, но и сам следую своим проповедям. Или как говорил людям Отец Дивайн в Гарлеме: «Некоторые люди проповедуют Евангелие. А мне надо сделать его реальным». Так что, вопрос: «Как превратить сострадание во что-нибудь реальное? Как это воплотить»?
My faith has constantly lifted up the ideal, and challenged me when I fell beneath it. In my tradition, there is a gift that we have made to other traditions -- to everybody around the world who knows the story of the "Good Samaritan." Many people think of it primarily in terms of charity, random acts of kindness. But for those who really study that text a little more thoroughly, you will discover that a question has been raised that leads to this parable.
Моя вера постоянно возвышает идеал, и мотивирует меня, когда я не соответствую ему. В моей традиции, есть подарок, который был дан остальным традициям — всем в мире, кто знает историю о «Добром Самаритянине». Многие считают, что она о благотворительности, случайных актах доброты. Но те, кто получше изучит этот текст, узнают, что существует вопрос, ведущий к этой притче.
The question was: "What is the greatest commandment?" And, according to Jesus, the word comes forth, "You must love yourself, you must love the Lord your God with all your heart, mind and soul, and your neighbor as yourself."
Вопрос такой: «Какая заповедь самая важная?» И, согласно словам Иисуса, ответ: «Возлюби себя, возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душою твоею и всем разумением твоим и возлюби ближнего твоего, как самого себя».
And then the person asked, "Well, what do you mean, 'neighbor?'"
И затем человек спросил: «Что вы имеете в виду — ближний?
And he answered it by telling the story of the man who fell among thieves, and how religious authorities went the other way, and how their supporters in the congregation went the other way; but an unsuspecting, despised person came along, saw the man in need, provided oil and wine for his wounds, put him on his own transportation, and took him to the inn and asked the innkeeper, "Take care of him." And he said, "Here, this is the initial investment, but if needs continue, make sure that you provide them. And whatever else is needed, I will provide it and pay for it when I return."
И Иисус ответил на вопрос, рассказав историю о человеке, на которого напала группа воров, и как религиозное руководство не обращало на него внимания, и как их сторонники в конгрегации тоже не обращали внимания. Но один презираемый человек подошёл, увидев нуждающегося человека, обеспечил масло и вино для ран, положил его на собственный транспорт, и привёз его в гостиницу и попросил хозяина позаботиться о нем. Он сказал, «Вот деньги, а если понадобится что-то сверх этого, помогите ему. Я позабочусь об оплате, когда вернусь».
This always seemed to me to be a deepening of the sense of what it means to be a Good Samaritan. A Good Samaritan is not simply one whose heart is touched in an immediate act of care and charity, but one who provides a system of sustained care -- I like that, 'a system of sustained care ' -- in the inn, take care. I think maybe it's one time when the Bible talks about a healthcare system and a commitment to do whatever is necessary -- that all God's children would have their needs cared for, so that we could answer when mommy eternal asks, "In regards to health, are all the children in?" And we could say yes.
Мне всегда казалось, что это придавало более глубокий смысл тому, что это означает быть Добрым Самаритянином. Добрый Самаритянин — не просто добросовестный человек, который проявляет единовременную заботу и милосердие, а обеспечивает продолжительную заботу — мне это нравится, «продолжительная забота» в гостинице. Я думаю, что это случай, когда в Библии говорится о системе здравоохранения и обязательстве делать всё, что необходимо — чтобы все нужды детей Господа были обеспечены, и мы могли ответить на вопрос вечной мамы: «Что касается здоровья, все ли дети на месте?» И мы могли бы сказать «да».
Oh, what a joy it has been to be a person seeking to tangibilitate compassion. I recall that my work as a pastor has always involved caring for their spiritual needs; being concerned for housing, for healthcare, for the prisoners, for the infirm, for children -- even the foster care children for whom no one can even keep a record where they started off, where they are going. To be a pastor is to care for these individual needs.
Какое счастье быть человеком, который пытается сделать сострадание реальным. Моя работа пастора всегда включала в себя заботу о духовных потребностях человека, о жилищных условиях, здравоохранении, заключённых, больных, и о детях — даже о приёмных детях, о которых никто не ведёт учёт, о том, откуда они пришли и куда направляются. Быть пастором означает заботиться о подобных нуждах человека.
But now, to be a Good Samaritan -- and I always say, and to be a good American -- for me, is not simply to congratulate myself for the individual acts of care. Compassion takes on a corporate dynamic. I believe that whatever we did around that table at Bloodworth Street must be done around tables and rituals of faith until we become that family, that family together that understands the nature of our unity. We are one people together.
И я всегда это говорю, что быть Добрым Самаритянином — и быть достойным американцем — это не просто проявлять заботу время от времени. Состраданию требуются совместные усилия. Я считаю, что всё, что мы делали за столом дома на улице Бладворт должно быть сделано за столами всех людей всех вероисповеданий пока мы не станем той объединённой семьёй, которая понимает суть нашего единства. Мы все вместе — один народ.
So, let me explain to you what I mean when I think about compassion, and why I think it is so important that right at this point in history. We would decide to establish this charter of compassion. The reason it's important is because this is a very special time in history. It is the time that, biblically, we would speak of as the day, or the year, of God's favor. This is a season of grace. Unusual things are beginning to happen. Please pardon me, as a black man, for celebrating that the election of Obama was an unusual sign of the fact that it is a year of favor. And yet, there is so much more that needs to be done. We need to bring health and food and education and respect for all God's citizens, all God's children, remembering mama eternal.
Позвольте мне объяснить, что я имею в виду под состраданием, и почему я считаю, что оно так важно в этот исторический момент. Мы бы решили основать хартию сострадания. Это так важно потому, что сейчас очень особый момент в истории. Это время, о котором, с библейской точки зрения, мы говорили бы как о дне или годе милости Божьей. Это — время милосердия. Сейчас происходят необычные явления. Пожалуйста, простите меня за то, что я, как чернокожий, отмечаю, что избрание Обамы явилось необычным знаком того, что это год милости. И всё же, остаётся много того, что надо сделать. Нам нужно дать здравоохранение, продовольствие, образование и уважение к гражданам Бога, всем детям Бога, вспоминая вечную маму.
Now, let me close my comments by telling you that whenever I feel something very deeply, it usually takes the form of verse. And so I want to close with a little song. I close with this song -- it's a children's song -- because we are all children at the table of mama eternal. And if mama eternal has taught us correctly, this song will make sense, not only to those of us who are a part of this gathering, but to all who sign the charter for compassion. And this is why we do it.
Позвольте заключить свою речь, сказав то, что когда я испытываю глубокие чувства, они принимают форму стиха. Поэтому я хочу завершить песней. Это детская песня потому, что мы все дети за столом у вечной мамы. И если вечная мама научила нас правильно, то песня будет иметь смысл, не только для тех из нас, кто принимает участие в этом собрании, а для всех, кто подписывает хартию сострадания. И вот почему мы это делаем.
The song says, ♫ "I made heaven so happy today, ♫ ♫ Receiving God's love and giving it away ♫ ♫ When I looked up, heaven smiled at me ♫ ♫ Now, I'm so happy. Can't you see? ♫ ♫ I'm happy. Look at me. I'm happy. Can't you see? ♫ ♫ Sharing makes me happy, makes heaven happy too ♫ ♫ I'm happy. Look at me. I'm happy. Can't you see? ♫ ♫ Let me share my happy loving smile with you. ♫
В песне говорится, ♫ Сегодня я осчастливил небо, ♫ ♫ Получая любовь Господа и отдавая её ♫ ♫ Когда я смотрел верх, небо улыбалось мне ♫ ♫ Теперь я так счастлив. Вы видите? ♫ ♫ Я счастлив. Посмотрите на меня. Я счастлив. Вы видите? ♫ ♫ Делиться делает меня счастливым, и ещё делает небо счастливым ♫ ♫ Я счастлив. Посмотрите на меня. Я счастлив. Вы видите? ♫ Я делюсь своей счастливой, нежной улыбкой с вами. ♫
That's compassion. (Applause)
Вот это сострадание. (Аплодисменты)