Ich erinnere mich noch an meinen ersten Besuch eines wirklich feinen Restaurants. Der Anlass war eine Bewerbung bei einer Anwaltskanzlei. Vor dem Essen ging die Kellnerin herum und bot Wein an. Also sagte ich: "Gerne, Weißwein bitte." Darauf fragte sie mich: "Möchten Sie Sauvignon Blanc oder Chardonnay?" Ich weiß noch, dass ich dachte: "Komm, hör mit den abgehobenen französischen Wörtern auf und gib mir einfach etwas Weißwein." Aber stattdessen folgerte ich, dass Chardonnay und Sauvignon Blanc zwei verschiedene Weißweinsorten waren. Daher nahm ich den Chardonnay, da er für mich -- ehrlich gesagt -- einfacher auszusprechen war. In meinen ersten Jahren als Jurastudent an der Universität Yale hatte ich viele solcher Erfahrungen, denn trotz des äußeren Anscheins bin ich ein kultureller Außenseiter. Ich stamme nicht aus der Elite. Ich komme nicht aus dem Nordosten oder aus San Francisco. Ich komme aus einer Stahlstadt im Süden Ohios, die in vielerlei Hinsicht wirklich zu kämpfen hat. Ihre Probleme verdeutlichen die umfassenderen Kämpfe der Arbeiterklasse Amerikas. Heroin hat sich verbreitet und viele Menschen getötet, die ich kannte. Gewalt in der Familie, häusliche Gewalt und Scheidungen reißen Familien auseinander. Ein eigenartiger Pessimismus breitet sich aus. Bedenken Sie steigende Sterblichkeitsraten in diesen Gemeinden. Für viele dieser Menschen verursachen die wahrgenommenen Probleme die tatsächlich zunehmenden Sterberaten in ihren eigenen Gemeinden, wodurch der alltägliche Kampf sehr real wird. Ich konnte diesen Kampf hautnah miterleben, da meine Familie für eine lange Zeit von ihm betroffen war. Ich stamme aus einer Familie mit wenig Geld. Die Sucht, die meine Gemeinde heimsuchte, betraf auch meine Familie, und leider auch meine eigene Mutter. Es gab viele Probleme in meiner eigenen Familie. Manchmal war die Ursache ein Mangel an Geld und manchmal ein fehlender Zugang zu Ressourcen und sozialem Kapital. Das beeinflusste mein Leben sehr stark. Wenn Sie mich als 14-Jährigen betrachtet und sich gefragt hätten: "Was wird aus diesem Kind mal werden?", hätten Sie erwartet, dass ich mit der Aufstiegsmobilität -- wie Soziologen es nennen -- zu kämpfen haben würde. Aufstiegsmobilität ist ein abstrakter Begriff, aber er kommt dem Kern des amerikanischen Traums sehr nahe. Sie ist sein Ziel und bemisst, ob Kinder aus armen Gemeinden, wie ich, die Chance auf ein besseres Leben haben; ob sie sich eine bessere materielle Existenz aufbauen können oder ob sie in den Verhältnissen verharren werden, aus denen sie stammen. Leider mussten wir einsehen, dass die Aufstiegsmobilität nicht so hoch ist, wie wir es uns in diesem Land wünschen und sie ist interessanterweise geografisch sehr unterschiedlich. Nehmen Sie zum Beispiel Utah. In Utah hat ein armes Kind tatsächlich die Möglichkeit, den amerikanischen Traum ein Stück weit zu leben. Aber wenn Sie sich Appalachia im Süden von Ohio anschauen, wo ich herkomme, ist es für ein Kind sehr unwahrscheinlich, sozial aufzusteigen. In diesen Regionen des Landes ist der amerikanische Traum buchstäblich nur ein Traum. Woran liegt das? Ein Grund ist wirtschaftlicher oder struktureller Natur. Schauen Sie auf diese Gegenden. Sie sind um die Kohle- und Stahlindustrie gewachsen und schwierigen wirtschaftlichen Entwicklungen ausgesetzt, die den Menschen ein Vorankommen erschweren. Das ist sicherlich ein Problem. Ein weiteres Problem ist die Abwanderung von Fachkräften. Sie ziehen weg, da sie vor Ort keine passende Arbeit finden und somit keine Unternehmen oder gemeinnützige Gesellschaften in ihrer Heimat gründen. Sie ziehen weg und mit ihnen ihr Talent. Schulen in diesen Gemeinden versagen darin, ihren Schülern die nötige Ausbildung zu geben, die ihnen später Türen öffnen kann. Alle diese Dinge sind wichtig. Ich möchte diese strukturellen Hürden nicht unterschätzen, aber im Rückblick auf mein Leben und meine Gemeinde gab es noch etwas anderes, das von Bedeutung war. Es ist schwieriger zu messen, aber dennoch genauso real. Zunächst gab es ein sehr reales Gefühl von Hoffnungslosigkeit in der Gemeinde, in der ich aufwuchs. Für die Jugendlichen schienen ihre Entscheidungen keine Rolle zu spielen. Egal, was passierte, wie hart sie arbeiteten, wie sehr sie versuchten, vorwärts zu kommen, es würde doch nichts Gutes dabei herauskommen. Es ist schwierig, mit diesem Gefühl aufzuwachsen. Diese hartnäckige Denkweise ist nur schwer zu überwinden und führt manchmal zu sehr verschwörerischen Ideen. Betrachten wir daher ein heiß diskutiertes politisches Thema, "Affirmative Action" [positive Diskriminierung]. Je nach politischer Einstellung ist Affirmative Action entweder geeignet oder ungeeignet, Vielfalt am Arbeitsplatz oder in der Schule zu fördern. Wachsen Sie aber in einer dieser Gegenden auf, erleben Sie Affirmative Action als Instrument, das Menschen wie Sie behindert. Das gilt besonders, wenn Sie zur weißen Arbeiterklasse gehören. Dann sehen Sie es nicht nur als gute oder schlechte Politik. Sie erleben es als Teil einer aktiven Verschwörung von Menschen mit politischer und finanzieller Macht, die gegen Sie arbeiten. Diese Verschwörung äußert sich für Sie auf verschiedene Weisen, in Ihrer Wahrnehmung oder real; aber sie ist vorhanden und verzerrt Ihre Erwartungen. Wenn man in dieser Welt aufwächst, so gibt es verschiedene Wege, darauf zu reagieren: Man kann sich sagen: "Ich arbeite nicht hart, denn egal, wie hart ich arbeite, es macht keinen Unterschied." Man kann auch sagen: "Die traditionellen Maßstäbe des Erfolgs sind mir egal -- wie ein Studium oder ein angesehener Job --, da die Menschen, die Wert auf diese Dinge legen, anders sind als ich und mich nie akzeptieren werden." Als Yale mich aufnahm, fragte ein Verwandter, ob ich geheuchelt hätte, links zu sein, um durch die Zulassung zu kommen. Ernsthaft. Natürlich gab es auf dem Bewerbungsbogen kein Kästchen "Linker" zum Ankreuzen, aber die Frage spiegelt eine sehr reale Unsicherheit wider, dass man sich verstellen muss, um die sozialen Hürden überwinden zu können. Dies ist ein sehr ernstes Problem. Selbst wenn man die Hoffnungslosigkeit nicht übernimmt und überzeugt ist, dass die eigenen Entscheidungen zählen und man mit sinnvollen Entscheidungen sich und der Familie helfen kann, kann man manchmal schwer einschätzen, wie diese Entscheidungen aussehen, wenn man in einer Gemeinde wie meiner aufwächst. Ich wusste zum Beispiel nicht, dass man Jura studieren muss, um Rechtsanwalt zu werden. Ich wusste auch nicht, dass Elite-Universitäten günstiger für Studenten mit geringem Einkommen sind, weil diese Universitäten größere Stiftungen besitzen und großzügigere finanzielle Hilfe geben. Ich erfuhr das erst, als ich aus Yale meinen Brief über meine finanzielle Hilfe erhielt, zehntausende Dollar bedarfsgerechter Unterstützung, ein Begriff, den ich nie gehört hatte. Aber als ich den Brief bekam, sagte ich zu meiner Tante: "Zum ersten Mal in meinem Leben hat es sich bezahlt gemacht, arm zu sein." (Lachen) Ich hatte keinen Zugang zu diesen Informationen, weil mein soziales Netz keinen Zugang dazu hatte. Ich lernte von meinem Umfeld, wie man eine Waffe richtig abfeuert, ich lernte, verdammt gute Kekse zu backen. Der Trick ist übrigens, gefrorene statt warme Butter zu nehmen. Aber ich lernte nicht, wie ich weiterkomme. Ich lernte nicht, gute Entscheidungen für Ausbildung und Jobs zu treffen, die nötig sind, um eine Chance in der wissensorientierten Wirtschaft des 21. Jahrhunderts zu haben. Ökonomen bezeichnen den Wert, den wir aus unserem informellen Netzwerk beziehen, von unseren Freunden, Kollegen und unserer Familie, als "soziales Kapital". Mein soziales Kapital war nicht für das Amerika des 21. Jahrhunderts gemacht und das machte sich auch bemerkbar. Und es gibt noch etwas anderes, das sehr wichtig ist, über das unsere Gemeinde aber nur ungern redet, obwohl es sehr real ist. Kinder der Arbeiterklasse sind häufiger mit nachteiligen Kindheitserfahrungen konfrontiert, was im Grunde nur ein hochtrabender Begriff für Kindheitstrauma ist: Geschlagen oder angeschrien werden, wiederholt von den Eltern erniedrigt werden, zusehen, wie die eigenen Eltern geschlagen werden, bei Drogenkonsum oder Alkoholmissbrauch zusehen müssen. Dies sind alles Fälle von Kindheitstraumata, die in meiner Familie ziemlich verbreitet sind. Dabei ist wichtig, dass es sie nicht nur derzeit gibt, sondern schon seit Generationen. Als meine Großeltern zum ersten Mal Kinder bekamen, gingen sie davon aus, sie auf eindeutig gute Weise großzuziehen. Sie gehörten zur Mittelschicht und hatten ein gutes Einkommen aus einem Stahlwerk. Aber letztendlich setzten sie ihre Kinder den gleichen Kindheitstraumata aus wie schon die Generationen vor ihnen. Meine Mutter war 12, als sie zusehen musste, wie meine Oma versuchte, meinen Opa anzuzünden. Sein Vergehen war, dass er betrunken nach Hause kam, nachdem sie ihm gedroht hatte: "Wenn du betrunken nach Hause kommst, bringe ich dich um." Das versuchte sie dann auch. Stellen Sie sich die Wirkung auf eine Kinderseele vor. Man hält solche Dinge für Ausnahmen, aber eine Studie des "Winsconsin Children's Trust Fund" ergab, dass 40 Prozent aller armen Kinder mehrfach mit Kindheitstraumata konfrontiert sind, im Vergleich zu 29 Prozent aller Kinder der oberen Einkommensschicht. Denken Sie darüber nach, was das wirklich bedeutet. Fast die Hälfte aller Kinder aus einkommensschwachen Familien besitzen mehrere Kindheitstraumata. Das ist kein isoliertes Problem. Das ist ein sehr ernstes Thema. Wir wissen, was aus Kindern mit solchen Erfahrungen wird. Sie konsumieren viel eher Drogen, gehen ins Gefängnis, brechen die Schule ab, aber vor allem tun sie ihren Kindern höchstwahrscheinlich das an, was ihre Eltern ihnen antaten. Das Trauma, das Chaos im Elternhaus, ist die schlimmste Gabe unserer Kultur an unsere Kinder und sie wird immer weitergereicht. Wenn Sie all das kombinieren, die Hoffnungslosigkeit, die Verzweiflung, der Zynismus über die Zukunft, die Kindheitstraumata, das geringe soziale Kapital, fangen Sie an zu verstehen, warum ich im Alter von 14 Jahren kurz davor stand, Teil der Statistik zu werden, ein weiteres Kind, das an den Hürden scheiterte. Aber etwas Unerwartetes passierte. Ich machte etwas anderes. Dinge nahmen eine Wendung zum Besseren. Ich schloss die Sekundarschule und das College ab, studierte Jura und habe jetzt einen ziemlich guten Job. Was geschah damals also? Eine Sache war, dass meine Großeltern, die versucht hatten, sich anzuzünden, sich wirklich veränderten, als ich aufkreuzte. Sie gaben mir ein stabiles Zuhause, eine stabile Familie. Sie sprangen ein und stellten sicher, dass ich die Dinge bekam, die Kinder brauchen, wenn meine Eltern dazu nicht in der Lage waren. Meine Oma tat zwei Dinge, die wirklich wichtig waren. Sie gab mir ein ruhiges Zuhause, das mir ermöglichte, mich auf meine Hausaufgaben und andere wichtige Dinge zu konzentrieren. Aber sie war auch eine scharfsinnige Frau, obwohl sie nicht einmal eine mittlere Schulbildung hatte. Sie erkannte die Botschaft meiner Gemeinde, dass meine Entscheidungen keine Rolle spielten, dass ich ein schlechtes Blatt in der Hand hielt. Sie sagte mir: "JD, werde niemals wie die Versager, die überzeugt sind, schlechte Karten zu haben. Du kannst alles werden, was du möchtest." Dennoch erkannte sie, dass das Leben ungerecht war. Es ist schwierig, die Balance zu finden, einem Kind zu sagen, dass das Leben nicht gerecht ist, aber es gleichzeitig zu bestärken, dass seine Entscheidungen eine Rolle spielen. Aber Oma war in der Lage, diese Balance zu finden. Was mir ebenfalls half, war das Marinekorps. Wir sehen es als militärische Einrichtung, die es natürlich auch ist, aber für mich war das Korps ein 4-jähriger Crashkurs in der Persönlichkeitsbildung. Ich lernte, mein Bett zu machen, meine Wäsche zu waschen, früh aufzuwachen und mein Geld zu verwalten. Diese Dinge brachte mir meine Gemeinde nie bei. Ich erinnere mich noch an meinen ersten Autokauf. Ein Händler bot mir einen sehr niedrigen Zinssatz von 21,9 Prozent an und ich war kurz davor zu unterschreiben. Aber ich lehnte das Angebot ab, weil ich meinen Offizier um Rat bat, der mir offen sagte: "Sei nicht dumm und hol dir ein besseres Angebot bei der lokalen Genossenschaftsbank." Das machte ich. Aber ohne das Marinekorps hätte ich nie Zugang zu diesem Wissen erhalten. Es wäre, ehrlich gesagt, ein finanzielles Desaster gewesen. Zuletzt möchte ich erwähnen, dass ich sehr viel Glück mit den Mentoren und Menschen hatte, die für mich eine wichtige Rolle spielten. Menschen von der Marine, von der Ohio State, der Universität Yale und an anderen Orten, setzten sich ein und sorgten dafür, dass sie die Lücke in meinem sozialen Kapital ausfüllten, die sehr offensichtlich vorhanden war. Das alles hat mit Glück zu tun, aber viele Kinder haben nicht so viel Glück wie ich, und ich denke, es wirft sehr wichtige Fragen für uns alle auf, wie wir diesen Umstand ändern können. Wir müssen uns fragen, wie wir Kindern aus einkommensschwachen Familien und zerrütteten Familienverhältnissen ein liebevolles Zuhause ermöglichen. Wir müssen uns fragen, wie wir einkommensschwachen Eltern beibringen können, besser mit ihren Kindern und mit ihren Partnern umzugehen. Wir müssen uns fragen, wie wir Kindern aus sozial schwachen Familen soziales Kapital und Mentoren geben, die diese Unterstützung nicht haben. Wir müssen darüber nachdenken, wie wir Kindern der Arbeiterklasse nicht nur fachliche Fähigkeiten wie Lesen, Mathematik, sondern auch Sozialkompetenzen wie Konfliktbewältigung und Umgang mit Geld beibringen. Ich habe nicht alle Antworten. Ich kenne nicht alle Lösungen für dieses Problem, aber ich weiß Folgendes: Im südlichen Ohio wartet gerade in diesem Moment ein Kind mit Sorge auf seinen Vater, unsicher, ob er nüchtern oder betrunken zur Tür hereinkommen wird. Dort ist ein Kind, dessen Mutter sich eine Spritze setzt und bewusstlos wird, das nicht weiß, warum sie ihm kein Abendessen gekocht hat, und heute Nacht hungrig ins Bett geht. Für ein anderes Kind besteht keine Hoffnung auf eine bessere Zukunft, dabei will es unbedingt ein besseres Leben führen. Sie wollen einfach nur jemanden, der es ihnen beibringt. Ich habe nicht alle Antworten, aber ich weiß, wenn unsere Gesellschaft nicht endlich bessere Fragen stellt, warum ich Glück hatte und wie wir mehr Gemeinden und Kindern unseres Landes den Zugang zu diesem Glück ermöglichen, werden wir ein sehr ernstes Problem haben. Vielen Dank. (Beifall)
I remember the very first time I went to a nice restaurant, a really nice restaurant. It was for a law firm recruitment dinner, and I remember beforehand the waitress walked around and asked whether we wanted some wine, so I said, "Sure, I'll take some white wine." And she immediately said, "Would you like sauvignon blanc or chardonnay?" And I remember thinking, "Come on, lady, stop with the fancy French words and just give me some white wine." But I used my powers of deduction and recognized that chardonnay and sauvignon blanc were two separate types of white wine, and so I told her that I would take the chardonnay, because frankly that was the easiest one to pronounce for me. So I had a lot of experiences like that during my first couple of years as a law student at Yale, because, despite all outward appearances, I'm a cultural outsider. I didn't come from the elites. I didn't come from the Northeast or from San Francisco. I came from a southern Ohio steel town, and it's a town that's really struggling in a lot of ways, ways that are indicative of the broader struggles of America's working class. Heroin has moved in, killing a lot of people, people I know. Family violence, domestic violence, and divorce have torn apart families. And there's a very unique sense of pessimism that's moved in. Think about rising mortality rates in these communities and recognize that for a lot of these folks, the problems that they're seeing are actually causing rising death rates in their own communities, so there's a very real sense of struggle. I had a very front-row seat to that struggle. My family has been part of that struggle for a very long time. I come from a family that doesn't have a whole lot of money. The addiction that plagued my community also plagued my family, and even, sadly, my own mom. There were a lot of problems that I saw in my own family, problems caused sometimes by a lack of money, problems caused sometimes by a lack of access to resources and social capital that really affected my life. If you had looked at my life when I was 14 years old and said, "Well, what's going to happen to this kid?" you would have concluded that I would have struggled with what academics call upward mobility. So upward mobility is an abstract term, but it strikes at something that's very core at the heart of the American Dream. It's the sense, and it measures whether kids like me who grow up in poor communities are going to live a better life, whether they're going to have a chance to live a materially better existence, or whether they're going to stay in the circumstances where they came from. And one of the things we've learned, unfortunately, is that upward mobility isn't as high as we'd like it to be in this country, and interestingly, it's very geographically distributed. So take Utah, for instance. In Utah a poor kid is actually doing OK, very likely to live their share and their part in the American Dream. But if you think of where I'm from, in the South, in Appalachia, in southern Ohio, it's very unlikely that kids like that will rise. The American Dream in those parts of the country is in a very real sense just a dream. So why is that happening? So one reason is obviously economic or structural. So you think of these areas. They're beset by these terrible economic trends, built around industries like coal and steel that make it harder for folks to get ahead. That's certainly one problem. There's also the problem of brain drain, where the really talented people, because they can't find high-skilled work at home, end up moving elsewhere, so they don't build a business or non-profit where they're from, they end up going elsewhere and taking their talents with them. There are failing schools in a lot of these communities, failing to give kids the educational leg up that really makes it possible for kids to have opportunities later in life. These things are all important. I don't mean to discount these structural barriers. But when I look back at my life and my community, something else was going on, something else mattered. It's difficult to quantify, but it was no less real. So for starters, there was a very real sense of hopelessness in the community that I grew up in. There was a sense that kids had that their choices didn't matter. No matter what happened, no matter how hard they worked, no matter how hard they tried to get ahead, nothing good would happen. So that's a tough feeling to grow up around. That's a tough mindset to penetrate, and it leads sometimes to very conspiratorial places. So let's just take one political issue that's pretty hot, affirmative action. So depending on your politics, you might think that affirmative action is either a wise or an unwise way to promote diversity in the workplace or the classroom. But if you grow up in an area like this, you see affirmative action as a tool to hold people like you back. That's especially true if you're a member of the white working class. You see it as something that isn't just about good or bad policy. You see it as something that's actively conspiring, where people with political and financial power are working against you. And there are a lot of ways that you see that conspiracy against you -- perceived, real, but it's there, and it warps expectations. So if you think about what do you do when you grow up in that world, you can respond in a couple of ways. One, you can say, "I'm not going to work hard, because no matter how hard I work, it's not going to matter." Another thing you might do is say, "Well, I'm not going to go after the traditional markers of success, like a university education or a prestigious job, because the people who care about those things are unlike me. They're never going to let me in." When I got admitted to Yale, a family member asked me if I had pretended to be a liberal to get by the admissions committee. Seriously. And it's obviously not the case that there was a liberal box to check on the application, but it speaks to a very real insecurity in these places that you have to pretend to be somebody you're not to get past these various social barriers. It's a very significant problem. Even if you don't give in to that hopelessness, even if you think, let's say, that your choices matter and you want to make the good choices, you want to do better for yourself and for your family, it's sometimes hard to even know what those choices are when you grow up in a community like I did. I didn't know, for example, that you had to go to law school to be a lawyer. I didn't know that elite universities, as research consistently tells us, are cheaper for low-income kids because these universities have bigger endowments, can offer more generous financial aid. I remember I learned this when I got the financial aid letter from Yale for myself, tens of thousands of dollars in need-based aid, which is a term I had never heard before. But I turned to my aunt when I got that letter and said, "You know, I think this just means that for the first time in my life, being poor has paid really well." So I didn't have access to that information because the social networks around me didn't have access to that information. I learned from my community how to shoot a gun, how to shoot it well. I learned how to make a damn good biscuit recipe. The trick, by the way, is frozen butter, not warm butter. But I didn't learn how to get ahead. I didn't learn how to make the good decisions about education and opportunity that you need to make to actually have a chance in this 21st century knowledge economy. Economists call the value that we gain from our informal networks, from our friends and colleagues and family "social capital." The social capital that I had wasn't built for 21st century America, and it showed. There's something else that's really important that's going on that our community doesn't like to talk about, but it's very real. Working-class kids are much more likely to face what's called adverse childhood experiences, which is just a fancy word for childhood trauma: getting hit or yelled at, put down by a parent repeatedly, watching someone hit or beat your parent, watching someone do drugs or abuse alcohol. These are all instances of childhood trauma, and they're pretty commonplace in my family. Importantly, they're not just commonplace in my family right now. They're also multigenerational. So my grandparents, the very first time that they had kids, they expected that they were going to raise them in a way that was uniquely good. They were middle class, they were able to earn a good wage in a steel mill. But what ended up happening is that they exposed their kids to a lot of the childhood trauma that had gone back many generations. My mom was 12 when she saw my grandma set my grandfather on fire. His crime was that he came home drunk after she told him, "If you come home drunk, I'm gonna kill you." And she tried to do it. Think about the way that that affects a child's mind. And we think of these things as especially rare, but a study by the Wisconsin Children's Trust Fund found that 40 percent of low-income kids face multiple instances of childhood trauma, compared to only 29 percent for upper-income kids. And think about what that really means. If you're a low-income kid, almost half of you face multiple instances of childhood trauma. This is not an isolated problem. This is a very significant issue. We know what happens to the kids who experience that life. They're more likely to do drugs, more likely to go to jail, more likely to drop out of high school, and most importantly, they're more likely to do to their children what their parents did to them. This trauma, this chaos in the home, is our culture's very worst gift to our children, and it's a gift that keeps on giving. So you combine all that, the hopelessness, the despair, the cynicism about the future, the childhood trauma, the low social capital, and you begin to understand why me, at the age of 14, was ready to become just another statistic, another kid who failed to beat the odds. But something unexpected happened. I did beat the odds. Things turned up for me. I graduated from high school, from college, I went to law school, and I have a pretty good job now. So what happened? Well, one thing that happened is that my grandparents, the same grandparents of setting someone on fire fame, they really shaped up by the time I came around. They provided me a stable home, a stable family. They made sure that when my parents weren't able to do the things that kids need, they stepped in and filled that role. My grandma especially did two things that really matter. One, she provided that peaceful home that allowed me to focus on homework and the things that kids should be focused on. But she was also this incredibly perceptive woman, despite not even having a middle school education. She recognized the message that my community had for me, that my choices didn't matter, that the deck was stacked against me. She once told me, "JD, never be like those losers who think the deck is stacked against them. You can do anything you want to." And yet she recognized that life wasn't fair. It's hard to strike that balance, to tell a kid that life isn't fair, but also recognize and enforce in them the reality that their choices matter. But mamaw was able to strike that balance. The other thing that really helped was the United States Marine Corps. So we think of the Marine Corps as a military outfit, and of course it is, but for me, the US Marine Corps was a four-year crash course in character education. It taught me how to make a bed, how to do laundry, how to wake up early, how to manage my finances. These are things my community didn't teach me. I remember when I went to go buy a car for the very first time, I was offered a dealer's low, low interest rate of 21.9 percent, and I was ready to sign on the dotted line. But I didn't take that deal, because I went and took it to my officer who told me, "Stop being an idiot, go to the local credit union, and get a better deal." And so that's what I did. But without the Marine Corps, I would have never had access to that knowledge. I would have had a financial calamity, frankly. The last thing I want to say is that I had a lot of good fortune in the mentors and people who have played an important role in my life. From the Marines, from Ohio State, from Yale, from other places, people have really stepped in and ensured that they filled that social capital gap that it was pretty obvious, apparently, that I had. That comes from good fortune, but a lot of children aren't going to have that good fortune, and I think that raises really important questions for all of us about how we're going to change that. We need to ask questions about how we're going to give low-income kids who come from a broken home access to a loving home. We need to ask questions about how we're going to teach low-income parents how to better interact with their children, with their partners. We need to ask questions about how we give social capital, mentorship to low-income kids who don't have it. We need to think about how we teach working class children about not just hard skills, like reading, mathematics, but also soft skills, like conflict resolution and financial management. Now, I don't have all of the answers. I don't know all of the solutions to this problem, but I do know this: in southern Ohio right now, there's a kid who is anxiously awaiting their dad, wondering whether, when he comes through the door, he'll walk calmly or stumble drunkly. There's a kid whose mom sticks a needle in her arm and passes out, and he doesn't know why she doesn't cook him dinner, and he goes to bed hungry that night. There's a kid who has no hope for the future but desperately wants to live a better life. They just want somebody to show it to them. I don't have all the answers, but I know that unless our society starts asking better questions about why I was so lucky and about how to get that luck to more of our communities and our country's children, we're going to continue to have a very significant problem. Thank you. (Applause)