Durant la meva vida professional, he tingut la sort de treballar amb molts dels grans arquitectes internacionals, documentant la seva feina i observant com els seus dissenys tenen la capacitat d'influenciar les ciutats en les que s'apliquen. Penso en ciutats modernes com Dubai o en ciutats antigues com Roma amb l'increïble museu MAXXI de Zaha Hadid, o en aquí mateix, en Nova York, amb el parc High Line, la construcció del qual ha influenciat enormement la ciutat.
Throughout my career, I've been fortunate enough to work with many of the great international architects, documenting their work and observing how their designs have the capacity to influence the cities in which they sit. I think of new cities like Dubai or ancient cities like Rome with Zaha Hadid's incredible MAXXI museum, or like right here in New York with the High Line, a city which has been so much influenced by the development of this.
Però el que trobo realment fascinant és allò que passa quan els arquitectes i dissenyadors marxen i és la gent la que s'apropia d'aquests llocs. Per exemple, com aquí, a Chandigarh, a la Índia, una ciutat que fou completament dissenyada per l'arquitecte Le Corbusier. Ara, 60 anys després, la gent ha envaït la ciutat de maneres totalment diferents de les que potser s'havien pensat. Com aquí, on es veu la gent asseguda a les finestres del pavelló. Durant alguns anys he estat documentant l'edifici de la CCTV de Rem Koolhaas a Beijing i l'estadi olímpic a la mateixa ciutat obra dels arquitectes Herzog & de Meuron. En aquests obres a gran escala a la Xina, es poden veure una mena de campaments improvisats que és on viuen els obrers durant tot el procés de construcció. Com que les obres duren anys, els obrers acaben formant una espècie de ciutat informal i tosca però funcional, creant una juxtaposició amb les estructures sofisticades que estan construint.
But what I find really fascinating is what happens when architects and planners leave and these places become appropriated by people, like here in Chandigarh, India, the city which has been completely designed by the architect Le Corbusier. Now 60 years later, the city has been taken over by people in very different ways from whatever perhaps intended for, like here, where you have the people sitting in the windows of the assembly hall. But over the course of several years, I've been documenting Rem Koolhaas's CCTV building in Beijing and the olympic stadium in the same city by the architects Herzog and de Meuron. At these large-scale construction sites in China, you see a sort of makeshift camp where workers live during the entire building process. As the length of the construction takes years, workers end up forming a rather rough-and-ready informal city, making for quite a juxtaposition against the sophisticated structures that they're building.
Durant els últims 7 anys he perseguit la meva fascinació per l'entorn de la construcció. I els d'aquí que em coneixen dirien que aquesta obsessió m'ha portat a viure amb la maleta a la mà els 365 dies de l'any. Estar constantment en moviment em permet, a vegades, capturar els moments més impredictibles de la vida, com aquí a Nova York: el dia després que l'huracà Sandy sacsegés la ciutat.
Over the past seven years, I've been following my fascination with the built environment, and for those of you who know me, you would say that this obsession has led me to live out of a suitcase 365 days a year. Being constantly on the move means that sometimes I am able to catch life's most unpredictable moments, like here in New York the day after the Sandy storm hit the city.
Fa poc més de tres anys, vaig anar per primer cop a Caracas, Veneçuela, i, quan volava sobre la ciutat, em va impressionar el punt fins el que els barris pobres arribaven a cada racó de la ciutat. És un lloc on quasi el 70% de la població viu en barris marginals, que s'estenen per sobre les muntanyes. En una conversa amb els arquitectes locals Urban- Think Tank em van parlar de la Torre de David, un edifici d'oficines de 45 pisos situat just al centre de Caracas. L'edifici va estar en construcció fins que es va enfonsar l'economia veneçolana i va morir el constructor a principis dels 90. Fa uns vuit anys, la gent va començar a traslladarse a la torre abandonada i van començar a construir les seves cases entre cada una de les columnes d'aquest edifici sense acabar. Només hi ha una entrada petita per tot l'edifici, i els 3000 habitants entren i surten per aquesta única porta. Junts, els habitants van crear espais públics i els van dissenyar per sentir-se més com a casa i menys com en una torre sense acabar. Al vestíbul, van pintar les parets i hi van plantar arbres. També hi van posar una pista de bàsquet. Però si us hi fixeu, veureu els forats enormes per on haguessin passat els ascensors i les instal·lacions.
Just over three years ago, I was for the first time in Caracas, Venezuela, and while flying over the city, I was just amazed by the extent to which the slums reach into every corner of the city, a place where nearly 70 percent of the population lives in slums, draped literally all over the mountains. During a conversation with local architects Urban-Think Tank, I learned about the Torre David, a 45-story office building which sits right in the center of Caracas. The building was under construction until the collapse of the Venezuelan economy and the death of the developer in the early '90s. About eight years ago, people started moving into the abandoned tower and began to build their homes right in between every column of this unfinished tower. There's only one little entrance to the entire building, and the 3,000 residents come in and out through that single door. Together, the inhabitants created public spaces and designed them to feel more like a home and less like an unfinished tower. In the lobby, they painted the walls and planted trees. They also made a basketball court. But when you look up closely, you see massive holes where elevators and services would have run through.
A la torre, la gent s'ha empescat tot tipus de solucions per les diferents necessitats que sorgeixen vivint en una torre inacabada. Sense ascensors, la torre implica pujar a peu pisos. Dissenyada de maneres molt específiques per aquest grup de gent que no té estudis ni d'arquitectura ni de disseny. I amb cada habitant trobant la seva manera particular de tirar endavant, aquesta torre es converteix en una mena de ciutat vivent, un lloc que està viu i que té microoeconomies i petits negocis. Aquests habitants enginyosos troben oportunitats en els casos més inesperats. Com, per exemple, l'aparcament annex que s'ha convertit en un circuit de taxis per transportar als habitants per les rampes i així escurçar el camí per pujar als apartaments.
Within the tower, people have come up with all sorts of solutions in response to the various needs which arise from living in an unfinished tower. With no elevators, the tower is like a 45-story walkup. Designed in very specific ways by this group of people who haven't had any education in architecture or design. And with each inhabitant finding their own unique way of coming by, this tower becomes like a living city, a place which is alive with micro-economies and small businesses. The inventive inhabitants, for instance, find opportunities in the most unexpected cases, like the adjacent parking garage, which has been reclaimed as a taxi route to shuttle the inhabitants up through the ramps in order to shorten the hike up to the apartments.
Un passeig per la torre ens descobreix com els residents han trobat maneres de crear parets, corrents d'aire, maneres de crear transparències, i de circular per la torre, essencialment creant una llar que està completament adaptada a les condicions del lloc. Quan un nou habitant es trasllada a la torre, ja tenen un sostre així que normalment només marquen el seu espai amb unes quantes cortines o uns llençols. Poc a poc i amb materials trobats, es van alçant parets i la gent crea un espai a partir de qualsevol objecte o material amb el que ensopega.
A walk through the tower reveals how residents have figured out how to create walls, how to make an air flow, how to create transparency, circulation throughout the tower, essentially creating a home that's completely adapted to the conditions of the site. When a new inhabitant moves into the tower, they already have a roof over their head, so they just typically mark their space with a few curtains or sheets. Slowly, from found materials, walls rise, and people create a space out of any found objects or materials.
És extraordinari veure les decisions de disseny que van prenent. Per exemple, quan tot està fet de totxos vermells, alguns residents cobreixen els totxos amb una capa de paper pintat estampat amb totxos vermells per crear una espècie d'acabat fi.
It's remarkable to see the design decisions that they're making, like when everything is made out of red bricks, some residents will cover that red brick with another layer of red brick-patterned wallpaper just to make it a kind of clean finish.
Els habitants construeixen aquestes cases literalment amb les pròpies mans i aquesta feina desinteressada infon un gran sentiment d'orgull a moltes famílies que viuen en aquesta torre. Normalment, treuen el profit que poden de les seves condicions i intenten que els espais siguin bonics i semblin una llar. O com a mínim, fan el que poden. A la torre es poden trobar tot tipus de serveis, com el barber, petites fàbriques i cada pis té un supermercat petit o una botiga. Fins i tot hi ha una església. I al pis 30 hi ha un gimnàs on totes les peses i els halters estan fets a partir de les politges que van sobrar dels ascensors que ningú va arribar a instal·lar. Des de fora, darrere d'aquesta façana que no para de canviar, es pot veure com les bigues fixes de formigó proporcionen una estructura que els habitants fan servir per crear les seves llars d'una manera orgànica i intuitiva que respon directament a les necessitats que tenen.
The inhabitants literally built up these homes with their own hands, and this labor of love instills a great sense of pride in many families living in this tower. They typically make the best out of their conditions, and try to make their spaces look nice and homey, or at least up until as far as they can reach. Throughout the tower, you come across all kinds of services, like the barber, small factories, and every floor has a little grocery store or shop. And you even find a church. And on the 30th floor, there is a gym where all the weights and barbells are made out of the leftover pulleys from the elevators which were never installed. From the outside, behind this always-changing facade, you see how the fixed concrete beams provide a framework for the inhabitants to create their homes in an organic, intuitive way that responds directly to their needs.
Ara, anem a l'Àfrica, a Nigèria, a una comunitat que es diu Makoko, un barri marginal on 150.000 persones viuen a només uns metres per sobre de la llacuna Lagos. Encara que sembla que sigui un lloc completament caòtic, quan es mira des de dalt, es pot intuir tota una xarxa de conductes d'aigua i canals que connecten totes les llars. Al moll principal, la gent puja en canoes llargues de fusta que els porten fins a les cases i les botigues, situades dins d'aquesta àrea extensa. Des de l'aigua, està clar que la vida s'ha adaptat completament a aquesta forma tan específica de viure. Fins i tot les canoes es converteixen en botigues i hi ha dones que remen de casa en casa, venent de tot, des de pasta de dents fins a fruita fresca. Rere cada finestra i porta, es pot veure un nen petit que observa. I, encara que Makoko sembla ple de gent, en realitat, el que més impressiona és el nombre de nens que treuen el nas per les obertures dels edificis. El creixement de població a Nigèria, i en especial en zones com Makoko, és un recordatori dolorós de com de descontrolades estan les coses realment.
Let's go now to Africa, to Nigeria, to a community called Makoko, a slum where 150,000 people live just meters above the Lagos Lagoon. While it may appear to be a completely chaotic place, when you see it from above, there seems to be a whole grid of waterways and canals connecting each and every home. From the main dock, people board long wooden canoes which carry them out to their various homes and shops located in the expansive area. When out on the water, it's clear that life has been completely adapted to this very specific way of living. Even the canoes become variety stores where ladies paddle from house to house, selling anything from toothpaste to fresh fruits. Behind every window and door frame, you'll see a small child peering back at you, and while Makoko seems to be packed with people, what's more shocking is actually the amount of children pouring out of every building. The population growth in Nigeria, and especially in these areas like Makoko, are painful reminders of how out of control things really are.
A Makoko hi ha molt pocs sistemes i infraestructures. El sistema elèctric és un nyap i l'aigua més fresca ve de pous escampats per la zona i construïts pels habitants. Tot aquest model econòmic està dissenyat per satisfer una forma de específica viure de l'aigua, així que la pescar i construir barques són feines normals. Hi ha un grup d'emprenedors que han obert negocis per tota la zona, com barberies, botigues de CD i DVD, cinemes, sastres, hi ha de tot. Fins i tot hi ha un estudi de fotografia on es poden veure les aspiracions de viure en una casa de veritat o d'estar associat amb un lloc llunyà, com aquest hotel a Suècia.
In Makoko, very few systems and infrastructures exist. Electricity is rigged and freshest water comes from self-built wells throughout the area. This entire economic model is designed to meet a specific way of living on the water, so fishing and boat-making are common professions. You'll have a set of entrepreneurs who have set up businesses throughout the area, like barbershops, CD and DVD stores, movie theaters, tailors, everything is there. There is even a photo studio where you see the sort of aspiration to live in a real house or to be associated with a faraway place, like that hotel in Sweden.
Aquella mateixa nit, em vaig trobar amb un grup de música en viu mudats amb conjunts coordinats. Flotaven pels canals en una canoa gran en la que havien instal·lat un generador perquè tota la comunitat en pogués gaudir.
On this particular evening, I came across this live band dressed to the T in their coordinating outfits. They were floating through the canals in a large canoe with a fitted-out generator for all of the community to enjoy.
Al vespre, la zona s'enfosqueix quasi completament, excepte per alguna bombeta petita o foguera.
By nightfall, the area becomes almost pitch black, save for a small lightbulb or a fire.
El que de bon començament em va portar a Makoko era un projecte d'un amic meu, Kunlé Adeyemi, que acabava de construir una escola flotant de tres pisos per als nens de Makoko. Com que tot el poble es troba sobre l'aigua, l'espai públic és molt limitat, així que ara que l'escola està acabada, la planta baixa és un pati pels nens. Però quan no hi ha classes, la plataforma es converteix en la plaça del poble, on els pescadors arreglen les xarxes i els botiguers ancoren les barques.
What originally brought me to Makoko was this project from a friend of mine, Kunlé Adeyemi, who recently finished building this three-story floating school for the kids in Makoko. With this entire village existing on the water, public space is very limited, so now that the school is finished, the ground floor is a playground for the kids, but when classes are out, the platform is just like a town square, where the fishermen mend their nets and floating shopkeepers dock their boats.
Un altre lloc que m'agradaria compartir amb vosaltres es el Zabbaleen al Caire. Són descendents de grangers que van començar a migrar des de l'Alt Egipte als anys 40, i avui es guanyen la vida col·leccionant i reciclant deixalles de les cases de tot el Caire. Durant anys, els Zabbaleen vivien en poblats provisionals i s'anaven traslladant per intentar evitar les autoritats locals, però a principis dels 80, es van instalar als turons d'al-Mukattam just al límit de la part est de la ciutat. Ara, en aquesta zona hi ha al voltant d'entre 50 i 70 mil persones que viuen en aquesta comunitat d'edificis de varies plantes construïts per ells mateixos. En cada estructura hi conviuen fins a tres generacions. Mentre que aquestes vivendes que es van construir ells mateixos manquen aparentment de planificació o d'un disseny formal, el fet que cada família s'especialitzi en una forma de reciclatge significa que la planta baixa de cada edifici es reserva a activitats relacionades amb les deixalles i els pisos de sobre queden reservats a vivendes. Em sembla increïble com aquests munts i munts de deixalles són invisibles per a la gent que viu allí: com aquest home tan elegant que posa amb tota la brossa escampada rere d'ell, o com aquests dos nois asseguts i parlant entre tones de porqueria. Mentre que per la majoria de nosaltres, viure entre aquestes piles i piles de deixalles ens pot semblar totalment inhabitable, pels del Zabbaleen, això és només un tipus diferent de normalitat. En tots aquests llocs dels que he parlat avui, allò que em sembla més fascinant és que en realitat la normalitat no existeix. Això demostra que la gent és capaç d'adaptar-se a qualsevol tipus de situació. Durant el dia, és bastant normal trobar-se amb una petita celebració al carrer, com aquesta festa de compromís. Segons aquesta tradició, la futura núvia exhibeix totes les seves pertinences que aviat entregarà al nou marit. Una reunió com aquesta ofereix una gran juxtaposició: s'exposen tots els objectes nous i es fan servir les deixalles com a suports per presentar els accessoris nous de la llar. Com a Makoko i a la Torre de David, al Zabbaleen es poden trobar els mateixos serveis que en qualsevol altre barri. Hi ha les botiguetes, les cafeteries i els restaurants. És una comunitat de cristians coptes, així que s'hi pot trobar una església i també marques d'iconografia religiosa per tota la zona; així com serveis del dia a dia: botigues on reparen electrodomèstics, barberies, tot.
Another place I'd like to share with you is the Zabbaleen in Cairo. They're descendants of farmers who began migrating from the upper Egypt in the '40s, and today they make their living by collecting and recycling waste from homes from all over Cairo. For years, the Zabbaleen would live in makeshift villages where they would move around trying to avoid the local authorities, but in the early 1980s, they settled on the Mokattam rocks just at the eastern edge of the city. Today, they live in this area, approximately 50,000 to 70,000 people, who live in this community of self-built multi-story houses where up to three generations live in one structure. While these apartments that they built for themselves appear to lack any planning or formal grid, each family specializing in a certain form of recycling means that the ground floor of each apartment is reserved for garbage-related activities and the upper floor is dedicated to living space. I find it incredible to see how these piles and piles of garbage are invisible to the people who live there, like this very distinguished man who is posing while all this garbage is sort of streaming out behind him, or like these two young men who are sitting and chatting amongst these tons of garbage. While to most of us, living amongst these piles and piles of garbage may seem totally uninhabitable, to those in the Zabbaleen, this is just a different type of normal. In all these places I've talked about today, what I do find fascinating is that there's really no such thing as normal, and it proves that people are able to adapt to any kind of situation. Throughout the day, it's quite common to come across a small party taking place in the streets, just like this engagement party. In this tradition, the bride-to-be displays all of their belongings, which they soon bring to their new husband. A gathering like this one offers such a juxtaposition where all the new stuff is displayed and all the garbage is used as props to display all their new home accessories. Like Makoko and the Torre David, throughout the Zabbaleen you'll find all the same facilities as in any typical neighborhood. There are the retail shops, the cafes and the restaurants, and the community is this community of Coptic Christians, so you'll also find a church, along with the scores of religious iconographies throughout the area, and also all the everyday services like the electronic repair shops, the barbers, everything.
Visitar les cases dels Zabbaleen és també una experiència sorprenent. Mentre que des de fora, aquestes cases s'assemblen a qualsevol altre estrucura informal de la ciutat, quan hi entres, et trobes amb tot tipus de decisions de disseny i de decoració d'interiors. Malgrat les limitacions d'espai i diners les cases de la zona estan dissenyades amb cura i detall. Cada apartament és únic, i aquesta individualitat explica la història de les circumstàncies i valors de cada família. Molta d'aquesta gent es pren seriosament les seves llars i espais interiors i posa molta feina i cura en els detalls. Els espais comuns també reben la mateixa atenció. En aquests llocs les parets es decoren amb marbre fals.
Visiting the homes of the Zabbaleen is also full of surprises. While from the outside, these homes look like any other informal structure in the city, when you step inside, you are met with all manner of design decisions and interior decoration. Despite having limited access to space and money, the homes in the area are designed with care and detail. Every apartment is unique, and this individuality tells a story about each family's circumstances and values. Many of these people take their homes and interior spaces very seriously, putting a lot of work and care into the details. The shared spaces are also treated in the same manner, where walls are decorated in faux marble patterns.
Però malgrat aquesta decoració elaborada, aquestes vivendes s'utilitzen de maneres molt inesperades. Com aquesta casa que em va cridar l'atenció: mentre que el fang i l'herba sortien literalment per sota de la porta d'entrada, quan em van convidar a entrar, va resultar que aquesta vivenda del cinquè pis s'estava transformant completament en una granja, on hi havia sis o set vaques pasturant al lloc on hi podria haver una sala d'estar. Doncs bé, a l'apartament de davant de l'estable de vaques hi viu una parella acabada de casar, els veïns descriuen aquest apartament com un dels més bonics de la zona.
But despite this elaborate decor, sometimes these apartments are used in very unexpected ways, like this home which caught my attention while all the mud and the grass was literally seeping out under the front door. When I was let in, it appeared that this fifth-floor apartment was being transformed into a complete animal farm, where six or seven cows stood grazing in what otherwise would be the living room. But then in the apartment across the hall from this cow shed lives a newly married couple in what locals describe as one of the nicest apartments in the area.
L'atenció al detall em va sorprendre, i mentre el propietari de la vivenda em guiava orgullós per l'apartament, vaig veure que, del terra al sostre, cada element estava decorat. Però si no fos per l'olor nauseabund i estranyament familiar que es filtra constantment per l'apartament, seria fàcil d'ovlidar que just al costat hi ha un estable de vaques i a sota un abocador. El que més em va emocionar és que, malgrat aquestes condicions aparentment inhòspites, em van donar la benvinguda amb els braços oberts a una casa feta amb amor, cura i passió il·limitada.
The attention to this detail astonished me, and as the owner of the home so proudly led me around this apartment, from floor to ceiling, every part was decorated. But if it weren't for the strangely familiar stomach-churning odor that constantly passes through the apartment, it would be easy to forget that you are standing next to a cow shed and on top of a landfill. What moved me the most was that despite these seemingly inhospitable conditions, I was welcomed with open arms into a home that was made with love, care, and unreserved passion.
Viatgem pel mapa fins a la Xina, a una zona que es diu Shanxi, Henan i Gansu. Es tracta d'una regió famosa per la terra tova i porosa de l'altiplà de Loess, on fins fa ben poc 40 milions de persones vivien en aquestes cases sota terra. Aquestes vivendes reben el nom de "yaodongs". Per mitjà d'aquesta arquitectura subtractiva, aquests "yaodongs" estan construïts literalment dins de la terra. En aquests pobles es pot veure un paisatge totalment alterat i, amagades pels monticles del sól, es troben aquestes cases quadrades o rectangulars construïdes a 7 metres sota terra. Quan vaig preguntar a la gent per què excavaven les cases a la terra, es van limitar a contestar que eren agricultors pobres dedicats al blat i a la poma i que no tenien diners per comprar materials. Per tant l'excavació va resultar ser la manera més lògica de viure.
Let's move across the map to China, to an area called Shanxi, Henan and Gansu. In a region famous for the soft, porous Loess Plateau soil, there lived until recently an estimated 40 million people in these houses underground. These dwellings are called the yaodongs. Through this architecture by subtraction, these yaodongs are built literally inside of the soil. In these villages, you see an entirely altered landscape, and hidden behind these mounds of dirt are these square, rectangular houses which sit seven meters below the ground. When I asked people why they were digging their houses from the ground, they simply replied that they are poor wheat and apple farmers who didn't have the money to buy materials, and this digging out was their most logical form of living.
De Makoko a Zabbaleen, aquests col·lectius han abordat les tasques de planificació, disseny i gestió de les comunitats i barris de diverses formes que responen específicament al seu entorn i circumstàncies. Creats per les mateixes persones que viuen, treballen i juguen en aquests espais, aquests barris s'han dissenyat intuïtivament per treure el màxim benefici a les circumstàncies. En la majoria d'aquests llocs, el govern està completament absent i això no deixa cap altra opció als habitants que recuperar materials trobats. I encara que aquestes comunitats estan molt desfavorides, presenten exemples de formes brillats d'enginy i demostren que és cert que tenim la capacitat d'adaptar-nos a tot tipus de circumstàncies. El que fa que llocs com la Torre de David siguin particularment extraordinaris és aquesta espècie de carcassa-esquelet on la gent pot trobar una base i aprofitar-la. Ara, imagineu allò que aquestes comunitats tan enginyoses podrien crear per ells mateixos i com de singulars serien les solucions, si se'ls proporcionés infraestructures bàsiques que poguessin aprofitar.
From Makoko to Zabbaleen, these communities have approached the tasks of planning, design and management of their communities and neighborhoods in ways that respond specifically to their environment and circumstances. Created by these very people who live, work and play in these particular spaces, these neighborhoods are intuitively designed to make the most of their circumstances. In most of these places, the government is completely absent, leaving inhabitants with no choice but to reappropriate found materials, and while these communities are highly disadvantaged, they do present examples of brilliant forms of ingenuity, and prove that indeed we have the ability to adapt to all manner of circumstances. What makes places like the Torre David particularly remarkable is this sort of skeleton framework where people can have a foundation where they can tap into. Now imagine what these already ingenious communities could create themselves, and how highly particular their solutions would be, if they were given the basic infrastructures that they could tap into.
Avui en dia es poden veure aquests projectes tan grans de complexes residencials que ofereixen solucions "en sèrie" per les vivendes d'un nombre enorme de persones. De la Xina al Brasil, l'objectiu d'aquests projectes és proporcionar tantes cases com sigui possible, però són totalment genèrics i la veritat és que no són la solució a les necessitats individuals de la gent.
Today, you see these large residential development projects which offer cookie-cutter housing solutions to massive amounts of people. From China to Brazil, these projects attempt to provide as many houses as possible, but they're completely generic and simply do not work as an answer to the individual needs of the people.
M'agradaria acabar amb una cita d'una amiga meva i font d'inspiració, Zita Cobb, la fundadora de la meravellosa Fundació Shorefast que te la seu a la illa Fogo, a Terranova. Diu que "hi ha una plaga de invariabilitat que està matant l'alegria humana", i estic totalment d'acord amb ella.
I would like to end with a quote from a friend of mine and a source of inspiration, Zita Cobb, the founder of the wonderful Shorefast Foundation, based out of Fogo Island, Newfoundland. She says that "there's this plague of sameness which is killing the human joy," and I couldn't agree with her more.
Gràcies.
Thank you.
(Aplaudiments)
(Applause)