A garrulous grandmother and a roaming bandit face off on a dirt road. A Bible salesman lures a one-legged philosopher into a barn. A traveling handyman teaches a deaf woman her first word on an old plantation.
Uma avó teimosa e um bandido fugitivo discutem em uma estrada de terra. Um vendedor de bíblias atrai uma filósofa de uma perna só para um celeiro. Um faz-tudo ensina para uma mulher surda sua primeira palavra em um velho sítio.
From her farm in rural Georgia, surrounded by a flock of pet birds, Flannery O’Connor scribbled tales of outcasts, intruders and misfits staged in the world she knew best: the American South. She published two novels, but is perhaps best known for her short stories, which explored small-town life with stinging language, offbeat humor, and delightfully unsavory scenarios.
De sua fazenda na zona rural da Geórgia, cercada por um bando de aves de estimação, Flannery O’Connor escreveu contos de rejeitados, intrusos e desajustados que se passam no mundo que ela melhor conhecia: o Sul dos Estados Unidos. Ela publicou dois romances, mas é talvez mais conhecida por seus contos, que exploravam a vida em cidades pequenas com linguagem ácida, humor peculiar, e cenários deliciosamente desagradáveis.
In her spare time O’Connor drew cartoons, and her writing is also brimming with caricature. In her stories, a mother has a face “as broad and innocent as a cabbage,” a man has as much drive as a “floor mop,” and one woman’s body is shaped like “a funeral urn.”
No seu tempo livre, O'Connor desenhava cartuns, e sua escrita também esbanja caricatura. Nos seus contos, uma mãe tem um rosto "tão largo e inocente quanto um repolho", um homem tem a mesma motivação de um "esfregão", e o corpo de uma mulher tem a forma de uma "urna funerária".
The names of her characters are equally sly. Take the story “The Life You Save May be Your Own,” where the one-handed drifter Tom Shiftlet wanders into the lives of an old woman named Lucynell Crater and her deaf and mute daughter.
Os nomes dos personagens dela são igualmente sagazes. Veja o conto "A Vida que Salvar Pode Ser a Sua”, na qual, com apenas uma mão e sem rumo, Tom Shiftlet entra na vida de uma velha senhora chamada Lucynell Crater e sua filha surda e muda.
Though Mrs. Crater is self-assured, her isolated home is falling apart. At first, we may be suspicious of Shiftlet’s motives when he offers to help around the house, but O’Connor soon reveals the old woman to be just as scheming as her unexpected guest– and rattles the reader’s presumptions about who has the upper hand.
Embora a Sra. Carter seja segura de si, sua casa isolada está caindo aos pedaços. De início, podemos suspeitar dos motivos de Shiftlet quando ele se oferece para ajudar, mas O'Connor logo revela que a velha senhora é tão cheia de segundas intenções quanto seu novo hóspede, e atiça as presunções do leitor sobre quem está tirando vantagem de quem.
For O’Connor, no subject was off limits. Though she was a devout Catholic, she wasn’t afraid to explore the possibility of pious thought and unpious behavior co-existing in the same person. In her novel The Violent Bear it Away, the main character grapples with the choice to become a man of God – but also sets fires and commits murder. The book opens with the reluctant prophet in a particularly compromising position: “Francis Marion Tarwater’s uncle had been dead for only half a day when the boy got too drunk to finish digging his grave.” This leaves a passerby to “drag the body from the breakfast table where it was still sitting and bury it […] with enough dirt on top to keep the dogs from digging it up.”
Para O’Connor, nenhum tema passava dos limites. Apesar de ser uma católica devota, ela não tinha medo de explorar a possibilidade de pensamentos puros e comportamento impuro coexistirem na mesma pessoa. No seu romance "O Céu É dos Violentos" , o personagem principal está em conflito sobre se tornar um homem de Deus, mas também provoca incêndios e comete assassinatos. O livro começa com o relutante profeta numa situação particularmente complicada: "O tio de Francis Marion Tarwater estava morto há meio dia apenas quando o rapaz ficou demasiadamente bêbado para acabar de abrir a sepultura". Deixando para um transeunte "arrastar o cadáver para longe da mesa à qual estava ainda sentado, e sepultá-lo […] com terra em cima quanto bastasse para desencorajar os cães a desenterrá-lo."
Though her own politics are still debated, O’Connor’s fiction could also be attuned to the racism of the South. In “Everything that Rises Must Converge,” she depicts a son raging at his mother’s bigotry. But the story reveals that he has his own blind spots and suggests that simply recognizing evil doesn’t exempt his character from scrutiny.
Embora seu posicionamento ainda seja debatido, a ficção de O’Connor também contém aspectos do racismo sulista. Em "Tudo o Que Sobe Deve Convergir", ela descreve um filho enfurecido com a intolerância de sua mãe. Mas a história revela que ele também tem seu lado ignorante e sugere que simplesmente reconhecer a maldade não isenta seu caráter de ser avaliado.
Even as O’Connor probes the most unsavory aspects of humanity, she leaves the door to redemption open a crack. In “A Good Man is Hard to Find,” she redeems an insufferable grandmother for forgiving a hardened criminal, even as he closes in on her family. Though we might balk at the price the woman pays for this redemption, we’re forced to confront the nuance in moments we might otherwise consider purely violent or evil.
Ainda que O'Connor examine os aspectos mais desagradáveis da humanidade, ela deixa uma porta semiaberta para redenção. Em "Um Bom Homem É Difícil de Encontrar", ela redime uma avó insuportável ao perdoar um criminoso insensível, mesmo com ele encurralando sua família. Embora fiquemos chocados com o preço pago por essa redenção, somos forçados a confrontar as nuances de momentos que geralmente consideraríamos puramente violentos ou perversos.
O’Connor’s mastery of the grotesque and her explorations of the insularity and superstition of the South led her to be classified as a Southern Gothic writer. But her work pushed beyond the purely ridiculous and frightening characteristics associated with the genre to reveal the variety and nuance of human character. She knew some of this variety was uncomfortable, and that her stories could be an acquired taste – but she took pleasure in challenging her readers.
A maestria do grotesco de O’Connor e as explorações dela da insularidade e superstição do Sul, a levaram a ser considerada como uma escritora gótica sulista. Mas o seu trabalho foi além do puramente ridículo e das características assustadoras associadas ao gênero para revelar a variedade e nuance do caráter humano. Ela sabia que parte dessa variedade é desconfortável e que as histórias dela poderiam ser um gosto adquirido, mas ela tinha prazer em desafiar seus leitores.
O’Connor died of lupus at the age of 39, after the disease had mostly confined her to her farm in Georgia for twelve years. During those years, she penned much of her most imaginative work. Her ability to flit between revulsion and revelation continues to draw readers to her endlessly surprising fictional worlds. As her character Tom Shiftlet notes, the body is “like a house: it don’t go anywhere, but the spirit, lady, is like an automobile: always on the move.”
O’Connor morreu de lúpus aos 39 anos, após a doença a manter confinada em sua fazenda na Geórgia por 12 anos. Durante esses anos, ela cunhou a maioria de seus trabalhos mais imaginativos. Sua habilidade de pairar entre a repulsão e a revelação continua a atrair leitores para seu mundo ficcional infinitamente surpreendente. Como o seu personagem Tom Shiftlet que diz que o corpo "é como uma casa: não vai a lugar nenhum; mas o espírito, senhora, é como um automóvel: está sempre em movimento".