A garrulous grandmother and a roaming bandit face off on a dirt road. A Bible salesman lures a one-legged philosopher into a barn. A traveling handyman teaches a deaf woman her first word on an old plantation.
未舗装の道で対決する お喋りなお祖母さんと 歩行中の無法者 納屋に片足の哲学者を おびき出す聖書の販売者 古い農場で耳の聞こえぬ女性に 最初の 言葉を教えている さすらいの便利屋
From her farm in rural Georgia, surrounded by a flock of pet birds, Flannery O’Connor scribbled tales of outcasts, intruders and misfits staged in the world she knew best: the American South. She published two novels, but is perhaps best known for her short stories, which explored small-town life with stinging language, offbeat humor, and delightfully unsavory scenarios.
ジョージア州の田舎にある 自分の農場で ペットである鳥の群に囲まれて フラナリー・オコナーは除け者 邪魔者 はみ出し者の話を 彼女が最も理解している世界を 舞台にし 次から次へと執筆しました アメリカ南部のことです 小説を2冊出版しましたが 恐らく短編小説で 最も知られていました 小さな村の生活を 辛辣な言葉遣い 奇抜なユーモアと 実に味気ない筋書きで 探っていきました
In her spare time O’Connor drew cartoons, and her writing is also brimming with caricature. In her stories, a mother has a face “as broad and innocent as a cabbage,” a man has as much drive as a “floor mop,” and one woman’s body is shaped like “a funeral urn.”
暇な時間には漫画を描き 文面も風刺で溢れていました 作中のお母さんの顔は 「キャベツの様に大きくて あどけなく」 男性は「床拭き用のモップ」と 同じくらい気力がなく ある女性は「骨壷」の様な体型です
The names of her characters are equally sly. Take the story “The Life You Save May be Your Own,” where the one-handed drifter Tom Shiftlet wanders into the lives of an old woman named Lucynell Crater and her deaf and mute daughter.
登場人物の名前だって 茶目っ気があります 小説『生きのこるために』を 例にとってみましょう 隻腕の放浪者トム・シフトレットは ルシネル・クレーターという名の老女と 耳が聞こえず 口もきけぬ 老女の娘の生活に入り込みました
Though Mrs. Crater is self-assured, her isolated home is falling apart. At first, we may be suspicious of Shiftlet’s motives when he offers to help around the house, but O’Connor soon reveals the old woman to be just as scheming as her unexpected guest– and rattles the reader’s presumptions about who has the upper hand.
クレーター夫人は 物怖じしない性格ですが ぽつんと建つ一軒家は 今にも朽ちてしまいそうです はじめに読者は 家の修繕を申し出た シフトレットの動機を疑いますが オコナーは不意の来客と同様 老女も何かを 企んでいることを明かします そして 誰が優位に立っているか 読者の推測を混乱させます
For O’Connor, no subject was off limits. Though she was a devout Catholic, she wasn’t afraid to explore the possibility of pious thought and unpious behavior co-existing in the same person. In her novel The Violent Bear it Away, the main character grapples with the choice to become a man of God – but also sets fires and commits murder. The book opens with the reluctant prophet in a particularly compromising position: “Francis Marion Tarwater’s uncle had been dead for only half a day when the boy got too drunk to finish digging his grave.” This leaves a passerby to “drag the body from the breakfast table where it was still sitting and bury it […] with enough dirt on top to keep the dogs from digging it up.”
オコナーには 小説の主題に 聖域はありませんでした 彼女は敬虔なカトリック教徒ですが 敬虔な考え方と不敬な行動が 同一人物に存在する可能性に 踏み込むことを恐れませんでした 『烈しく攻むる者はこれを奪う』では 主人公は予言者になるという 選択肢に取り組むだけでなく 放火し殺人を犯します 物語はとりわけ不名誉な立場にいる 気乗りしない預言者の発言から始まります 「叔父の死後 半日しか過ぎてませんでしたが フランシス・マリオン・ターウォーター少年は 墓を掘り終えることが出来ないほど ひどく泥酔していてました」 そのため 通りがかった人が 「まだ食卓にあった死体を引きずり出し 犬が亡骸を掘り起こさない様に 十分な土を被せなければ なりませんでした」
Though her own politics are still debated, O’Connor’s fiction could also be attuned to the racism of the South. In “Everything that Rises Must Converge,” she depicts a son raging at his mother’s bigotry. But the story reveals that he has his own blind spots and suggests that simply recognizing evil doesn’t exempt his character from scrutiny.
彼女の政治信条は まだ論争の的となっていますが オコナーのフィクションは 南部の人種差別を反映しています 『すべて上昇するものは一点に集まる』では 母親の人種差別的な態度に 激怒する息子を描写しています ですが 物語は彼自身にも 盲点があることを明らかにし 他人の悪性を認識できるからといって 彼自身の性格に対する批判を 免れるわけでなないのです
Even as O’Connor probes the most unsavory aspects of humanity, she leaves the door to redemption open a crack. In “A Good Man is Hard to Find,” she redeems an insufferable grandmother for forgiving a hardened criminal, even as he closes in on her family. Though we might balk at the price the woman pays for this redemption, we’re forced to confront the nuance in moments we might otherwise consider purely violent or evil.
オコナーは 最も受け入れがたい 人間の側面を詮索しましたが 贖罪の扉をほんの少しだけ 空けておきました 『善人はなかなかいない』で オコナーは 横柄な祖母が常習犯を 許そうとすることで彼女を救済しました 自分の家族を 常習犯の一行が 包囲しているにも関わらずです 祖母がこの救済に支払った代償を 聞いてたじろくかもしれませんが さもなければ 読者が単に暴力か悪魔と 二者一択してしまうことに対する 微妙な意味合いに じきに直面させられます
O’Connor’s mastery of the grotesque and her explorations of the insularity and superstition of the South led her to be classified as a Southern Gothic writer. But her work pushed beyond the purely ridiculous and frightening characteristics associated with the genre to reveal the variety and nuance of human character. She knew some of this variety was uncomfortable, and that her stories could be an acquired taste – but she took pleasure in challenging her readers.
オコナーが グロテスク風表現に精通し 南部の視野の狭さと 迷信を探求したことで 南部ゴシック作家としての 地位を確立しました しかし彼女の作品は 人格の多様性と微妙な側面を 明らかにするために このジャンルの特徴である 単なる不気味さと 恐ろしさを超越していました 彼女は この多様性の一部が 居心地が悪く 物語は 徐々にしか受け入れられる 余地がないと分かっていながら 読者に戦いを挑むことで 楽しんでいました
O’Connor died of lupus at the age of 39, after the disease had mostly confined her to her farm in Georgia for twelve years. During those years, she penned much of her most imaginative work. Her ability to flit between revulsion and revelation continues to draw readers to her endlessly surprising fictional worlds. As her character Tom Shiftlet notes, the body is “like a house: it don’t go anywhere, but the spirit, lady, is like an automobile: always on the move.”
オコナーは 全身性エリテマトーデスに罹り 12年間ジョージア州の農場にほとんど 留まった後に39歳で亡くなりました その間に 彼女の最も創造的な作品の 多くを書いていました 嫌悪感と啓示の間を 軽やかに動く彼女の才能は どこまでも意外な架空の世界に 読者を惹きよせ続けます 登場人物の トム・シフトレットが言うように 体は「家の様なもので どこにも行かない しかし 奥さんよ 魂は自動車みたいなもんだ いつも動き回っている」