“It was a pleasure to burn. It was a special pleasure to see things eaten, to see things blackened and changed.” Fahrenheit 451 opens in a blissful blaze - and before long, we learn what’s going up in flames.
«Жечь было наслаждением. Какое-то особое наслаждение видеть, как огонь пожирает вещи, как они чернеют и меняются». «451 градус по Фаренгейту» начинается с блаженного пламени, но вскоре мы узнаём, что именно горит в этом огне.
Ray Bradbury’s novel imagines a world where books are banned from all areas of life - and possessing, let alone reading them, is forbidden. The protagonist, Montag, is a fireman responsible for destroying what remains. But as his pleasure gives way to doubt, the story raises critical questions of how to preserve one’s mind in a society where free will, self-expression, and curiosity are under fire.
Роман Рэя Брэдбери повествует о мире, где книги находятся под запретом во всех сферах жизни — владение книгами, не говоря уже о чтении, запрещено. Главный герой — пожарный Монтэг — отвечает за уничтожение уцелевших книг. Постепенно чувство удовольствия у него сменяется сомнением, и в истории остро встают вопросы сохранения своих взглядов в обществе, где свободу воли, самовыражение и любопытство буквально выжигают.
In Montag’s world, mass media has a monopoly on information, erasing almost all ability for independent thought. On the subway, ads blast out of the walls. At home, Montag’s wife Mildred listens to the radio around the clock, and three of their parlor walls are plastered with screens. At work, the smell of kerosene hangs over Montag’s colleagues, who smoke and set their mechanical hound after rats to pass the time.
В мире Монтэга СМИ обладают монополией на информацию, исключая практически любую возможность мыслить независимо. В метро реклама ярко вспыхивает на стенах, дома жена Монтэга Милдред круглосуточно слушает радио, а три стены их гостиной увешаны экранами. На работе пропахшие керосином коллеги Монтэга курят и, чтобы скоротать время, выпускают механического пса охотиться за крысами.
When the alarm sounds they surge out in salamander-shaped vehicles, sometimes to burn whole libraries to the ground. But as he sets tomes ablaze day after day like “black butterflies,” Montag’s mind occasionally wanders to the contraband that lies hidden in his home. Gradually, he begins to question the basis of his work. Montag realizes he’s always felt uneasy - but has lacked the descriptive words to express his feelings in a society where even uttering the phrase “once upon a time” can be fatal.
Когда раздаётся вой сирены, они несутся в похожем на саламандру авто, поро́й чтобы сжечь дотла целую библиотеку. Монтэг день за днём поджигает фолианты, превращая их в «чёрных бабочек» и мысленно возвращаясь к контрабанде, спрятанной в собственном доме. Постепенно он начинает сомневаться в принципах своей работы. Монтэг понимает, что всегда чувствовал беспокойство, но у него не было нужных слов, чтобы описать свои чувства в обществе, где даже произнесение фразы «жили-были» могло обернуться трагедией.
Fahrenheit 451 depicts a world governed by surveillance, robotics, and virtual reality- a vision that proved remarkably prescient, but also spoke to the concerns of the time. The novel was published in 1953, at the height of the Cold War. This era kindled widespread paranoia and fear throughout Bradbury’s home country of the United States, amplified by the suppression of information and brutal government investigations. In particular, this witch hunt mentality targeted artists and writers who were suspected of Communist sympathies.
«451 градус по Фаренгейту» показывает мир, в котором правят надзор, робототехника и виртуальная реальность — концепция одновременно удивительно пророческая и актуальная для событий того времени. Роман был опубликован в 1953 году, в разгар Холодной войны. В этот период родину Брэдбери — Соединённые Штаты — охватили паранойя и страх, которые усугубило сокрытие информации и жестокие государственные расследования. В первую очередь охота на ведьм коснулась художников и писателей,
Bradbury was alarmed at this cultural crackdown. He believed it set a dangerous precedent for further censorship, and was reminded of the destruction of the Library of Alexandria and the book-burning of Fascist regimes. He explored these chilling connections in Fahrenheit 451, titled after the temperature at which paper burns. The accuracy of that temperature has been called into question, but that doesn’t diminish the novel’s standing as a masterpiece of dystopian fiction. Dystopian fiction as a genre amplifies troubling features of the world around us and imagines the consequences of taking them to an extreme.
которых подозревали в симпатии к коммунистам. Брэдбери тревожило преследование деятелей культуры. Он считал, что это создаёт опасный прецедент для цензуры в будущем и напоминает уничтожение Александрийской библиотеки и сожжение книг в период фашистского режима. Он исследовал эти пугающие связи в своём романе, название которого отражает температуру горения бумаги. Точность этой температуры ставится под сомнение, но это не умаляет статус романа, признанного шедевром антиутопии. Жанр антиутопии гиперболизирует отдельные черты реального мира
In many dystopian stories, the government imposes constrictions onto unwilling subjects. But in Fahrenheit 451, Montag learns that it was the apathy of the masses that gave rise to the current regime. The government merely capitalized on short attention spans and the appetite for mindless entertainment, reducing the circulation of ideas to ash.
и предполагает возможные последствия этих крайностей. Во многих антиутопических историях правительство налагает ограничения на сопротивляющихся граждан. Однако в «451 градус по Фаренгейту» Монтэг обнаруживает, что нынешний режим породила массовая апатия. Правительство всего лишь воспользовалось тем, как быстро люди теряют интерес ко всему и стремятся к бессмысленным развлечениям,
As culture disappears, imagination and self-expression follow. Even the way people talk is short-circuited - such as when Montag’s boss Captain Beatty describes the acceleration of mass culture: "Speed up the film, Montag, quick. Click? Pic? Look, Eye, Now, Flick, Here, There, Swift, Pace, Up, Down, In, Out, Why, How, Who, What, Where, Eh? Uh! Bang! Smack! Wallop, Bing, Bong, Boom! Digest-digests, digest-digest-digests. Politics? One column, two sentences, a headline! Then, in mid-air, all vanishes!" In this barren world, Montag learns how difficult it is to resist when there's nothing left to hold on to. Altogether, Fahrenheit 451 is a portrait of independent thought on the brink of extinction - and a parable about a society which is complicit in its own combustion.
постепенно превращая поток идей в пепел. Вслед за культурой исчезают воображение и самовыражение. Люди даже говорят короткими фразами — например, шеф Монтэга капитан Битти так описывает ускорение массовой культуры: «Быстрее крутите плёнку, Монтэг! Быстрее! Клик! Пик! Флик. Сюда, туда, живей, быстрей, так, этак, вверх, вниз! Кто, что, где, как, почему? Эх! Ух! Бах, трах, хлоп, шлёп! Дзинь! Бом! Бум! Сокращайте, ужимайте! Пересказ пересказа! Экстракт из пересказа пересказов! Политика? Одна колонка, две фразы, заголовок! И через минуту всё уже испарилось из памяти». В этом бесплодном мире Монтэг осознаёт, как трудно сопротивляться, когда не за что уцепиться. В целом «451 градус по Фаренгейту» является отражением независимой мысли на грани вымирания и притчей об обществе, виновном в собственном сгорании.