There are about 5,000 women here today. Among us, 1,250 have been or will be sexually assaulted at some point in our lives. One in four. Only 10 percent will report it. The other 90 percent take refuge in silence -- half of them, because the incident involves a close family member or someone they know, and that makes it much more difficult to deal with and talk about. The other half don't talk about it because they fear they won’t be believed. And they're right -- because we don't.
Сегодня здесь собрались примерно 5 000 женщин. И 1 250 из них уже подверглись или подвергнутся в какой-то момент своей жизни сексуальному насилию. Каждая четвёртая. Только 10% заявят о случившемся. Остальные 90% будут молчать... Половина из них по той причине, что насильник — кто-то из их же семьи или круга знакомых. Это гораздо сложнее перенести и этим сложнее поделиться. Другая половина женщин не расскажет из-за опасений, что им не поверят. И не без оснований, потому что мы им не верим.
Today I want to share with you why I think we don't believe them. We don't believe them because when a woman tells what happened to her, she tells us things we can't imagine, things that disturb us, things we don't expect to hear, things that shock us. We expect to hear stories like this one: "Girl raped near the Mitre Railroad tracks. It happened at midnight as she was on her way home. She said that someone attacked her from behind, told her not to scream, said he had a gun and that she shouldn't move. He raped her and then fled the scene." When we hear or read a story like this, we immediately visualize it: the rapist, a depraved lower-class man. And the victim, a young, attractive woman. The image only lasts 10 or 20 seconds, and it's dark and two-dimensional; there's no movement, no sound; it's as if there were no people involved. But when a woman tells her story, it doesn't fit in 10 or 20 seconds.
Я хочу объяснить, почему мы им не верим. Потому что когда женщина рассказывает, что произошло, она говорит о том, что мы себе не представляем, о том, что приводит нас в смятение, что нам слышать неприятно, что нас шокирует. Мы ожидаем истории вроде: «Девушку изнасиловали на маршруте Феррокарил Митре. Она возвращалась домой в полночь. Жертва говорит, что парень напал со спины, сказал, чтобы она не кричала, и, пригрозив оружием, приказал не двигаться. Изнасиловал и скрылся». Слушая подобные новости, мы тут же представляем себе следующую картину: насильник — маргинальный элемент; жертва — молодая привлекательная женщина. Мы держим это в голове не более 10–20 секунд, и наше представление смутное и простое: там нет ни движения, ни звука, словно там нет людей. Но рассказ женщины о произошедшем занимает гораздо больше 10–20 секунд.
The following is the testimony of a woman I'll call "Ana." She's one of the 85 women I interviewed while conducting research on sexual assault. Ana told me: "I had gone with the girls in the office to the same pub we always go to. We met some guys, and I hooked up with this super cool guy; we talked a lot. Around 4am, I told my friends it was time to go. They wanted to stay. So, the guy asked me where I lived and said if it was OK with me, he'd drive me home. I agreed, and we left.
Вот слова одной из 85 женщин — назовём её Ана, — которых мне довелось интервьюировать в ходе расследования эпизодов сексуального насилия. Она рассказала: «Мы с девочками с работы пошли в тот же самый паб, что обычно. Познакомились с ребятами, мне понравился один из них, очень общительный. Мы разговаривали без перерыва. В четыре часа я предложила подругам пойти, но они хотели остаться. Тогда тот парень спросил, где я живу, и вызвался меня проводить, если я не против. Я согласилась, и мы ушли.
At a stoplight, he told me he liked me and touched my leg. I don't like a guy to approach me that way, but he had been affectionate all night. I thought, 'I shouldn't be so paranoid. What if I say something but he didn't mean anything by it, and I offend him?' When he should have made a turn, he kept going straight. I thought he had made a mistake, and I said, 'You should have turned there.' But something felt off. Thinking back, I wonder, 'Why didn't I pay attention to what I was feeling?'
На светофоре он сказал, что я ему нравлюсь и коснулся моей ноги. Мне не нравится, когда себя так ведут, но он был так обходителен весь вечер. Я подумала: «Не впадай в паранойю, скажешь ему что-то, а он ничего такого не сделал и обидится». Когда мы должны были свернуть, он проехал прямо. Я подумала, что он ошибся, и сказала: «Ты проехал!», а внутри возникло неприятное чувство. Сейчас думаю, а почему я не придала значения этому чувству?
When he pulled over near the highway, that's when I got scared. But he told me to relax, that he liked me, and that nothing would happen unless I wanted it to. He was nice. I didn't say anything, because I was afraid he would get angry, and that things would get worse. I thought he might have a gun in the glove compartment. Suddenly, he jumped on me and tried to kiss me. I said no. I wanted to push him away, but he was holding my arms down. When I wriggled free, I tried to open the door, but it was locked. And even if I had gotten out, where would I have gone?
Когда машина остановилась возле трассы, я по-настоящему испугалась. Парень сказал, чтобы я не волновалась, что я ему нравлюсь и что ничего не будет, если я не захочу. Его обращение было нормальным. Я ничего не говорила, потому что боялась его разозлить и ухудшить ситуацию. Подумала, а вдруг у него в бардачке есть оружие. Вдруг он набросился на меня и начал целовать. Я сказала «Нет!», хотела его оттолкнуть, но он крепко держал меня в объятиях. Выскользнув, я попыталась открыть дверь, но она была заблокирована. И даже вырвись я из машины, куда бы я пошла?
I told him he wasn't the kind of guy who needed to do that to be with a girl, and that I liked him, too, but not in that way. I tried to calm him down. I said nice things about him. I talked to him as if I were his older sister. Suddenly, he covered my mouth with one hand and with the other hand he unbuckled his belt. I thought right then he would kill me, strangle me, you know? I never felt so alone, like I had been kidnapped. I asked him to finish quickly and then take me home."
Я сказала ему, что он не из тех парней, которым надо так поступать, чтобы быть с женщиной, что он тоже мне нравится, но не в этом смысле. Я пыталась его успокоить, хвалила его. Говорила с ним, как говорила бы старшая сестра. Неожиданно он зажал мне рот одной рукой, а другой расстегнул ремень. В тот момент я подумала, что он может меня убить, просто придушить. Никогда я не чувствовала себя такой одинокой, я оказалась заложницей. Я попросила, чтобы он сделал всё побыстрее и отвёз меня домой».
How did you feel listening to this story? Surely, several questions arose. For example: Why didn't she roll down the window and call for help? Why didn't she get out of the car when she felt something bad might happen? How could she ask him to take her home?
Как вам эта история? Без сомнений, возникает масса вопросов. Например, почему она не опустила окна и не позвала на помощь? Почему не выскочила из машины, когда поняла, что может произойти? Как героиня могла просить его отвезти её домой?
Now, when we hear this kind of story not on the news or from someone like me, presenting it on a stage like this -- when we're hearing it from someone we know who chose to entrust us with the story of what happened to them, we'll have to listen. And we'll hear things we won't be able to understand -- or accept. And then doubts, questions and suspicion will creep in. And that is going to make us feel really bad and guilty.
И если перед вами будет не очередная новость из СМИ или чей-то рассказ, который вам зачитает с листа кто-то вроде меня, а перед вами окажется кто-то из ваших знакомых, решивших довериться вам и рассказать, что с ними произошло, хорошенько прислушайтесь к их истории. В такие моменты мы слышим вещи, которые нам сложно понять и принять. Поэтому у нас возникнут сомнения, вопросы, подозрения, которые вызовут неприятное чувство вины.
So to protect ourselves from the discomfort, we have an option. We turn up the volume on all the parts of the story that we expected to hear: a gun in the glove compartment, the locked doors, the isolated location. And we turn down the volume on all the parts of the story that we didn't expect to hear and that we don't want to hear; like when she tells him that she liked him, too, or when she tells us she spoke to him as if she were his older sister, or that she asked him to take her home.
И для преодоления подобного дискомфорта у нас есть два варианта. Придать больше значения тем моментам в истории, которые ожидаем услышать: оружие в бардачке, запертые двери, отдалённое место. И снизить важность деталей, которые звучат неожиданно и неприятно: например, её слова о том, что парень ей тоже понравился, или что девушка говорила с ним, как старшая сестра, или что попросила отвезти её домой.
Why do we do this? It's so we can believe her; so we can feel confident that she really was a victim. I call this "victimization of the victim." "Victimization," because in order to believe she's innocent, that she's a victim, we need to think of her as helpless, paralyzed, mute. But there's another way to avoid the discomfort. And it's exactly the opposite: we turn up the volume on the things we didn't expect to hear, such as "I spoke nicely to him," "I asked him to take me home," "I asked him to finish quickly," and we turn down the volume on the things we did expect to hear: the gun in the glove compartment, the isolation. Why do we do this? We do it so we can cling to the doubts and feel more comfortable about them.
Для чего нам это нужно? Для того чтобы ей поверить, чтобы увидеть, что она на самом деле жертва. Я называю этот процесс виктимизацией жертвы. Виктимизация необходима, потому что, чтобы поверить в невиновность жертвы, нам необходимо представить себе, что она беспомощна, парализована и безмолвна. Но есть и другой способ избавления от этого дискомфорта, и он совершенно противоположен предыдущему: придать большее значение неожиданным для нас деталям вроде: «он был со мной любезен», «я попросила отвезти меня домой», «я просила закончить всё побыстрее»; и снизить значимость ожидаемых моментов: оружие в бардачке, отдалённое место. Зачем это необходимо? Чтобы дать волю своим сомнениям и получить им подтверждение.
Then, new questions arise, for instance: Who told her go to those clubs? You saw how she and her friends were dressed, right? Those miniskirts, those necklines? What do you expect? Questions that aren't really questions, but rather, judgments -- judgments that end in a verdict: she asked for it. That finding would be verified by the fact that she didn't mention having struggled to avoid being raped. So that means she didn't resist. It means she consented. If she asked for it and allowed it, how are we calling it rape?
Тогда возникают новые вопросы. Кто её просил ходить по этим барам? Вы же видели, как была одета она и её подруги? Эти мини-юбки и глубокие вырезы? Чего же тут ожидать? Но это не просто вопросы, они больше похожи на обвинения, ведущие к одному выводу: она сама напросилась. Это вывод подтверждается её же словами о том, что она не отбивалась в ответ на насилие. То есть не сопротивлялась, что значит, всё было по взаимному согласию. Она сама напросилась и дала согласие. Тогда о каком насилии речь?
I call this "blaming the victim." These arguments that serve us both to blame and to victimize, we all have them in our heads, at hand -- including victims and perpetrators. So much so, that when Ana came to me, she told me she didn't know if her testimony was going to be of any use, because she wasn't sure if what happened to her qualified as rape. Ana believed, like most of us, that rape is more like armed robbery -- a violent act that lasts 4 or 5 minutes -- and not smooth talking from a nice guy that lasts all night and ends in a kidnapping. When she felt afraid she might be killed, she was afraid to be left with scars, and she had to give her body to avoid it. That's when she knew that rape was something different.
Это я называю «обвинение жертвы». Те же самые аргументы служат нам и для обвинения, и для виктимизации, они все в наших головах и всегда под рукой, равно как и в головах жертв и насильников. Это настолько сильнó, что когда Ана пришла ко мне, она сказала, что не знает, помогут ли мне её свидетельства, потому что не была уверена, было ли произошедшее с ней насилием. Ана, как и многие из нас, считала, что насилие больше похоже на вооружённый грабёж, который длится 4–5 минут, а не на эпизод обольщения приятным парнем, который длился весь вечер и закончился похищением. Когда она испугалась, что он может её убить или оставить отметины на теле и была вынуждена пожертвовать телом, чтобы этого избежать, вот тогда Ана поняла, чем отличается насилие.
Ana had never talked about this with anyone. She could have turned to her family, but she didn't. She didn't because she was afraid. She was afraid the person she'd choose to tell her story to would have the same reaction as the rest of us: they'd have doubts, suspicions; those same questions we always have when it comes to things like this. And if that had happened, it would have been worse, perhaps, than the rape itself. She could have talked to a friend or a sister. And with her partner, it would have been extremely difficult: the slightest hint of doubt on his face or in his voice would have been devastating for her and would have probably meant the end of their relationship. Ana keeps silent because deep down she knows that nobody -- none of us, not her family or therapists, let alone the police or judges -- are willing to hear what Ana actually did in that moment.
Она никому об этом не говорила. Она могла обратиться к семье, но не сделала этого. Не сделала, потому что боялась. Боялась, что с тем, кому она доверит свою историю, произойдёт то же самое, что со всеми: их одолеют сомнения и подозрения, возникнут вопросы, которые всегда возникают при разговоре на подобные темы. А пережить такое ещё хуже, чем испытать насилие. Она могла бы поговорить с подругой, с сестрой, навряд ли со своим парнем... даже малейшая тень сомнения на его лице и в голосе стала бы для неё крахом, и, возможно, привела бы к разрыву отношений. Ана молчит, потому что глубоко внутри знает, что никто на свете: ни её семья, ни психологи, а уж тем более полиция или члены суда, не готовы услышать то, что она действительно сделала в тот момент.
First and foremost, Ana said, "No." When she saw that her "no" didn't help, she spoke nicely to him. She tried not to exacerbate his violence or give him ideas. She talked to him as if everything that was happening were normal, so he wouldn't be thinking that she would turn him in later.
Первое и самое главное — Ана сказала «нет». Увидев, что её «нет» не помогло, она оставалась любезна, стараясь не дать повода для усиления его агрессии. Она разговаривала так, словно всё происходившее в тот момент было нормально, чтобы не будить в парне подозрений о том, что она может заявить на него.
Now, I wonder and I ask all of you: All those things she did -- isn't that considered resisting? No. For all or at least most of us, it's not, probably because it's not "resisting" in the eyes of the law. In most countries, the laws still require that the victim prove her innocence -- that's right: the victim needs to prove her innocence -- by showing marks on her body as evidence that she engaged in a vigorous and continuous fight with her aggressor. I can assure you, in most court cases, no amount of marks is ever enough. I listened to many women's stories. And I didn't hear any of them talking about themselves as if they had been reduced to a thing, totally subjected to the will of the other. Rather, they sounded astonished and even a little proud looking back and thinking how clear-headed they had been at the time, of how much attention they paid to every detail, as if that would allow them to exert some control over what was happening.
А теперь я спрашиваю себя и вас: разве сделанное ею не было сопротивлением? Нет. Подавляющее большинство так не считает, возможно, потому что это не сопротивление с точки зрения закона. В большинстве стран кодекс по-прежнему гласит, что для доказательства своей невиновности жертва — подчёркиваю: для доказательства своей невиновности жертва — должна продемонстрировать следы на теле, которые докажут, что она «упорно и решительно» боролась с насильником. Уверяю вас, в большинстве случаев судебной практики таких отметин недостаёт. Я выслушала множество женщин. И ни одна из них не говорила о себе как о вещи, отданной в полную власть другого. Более того, они были удивлены, и даже горды тем, что оставались в здравом уме и вспоминали произошедшее в деталях, как будто это давало им контроль над тем, что случилось в прошлом.
Then I realized, of course -- what women are doing in these situations is negotiating. They're trading sex for life. They ask the aggressor to finish quickly, so everything is over as soon as possible and at the lowest cost. They subject themselves to penetration, because believe it or not, penetration is what keeps them furthest from a sexual or emotional scenario. They subject themselves to penetration, because penetration is less painful than kisses, caresses and gentle words.
Тогда я подумала: «Конечно, в подобной ситуации женщинам остаётся только договариваться». Договариваться об обмене жизни на секс. Просить насильника закончить побыстрее, чтобы всё это скорее завершилось и с наименьшими потерями. Они смиряются с половым актом, потому что, хотя в это трудно поверить, но акт с проникновением отдаляет их как можно дальше от ощущения, что они занимаются любовью. Они идут на это из-за того, что проникновение не ранит так, как поцелуи, ласки и нежные слова.
Now, if we continue to expect rape to be what it very rarely is -- with the rapist as a depraved lower-class man and not a university student or a businessman who goes out chasing after girls on a Friday or Saturday; if we keep expecting the victims to be demure women who faint on the scene, and not self-confident women -- we will continue to be unable to listen. Women will continue to be unable to speak. And we will all continue to be responsible for that silence and their solitude.
И если мы продолжим думать, что изнасилования идут по сценарию, где насильник — это маргинал-невежа, а не студент или бизнесмен, гуляющий допоздна по пятницам и субботам, а жертва обязательно скромная и забитая женщина, находящаяся в полуобморочном состоянии в момент происходящего, а не уверенная в себе личность, мы так и не научимся слушать. Женщины так и продолжат молчать. И все мы продолжим нести ответственность за это молчание и их одиночество.
(Applause)
(Аплодисменты)