Mounting his skinny steed, the protagonist of Don Quixote charges an army of giants. In his eyes, it is his duty to vanquish these behemoths in the name of his beloved lady, Dulcinea. However, this act of valor is ill conceived. As his squire Sancho Panza explains to him time and again, these aren’t giants; they are merely windmills. Don Quixote is undeterred, but his piercing lance is soon caught in their sails. Never discouraged, the knight stands proudly, and becomes even more convinced of his mission.
비쩍 마른 말을 탄 주인공 돈키호테가 거인군을 향해 돌격합니다. 그가 판단하기에 자신의 임무는 거인군을 무찌르는 것입니다. 그의 연인 레이디 둘시네아의 명예를 지키기 위해서입니다. 그러나 이 용감한 행동은 시작부터 틀렸습니다. 종자인 산초 판사가 연거푸 설명하듯이 이들은 거인이 아닌 풍차일 뿐입니다. 돈키호테는 포기하지 않지만, 그의 날카로운 창은 이내 풍차의 날개에 걸려 꺾여버립니다. 그는 결코 단념하지 않고, 위풍당당히 일어서서 더 큰 사명감을 품게 됩니다.
This sequence encapsulates much of what is loved about Don Quixote, the epic, illogical, and soulful tale of Alonso Quijano, who becomes the clumsy but valiant Don Quixote of la Mancha, known as the Knight of the Sorrowful Countenance. Originally published in two volumes, the narrative follows Don Quixote as he travels through central and northern Spain fighting the forces of evil.
이 장면은 돈키호테가 많은 이들에게 사랑받는 이유를 보여줍니다. 돈키호테는 장황하고 모순되지만, 열정이 담긴 이야기입니다. 알론소 키하노는 어수룩하지만 용감한 기사인, 라만차의 돈키호테로 살기로 결정합니다. 슬픈 표정의 기사로도 잘 알려진 돈키호테 말이죠. 출판 당시에 상하권으로 나뉘었던 돈키호테는 돈키호테라는 기사가 스페인의 중심부와 북부를 돌아다니며 악의 힘에 맞서 싸우는 내용입니다. 돈키호테의 무궁무진한 상상과는 달리,
Despite Don Quixote’s lofty imagination, his creator, Miguel de Cervantes, could never have imagined his book would become the best-selling novel of all time. Barring 5 years as a soldier, and 5 more enslaved by pirates, Cervantes spent most of his life as a struggling poet and playwright. It wasn’t until his late 50’s that he published his greatest creation: an epic satire of chivalry novels.
정작 저자인 미구엘 드 세르반테스는 자신의 책이 시대를 초월하는 베스트셀러가 될 것을 예상하지 못했습니다. 세르반테스는 5년 동안 군인으로 복무하고, 이후 5년동안 해적에게 붙잡혀있던 시기를 제외하고는, 일평생 동안 시인 겸 극작가의 길을 걸으며 어렵게 살았습니다. 그는 50대 후반이 되어서야 위대한 창작물을 발표했는데, 이는 기사도 소설을 풍자한 장편 소설이었습니다. 당대의 기사들과 그들의 도덕성을 다룬 중세 모험 연대기들은
At this time, medieval books chronicling the adventures of knights and their moral code dominated European culture. While Cervantes was a fan, he was weary of these repetitive tomes, which focused more on listing heroic feats than character development. To challenge them, he wrote Don Quixote, the story of a hidalgo, or idle nobleman, who spends his days and nights reading chivalry novels. Driven mad by these stories, he fashions himself a champion for the downtrodden. Everyone in his village tries to convince him to give up his lunacy, going so far as to burn some of the lurid books in his personal library. But Don Quixote is unstoppable. He dresses up in old shining armor, mounts his skinny horse, and leaves his village in search of glory.
유럽에서 문화적으로 큰 인기를 얻었습니다. 세르반테스는 위 책들을 좋아했음에도, 같은 줄거리의 반복에 염증을 느꼈죠. 영웅적인 업적의 나열에 너무 집중한 반면, 등장인물의 성장을 그리는 데는 소홀했기 때문입니다. 그는 이에 대한 반박으로, 돈키호테를 집필합니다. 나태한 하급 귀족이 하루종일 기사도 소설을 읽는 내용으로 말이죠. 소설을 읽고 크게 화가 난 주인공은, 몸소 학대받는 자들을 돕는 영웅으로 살기로 합니다. 마을 주민 모두가 그의 허튼 짓을 말리고자 그의 개인 서재에 있는 기사 서적을 태워버립니다. 하지만 돈키호테를 막을 순 없었습니다. 그는 낡고 빛나는 갑옷을 입고 여읜 말에 올라 타, 영광을 쫓아 마을을 떠납니다.
Cervantes’ novel unfolds as a collection of episodes detailing the mishaps of the valiant knight. Yet unlike the chivalry books and perhaps all other prior fiction, Cervantes’ story deeply investigates the protagonist’s inner life. Don Quixote matures as the narrative develops, undergoing a noticeable transformation. This literary revelation has led many scholars to call Don Quixote the first modern novel. And this character development doesn’t happen in isolation. Early on, Don Quixote is joined by a villager-turned-squire named Sancho Panza. Sancho and Don Quixote are a study in opposites: with one as the grounded realist to the other’s idealism. Their lively, evolving friendship is often credited as the original hero and sidekick duo, inspiring centuries of fictional partnerships.
세르반테스의 소설은 다양한 일화를 통해 용감한 기사가 겪는 불운한 사고를 묘사합니다. 하지만 다른 기사도 책이나 픽션 서적과의 차이점은 세르반테스의 이야기가 주인공의 내밀한 삶을 깊게 관찰한다는 점이죠. 주인공은 소설이 전개됨에 따라 성장하며, 눈에 띄는 발전을 이룩합니다. 이러한 문학적 발견 때문에 많은 철학자는 돈키호테를 근대 소설의 효시로 칭송합니다. 주인공은 홀로 성장하지 않습니다. 소설 초반부에, 돈키호테는 마을 주민 산초 판사를 종자로 들입니다. 이 두 사람은 정반대의 성향입니다. 한 명은 현실주의자이지만 다른 한 명은 이상주의자입니다. 이들의 우정은 활기가 넘치고, 지속적으로 성장합니다. 주인공 영웅과 조수 역할의 2인조는 수 세기 동안 많은 창작물에서 동반자의 표본이 됩니다.
Don Quixote was a huge success. Numerous editions were published across Europe in the seventeenth century. Even in the Americas, where the Church banned all novels for being sinful distractions, audiences were known to enjoy pirated editions. The book was so well received that readers clamored for more. After a rival author attempted to cash in on a fake follow-up, Cervantes released the official sequel in response. Now published alongside the first volume as a completed text, this second volume picks up where the original left off, only now Don Quixote and Sancho have become folk heroes. Just as in real-life, Cervantes included his novel’s success in the world of his characters. This unconventional meta-awareness created philosophical complexity, as the knight and his squire ponder the meaning of their story.
돈키호테는 큰 성공을 거뒀습니다. 17세기에 많은 단행본이 유럽에서 출판되었습니다. 심지어 미국은, 교회가 모든 소설을 유해 매체로 금지한 국가였지만, 해적판은 대중에게 호평을 받았습니다. 소설이 크게 인기를 얻자 독자들은 속편을 원했습니다. 경쟁하던 작가가 속편을 모방하자, 세르반테스는 공식적인 속편을 출간하였습니다. 지금은 상편과 합본으로 출간되는, 당시 발표된 하편은 상편에서 중단된 이야기를 다시 다룹니다. 돈키호테와 산초가 민중의 영웅이 된 것은 요즘의 일입니다. 세르반테스는 현실을 본떠, 소설의 성공을 등장인물과 연관시켰습니다. 전에 없던 이 메타 인지로 인해 복잡한 철학 문제가 생겼죠. 예컨대 기사와 종자가 줄거리의 의미에 대해 고민하는 장면처럼요.
Unfortunately, Cervantes had sold the book’s publishing rights for very little. He died rich in fame alone. But his treatise on the power of creativity and individualism has inspired art, literature, popular culture, and even political revolution. Don Quixote argues that our imagination greatly informs our actions, making us capable of change, and, indeed, making us human.
불행히도, 세르반테스는 헐값에 판권을 넘겼습니다. 그는 유명세만을 누린채 사망합니다. 하지만 창의력에 대한 그의 논문과 독립적 사고는 예술, 문학, 대중 문화, 심지어 정치적 혁명에도 영향을 미쳤습니다. 돈키호테는 이렇게 말했죠: 우리의 상상은 행위에 큰 영향을 미치고, 우리를 변하게 하고, 실로 우리를 인간답게 만듭니다.