When I was little, I thought my country was the best on the planet. And I grew up singing a song called "Nothing To Envy." And I was very proud. In school, we spent a lot of time studying the history of Kim Il-Sung, but we never learned much about the outside world, except that America, South Korea, Japan are the enemies. Although I often wondered about the outside world, I thought I would spend my entire life in North Korea, until everything suddenly changed.
Когда я была ребёнком, я считала свою страну лучшей в мире. Я росла, распевая песню под названием «Нечему завидовать». Я гордилась этим. В школе мы тратили много времени на изучение истории Ким-Ир-Сена, но почти ничего не знали об остальном мире, кроме того, что Америка, Южная Корея и Япония — наши враги. Хотя я и задумывалась о мире за нашими границами, я была уверена, что всю свою жизнь проживу в Северной Корее, пока всё не изменилось.
When I was seven years old, I saw my first public execution. But I thought my life in North Korea was normal. My family was not poor, and myself, I had never experienced hunger.
Мне было семь лет, когда я впервые увидела публичную казнь, но моя жизнь в Северной Корее всё ещё казалась мне обычной. Моя семья не нуждалась, я не испытала на себе, что такое голод.
But one day, in 1995, my mom brought home a letter from a coworker's sister. It read, "When you read this, our five family members will not exist in this world, because we haven't eaten for the past three weeks. We are lying on the floor together, and our bodies are so weak, we are waiting to die."
Но однажды, в 1995 году, мама принесла домой письмо от сестры своего коллеги по работе. Там было написано: «Когда вы прочтёте это, пятерых членов нашей семьи не будет в живых, потому что мы не ели уже две недели. Мы лежим на полу, мы настолько ослабли, что готовы умереть».
I was so shocked. This was the first time I heard that people in my country were suffering. Soon after, when I was walking past a train station, I saw something terrible that to this day I can't erase from my memory. A lifeless woman was lying on the ground, while an emaciated child in her arms just stared helplessly at his mother's face. But nobody helped them, because they were so focused on taking care of themselves and their families.
Я была потрясена. Впервые я узнала, что в моей стране люди страдают. Вскоре после этого я шла мимо вокзала и увидела нечто настолько ужасное, что до сих пор не могу забыть. Женщина лежала на земле, не подавая признаков жизни, а истощённый ребёнок в её руках беспомощно смотрел в лицо матери. Никто не спешил к ним на помощь — все были слишком заняты заботой о себе и собственных близких.
A huge famine hit North Korea in the mid-1990s. Ultimately, more than a million North Koreans died during the famine, and many only survived by eating grass, bugs and tree bark. Power outages also became more and more frequent, so everything around me was completely dark at night, except for the sea of lights in China, just across the river from my home. I always wondered why they had lights, but we didn't. This is a satellite picture showing North Korea at night, compared to neighbors.
Колоссальный голод случился в Северной Корее в середине 90-х годов. Более миллиона жителей Северной Кореи умерли во время голода, многие едва выжили, питаясь травой, насекомыми и корой деревьев. Всё больше чувствовался недостаток электричества: ночью всё погружалось в кромешную тьму, если не считать моря огней в Китае, на противоположном от нашего дома берегу реки. Я не могла понять, почему у них был свет, а у нас не было. Вот ночной спутниковый снимок Северной Кореи и соседних с ней стран.
This is the Amnok River, which serves as a part of the border between North Korea and China. As you can see, the river can be very narrow at certain points, allowing North Koreans to secretly cross. But many die. Sometimes, I saw dead bodies floating down the river. I can't reveal many details about how I left North Korea, but I only can say that during the ugly years of the famine, I was sent to China to live with distant relatives. But I only thought that I would be separated from my family for a short time. I could have never imagined that it would take 14 years to live together.
Это река Амноккан, которая частично является границей между Северной Кореей и Китаем. На снимке видно, что местами река сужается, что позволяет корейцам тайно перейти границу. Но многие погибают. Я видела иногда трупы, плывущие по реке. Я не могу раскрыть подробности о том, как я покинула Северную Корею, скажу только, что в худшие годы голода меня отправили в Китай, жить с дальними родственниками. Тогда я думала, что ненадолго расстаюсь со своей семьёй. Я и представить себе не могла, что мы воссоединимся только через 14 лет.
In China, it was hard living as a young girl without my family. I had no idea what life was going to be like as a North Korean refugee. But I soon learned it's not only extremely difficult, it's also very dangerous, since North Korean refugees are considered in China as illegal migrants. So I was living in constant fear that my identity could be revealed, and I would be repatriated to a horrible fate, back in North Korea.
Жизнь в Китае, ребёнком, вдали от семьи, была тяжела. Я и понятия не имела, с чем сталкиваются беженцы из Северной Кореи. Вскоре я узнала, что эта жизнь не только тяжела, но и опасна, потому что в Китае беженцы из Северной Кореи считаются нелегальными мигрантами. Я жила в постоянном страхе того, что станет известно, кто я на самом деле, и меня отправят обратно к ужасам Северной Кореи.
One day, my worst nightmare came true, when I was caught by the Chinese police, and brought to the police station for interrogation. Someone had accused me of being North Korean, so they tested my Chinese language abilities, and asked me tons of questions. I was so scared. I thought my heart was going to explode. If anything seemed unnatural, I could be imprisoned and repatriated. I thought my life was over. But I managed to control all the emotions inside me, and answer the questions. After they finished questioning me, one official said to another, "This was a false report. She's not North Korean." And they let me go. It was a miracle.
Однажды мой самый страшный кошмар стал явью: меня поймала китайская полиция и привела в участок для допроса. Кто-то донёс, что я из Северной Кореи. Полицейские задавали мне массу вопросов на китайском, чтобы проверить моё владение языком. Я была так испугана. Мне казалось, что сердце разорвётся от страха. Если у них возникнет малейшее подозрение, меня посадят в тюрьму и депортируют. Я думала, что мне конец, но смогла не выдать свои эмоции и ответить на вопросы. Когда они закончили допрос, один офицер сказал другому: «Донос был ложным. Она не из Северной Кореи». Они отпустили меня. Это было чудо.
Some North Koreans in China seek asylum in foreign embassies. But many can be caught by the Chinese police, and repatriated. These girls were so lucky. Even though they were caught, they were eventually released, after heavy international pressure. These North Koreans were not so lucky. Every year, countless North Koreans are caught in China and repatriated to North Korea, where they can be tortured, imprisoned, or publicly executed.
Некоторые корейцы, попавшие в Китай, просят убежища в иностранных посольствах, но многие из них попадают в руки китайской полиции и отправляются назад в Корею. Этим девочкам сказочно повезло. Хотя они и попались, их отпустили под давлением мировой общественности. Этим северным корейцам повезло меньше. Каждый год китайские власти ловят бесчисленных беженцев из Северной Кореи и отправляют их на родину, где им грозят пытки, тюрьма
Even though I was really fortunate to get out, many other North Koreans have not been so lucky. It's tragic that North Koreans have to hide their identities and struggle so hard just to survive. Even after learning a new language and getting a job, their whole world can be turned upside down in an instant. That's why, after 10 years of hiding my identity, I decided to risk going to South Korea. And I started a new life yet again.
или публичная казнь. Самой мне фантастически повезло выбраться оттуда, многим моим соотечественникам удача не улыбнулась. Это ужасно, что выходцы из Северной Кореи должны скрываться и бороться всеми силами за выживание. Даже после того, как они выучат новый язык и найдут работу, всё это может быть отнято у них в любой момент. Поэтому, после 10 лет жизни под чужим именем я пошла на риск перебраться в Южную Корею и ещё раз начать новую жизнь.
Settling down in South Korea was a lot more challenging than I had expected. English was so important in South Korea, so I had to start learning my third language. Also, I realized there was a wide gap between North and South. We are all Korean, but inside, we have become very different, due to 67 years of division. I even went through an identity crisis. Am I South Korean or North Korean? Where am I from? Who am I? Suddenly, there was no country I could proudly call my own.
Устроить свою жизнь в Южной Корее было гораздо сложнее, чем я ожидала. Для жизни там очень важен английский язык, поэтому мне пришлось учить третий иностранный. Кроме того, я поняла, как огромна пропасть между Севером и Югом. Все мы — корейцы, но внутренне мы стали очень разными за 67 лет вражды. Я даже пережила кризис идентичности. Кто я, южанка или северянка? Откуда я? Что я за человек? Вдруг оказалось, что нет страны, которую я могла бы назвать своей.
Even though adjusting to life in South Korea was not easy, I made a plan -- I started studying for the university entrance exam.
Хотя привыкнуть к жизни в Южной Корее было непросто, я строила планы на будущее. Я начала готовиться к вступительным экзаменам в университет.
Just as I was starting to get used to my new life, I received a shocking phone call. The North Korean authorities intercepted some money that I sent to my family, and, as a punishment, my family was going to be forcibly removed to a desolate location in the countryside. They had to get out quickly. So I started planning how to help them escape.
Но стоило мне привыкнуть к новой жизни, как раздался тревожный звонок. Власти Северной Кореи перехватили денежный перевод, который я послала семье, и в наказание собирались насильно выслать мою семью в глухое место где-то в провинции. Моим родным нужно было побыстрее сбежать. И я стала готовить возможные варианты побега.
North Koreans have to travel incredible distances on the path to freedom. It's almost impossible to cross the border between North Korea and South Korea. So, ironically, I took a flight back to China and headed toward the North Korean border. Since my family couldn't speak Chinese, I had to guide them somehow through more than 2,000 miles in China, and then into Southeast Asia. The journey by bus took one week, and we were almost caught several times. One time, our bus was stopped and boarded by a Chinese police officer. He took everyone's I.D. cards, and he started asking them questions. Since my family couldn't understand Chinese, I thought my family was going to be arrested. As the Chinese officer approached my family, I impulsively stood up, and I told him that these are deaf and dumb people that I was chaperoning. He looked at me suspiciously, but luckily, he believed me.
Северным корейцам приходится преодолевать невероятные расстояния на пути к свободе. Практически невозможно пересечь границу между Северной Кореей и Южной, поэтому мне пришлось лететь в Китай и там я поехала к северокорейской границе. Никто из моей семьи не говорил по-китайски — я была их поводырём на протяжении всего пути: более 3 000 километров через Китай и затем по Юго-Восточной Азии. Неделю мы ехали на автобусе и несколько раз чуть не попались. Однажды наш автобус остановился, внутрь зашёл китайский полицейский, потребовал у каждого документы и начал задавать вопросы. Так как никто из моих родных не понимал по-китайски, я боялась, что их арестуют. Когда полицейский подошёл к моей семье, я внезапно встала и сказала ему, что это группа глухонемых, а я — их сопровождающий. Он посмотрел на меня с подозрением, но, к счастью, поверил мне.
We made it all the way to the border of Laos. But I had to spend almost all my money to bribe the border guards in Laos. But even after we got past the border, my family was arrested and jailed for illegal border crossing. After I paid the fine and bribe, my family was released in one month. But soon after, my family was arrested and jailed again, in the capital of Laos.
Мы ехали до самой границы с Лаосом и там мне пришлось потратить все свои деньги на взятку лаосским пограничникам. Когда мы пересекли границу, мою семью всё равно арестовали и посадили в тюрьму за нелегальный переход границы. Я заплатила штраф и новую взятку и мою семью выпустили через месяц, однако, вскоре после этого они снова оказались в тюрьме в столице Лаоса.
This was one of the lowest points in my life. I did everything to get my family to freedom, and we came so close, but my family was thrown in jail, just a short distance from the South Korean embassy. I went back and forth between the immigration office and the police station, desperately trying to get my family out. but I didn't have enough money to pay a bribe or fine anymore. I lost all hope.
Это было одно из худших событий в моей жизни. Я сделала всё, что могла, чтобы подарить своей семье свободу, она была так близко, но мои родные оказались в тюрьме в считанных шагах от посольства Южной Кореи. Я металась между иммиграционной службой и полицейским участком, пытаясь освободить родных, но у меня больше не хватало денег ни на взятки, ни на штрафы. Я потеряла надежду.
At that moment, I heard one man's voice ask me, "What's wrong?" I was so surprised that a total stranger cared enough to ask. In my broken English, and with a dictionary, I explained the situation, and without hesitating, the man went to the ATM, and he paid the rest of the money for my family, and two other North Koreans to get out of jail.
И тут я услышала мужской голос, спрашивавший меня: «Что случилось?» Я удивилась тому, что незнакомцу есть дело до моей беды. На своём ломанном английском, заглядывая в словарь, я объяснила ему ситуацию и он, не задумавшись, подошёл к банковскому автомату и заплатил недостающую сумму за выкуп моей семьи и ещё двоих корейцев из тюрьмы.
I thanked him with all my heart, and I asked him, "Why are you helping me?"
Я сердечно поблагодарила его и спросила: «Почему вы помогаете мне?»
"I'm not helping you," he said. "I'm helping the North Korean people."
«Я помогаю не вам, — ответил он, — я помогаю народу Северной Кореи».
I realized that this was a symbolic moment in my life. The kind stranger symbolized new hope for me and the North Korean people, when we needed it most. And he showed me that the kindness of strangers and the support of the international community are truly the rays of hope we North Korean people need.
Для меня это был эпохальный момент. Добрый незнакомец стал для меня символом новой надежды — надежды для северных корейцев в момент наибольшей нужды. Он показал мне доброе расположение незнакомцев, поддержку международного сообщества и луч надежды, очень нужный нам, людям Северной Кореи.
Eventually, after our long journey, my family and I were reunited in South Korea. But getting to freedom is only half the battle. Many North Koreans are separated from their families, and when they arrive in a new country, they start with little or no money. So we can benefit from the international community for education, English language training, job training, and more. We can also act as a bridge between the people inside North Korea and the outside world. Because many of us stay in contact with family members still inside, and we send information and money that is helping to change North Korea from inside.
После долгого путешествия, я наконец-то воссоединилась с семьёй в Южной Корее, но обретение свободы — это только половина победы. Многие северные корейцы оказываются в одиночестве, без семьи, приезжая в новую страну. У них почти, а иногда и совсем, нет денег. Мы можем рассчитывать на помощь международных организаций в образовании, обучении английскому языку, профессиональной подготовке и в остальном. Мы также можем быть связывающим звеном между теми, кто живёт в Северной Корее и остальным миром, потому что многие из нас поддерживают контакт с оставшимися членами семьи, присылают им деньги и информацию, и тем самым помогают изменять Северную Корею изнутри.
I've been so lucky, received so much help and inspiration in my life, so I want to help give aspiring North Koreans a chance to prosper with international support. I'm confident that you will see more and more North Koreans succeeding all over the world, including the TED stage.
Мне сказочно повезло получить столько помощи и ободрения, поэтому и я хочу помочь новоприбывшим корейцам увеличить шансы на успех с международной помощью. Я уверена, что вы увидите всё больше и больше выходцев из Северной Кореи, добивающихся успеха повсюду в мире, включая сцену TED.
Thank you.
Спасибо.
(Applause)
(Аплодисменты)