When I was little, I thought my country was the best on the planet. And I grew up singing a song called "Nothing To Envy." And I was very proud. In school, we spent a lot of time studying the history of Kim Il-Sung, but we never learned much about the outside world, except that America, South Korea, Japan are the enemies. Although I often wondered about the outside world, I thought I would spend my entire life in North Korea, until everything suddenly changed.
כשהייתי קטנה, חשבתי שארצי היא הארץ הכי טובה בעולם. גדלתי עם השיר "אין במה לקנא" והייתי מאד גאה. בבית הספר הקדשנו זמן רב ללימוד ההיסטוריה של קים איל סונג, אך לא למדנו הרבה על שאר העולם, פרט לכך שאמריקה, דרום קוריאה ויפן הן האויבות. למרות שלעתים קרובות תהיתי לגבי העולם שבחוץ, חשבתי שוודאי אחיה כל חיי בצפון קוריאה עד שלפתע הכל השתנה.
When I was seven years old, I saw my first public execution. But I thought my life in North Korea was normal. My family was not poor, and myself, I had never experienced hunger.
כשהייתי בת 7, ראיתי לראשונה בחיי הוצאה פומבית להורג, אבל חשבתי שחיי בצפון קוריאה הם נורמליים. משפחתי לא היתה עניה, ואני עצמי מעולם לא חוויתי רעב.
But one day, in 1995, my mom brought home a letter from a coworker's sister. It read, "When you read this, our five family members will not exist in this world, because we haven't eaten for the past three weeks. We are lying on the floor together, and our bodies are so weak, we are waiting to die."
אבל יום אחד, ב-1995, אמי הביאה הביתה מכתב מאחותה של פועלת אחרת. היה כתוב בו: "כשתקראו את זה, כל חמשת בני משפחתי כבר לא יהיו בחיים, כי לא אכלנו דבר מזה שבועיים. אנו שרועים ביחד על הרצפה, וגופינו כה חלשים, עד שאנו מוכנים למות."
I was so shocked. This was the first time I heard that people in my country were suffering. Soon after, when I was walking past a train station, I saw something terrible that to this day I can't erase from my memory. A lifeless woman was lying on the ground, while an emaciated child in her arms just stared helplessly at his mother's face. But nobody helped them, because they were so focused on taking care of themselves and their families.
הייתי כל-כך מזועזעת. כך נודע לי בפעם הראשונה שאנשים בארצי סובלים. מעט אחר-כך, כשחלפתי על פני תחנת רכבת, ראיתי משהו איום ונורא שאינני יכולה למחוק מזכרוני. אשה ללא רוח-חיים שכבה על הקרקע, ובזרועותיה ילד שסובל מתת-תזונה ובוהה בחוסר-אונים בפניה של אמו. אך איש לא עזר להם, כי כולם היו מרוכזים בדאגה לעצמם ולמשפחותיהם.
A huge famine hit North Korea in the mid-1990s. Ultimately, more than a million North Koreans died during the famine, and many only survived by eating grass, bugs and tree bark. Power outages also became more and more frequent, so everything around me was completely dark at night, except for the sea of lights in China, just across the river from my home. I always wondered why they had lights, but we didn't. This is a satellite picture showing North Korea at night, compared to neighbors.
רעב גדול היכה בצפון קוריאה באמצע שנות ה-90. בסופו של דבר, יותר ממיליון צפון קוריאנים מתו ברעב, ורבים נותרו בחיים הודות לכך שאכלו עשב, חרקים וקליפת עצים. הפסקות חשמל נעשו גם הן תכופות יותר ויותר, ובלילה, הכל סביבי היה חשוך לגמרי פרט לים האורות של סין, ממש מעבר לנהר, מול ביתי. תמיד תהיתי, איך זה שלהם יש אור ולנו אין. זאת תמונת לוויין שמראה את צפון קוריאה בלילה בהשוואה לשכנותיה.
This is the Amnok River, which serves as a part of the border between North Korea and China. As you can see, the river can be very narrow at certain points, allowing North Koreans to secretly cross. But many die. Sometimes, I saw dead bodies floating down the river. I can't reveal many details about how I left North Korea, but I only can say that during the ugly years of the famine, I was sent to China to live with distant relatives. But I only thought that I would be separated from my family for a short time. I could have never imagined that it would take 14 years to live together.
זהו נהר אמרוק, שמהווה חלק מהגבול בין צפון קוריאה לסין. כפי שאתם רואים, הנהר עשוי להיות צר למדי בנקודות מסוימות, ולאפשר לצפון קוריאנים לחצות בחשאי. אך רבים מתו. מידי פעם ראיתי גופות צפות בנהר. אינני יכולה לחשוף פרטים רבים על אופן יציאתי מצפון קוריאה, אלא רק לומר שבמהלך שנות הרעב המכוערות נשלחתי לסין כדי לחיות אצל קרובי-משפחה רחוקים. אבל חשבתי שמפרידים אותי ממשפחתי רק לזמן קצר. לא העליתי על דעתי שיעברו 14 שנים לפני שנחזור לחיות ביחד.
In China, it was hard living as a young girl without my family. I had no idea what life was going to be like as a North Korean refugee. But I soon learned it's not only extremely difficult, it's also very dangerous, since North Korean refugees are considered in China as illegal migrants. So I was living in constant fear that my identity could be revealed, and I would be repatriated to a horrible fate, back in North Korea.
בסין היה קשה לי לחיות כנערה בלי משפחתי. לא היה לי מושג איך ייראו החיים כפליטה צפון קוריאנית, אבל במהרה נוכחתי לדעת שזה לא רק קשה עד קיצוניות, אלא גם מאד מסוכן, כי הפליטים הצפון קוריאניים נחשבים בסין כמהגרים לא-חוקיים. כך שחייתי בפחד מתמיד שמא זהותי תיחשף, ויחזירו אותי למולדתי, לגורל נורא בצפון קוריאה.
One day, my worst nightmare came true, when I was caught by the Chinese police, and brought to the police station for interrogation. Someone had accused me of being North Korean, so they tested my Chinese language abilities, and asked me tons of questions. I was so scared. I thought my heart was going to explode. If anything seemed unnatural, I could be imprisoned and repatriated. I thought my life was over. But I managed to control all the emotions inside me, and answer the questions. After they finished questioning me, one official said to another, "This was a false report. She's not North Korean." And they let me go. It was a miracle.
יום אחד התגשם הסיוט הנורא ביותר שלי, כשנתפסתי בידי המשטרה הסינית והובאתי לחקירה בתחנת המשטרה. מישהו האשים אותי בכך שאני צפון קוריאנית, אז הם בחנו את כישורי בשפה הסינית ושאלו אותי המון שאלות. הייתי כה מבוהלת; חשבתי שלבי עומד להתפוצץ. אם משהו לא ייראה טבעי, אושלך לכלא ואוחזר למולדתי. חשבתי שבא הקץ לחיי, אבל הצלחתי להשתלט על כל הרגשות ולכלוא אותם בפנים, ולענות על השאלות. לאחר שסיימו לחקור אותי, פקיד אחד אמר לחברו, "זה היה דיווח מזויף. היא לא צפון קוריאנית." והם שחררו אותי. זה היה נס.
Some North Koreans in China seek asylum in foreign embassies. But many can be caught by the Chinese police, and repatriated. These girls were so lucky. Even though they were caught, they were eventually released, after heavy international pressure. These North Koreans were not so lucky. Every year, countless North Koreans are caught in China and repatriated to North Korea, where they can be tortured, imprisoned, or publicly executed.
יש בסין צפון קוריאנים שמבקשים מקלט בשגרירויות זרות, אבל רבים נתפסים ע"י משטרת סין ומוחזרים לארצם. לנערות האלה התמזל המזל. למרות שנלכדו, בסופו של דבר הן שוחררו בעקבות לחץ בינלאומי כבד. לצפון קוריאנים האלה לא היה מזל כזה. בכל שנה נתפסים אינספור צפון קוריאנים בסין ומוחזרים לצפון קוריאה, שם מענים וכולאים אותם,
Even though I was really fortunate to get out, many other North Koreans have not been so lucky. It's tragic that North Koreans have to hide their identities and struggle so hard just to survive. Even after learning a new language and getting a job, their whole world can be turned upside down in an instant. That's why, after 10 years of hiding my identity, I decided to risk going to South Korea. And I started a new life yet again.
או מוציאים אותם להורג בפומבי. למרות שהיה לי מזל רב והצלחתי לצאת משם, צפון קוריאנים רבים לא היו כה ברי-מזל. זה נורא שצפון קוריאנים נאלצים להסתיר את זהותם ולהיאבק קשה כל-כך רק כדי לשרוד. גם אחרי שלמדו שפה חדשה ומצאו עבודה, כל עולמם יכול להתהפך תוך שניה אחת. מסיבה זו, אחרי שבמשך 10 שנים הסתרתי את זהותי, החלטתי להסתכן ולנסוע לדרום קוריאה, והתחלתי שם שוב בחיים חדשים.
Settling down in South Korea was a lot more challenging than I had expected. English was so important in South Korea, so I had to start learning my third language. Also, I realized there was a wide gap between North and South. We are all Korean, but inside, we have become very different, due to 67 years of division. I even went through an identity crisis. Am I South Korean or North Korean? Where am I from? Who am I? Suddenly, there was no country I could proudly call my own.
ההגעה לדרום קוריאה היוותה אתגר גדול בהרבה מכפי שחשבתי. בדרום קוריאה היה חשוב מאד לדעת אנגלית, אז היה עלי להתחיל ללמוד את השפה השלישית שלי. ונוכחתי גם לדעת שיש הבדל גדול בין הצפון לדרום. כולנו קוריאנים, אבל בפנים, נעשינו שונים מאד עקב 67 שנים של חלוקה. עברתי אפילו משבר זהות. האם אני דרום קוריאנית או צפון קוריאנית? מאין אני? מי אני? פתאום לא היתה לי ארץ שיכולתי לכנותה "מולדת".
Even though adjusting to life in South Korea was not easy, I made a plan -- I started studying for the university entrance exam.
למרות שההסתגלות לחיים בדרום קוריאה לא היתה קלה, היתה לי תכנית. התחלתי ללמוד לקראת בחינת הכניסה לאוניברסיטה.
Just as I was starting to get used to my new life, I received a shocking phone call. The North Korean authorities intercepted some money that I sent to my family, and, as a punishment, my family was going to be forcibly removed to a desolate location in the countryside. They had to get out quickly. So I started planning how to help them escape.
בדיוק כשהתחלתי להתרגל לחיי החדשים, קיבלתי שיחת טלפון איומה. הרשויות הצפון קוריאניות תפסו סכום כסף ששלחתי למשפחתי, וכעונש, משפחתי עמדה לצאת לגלות כפויה במקום נידח בכפר. היה עליהם לצאת במהירות, אז התחלתי לתכנן איך לעזור להם להימלט.
North Koreans have to travel incredible distances on the path to freedom. It's almost impossible to cross the border between North Korea and South Korea. So, ironically, I took a flight back to China and headed toward the North Korean border. Since my family couldn't speak Chinese, I had to guide them somehow through more than 2,000 miles in China, and then into Southeast Asia. The journey by bus took one week, and we were almost caught several times. One time, our bus was stopped and boarded by a Chinese police officer. He took everyone's I.D. cards, and he started asking them questions. Since my family couldn't understand Chinese, I thought my family was going to be arrested. As the Chinese officer approached my family, I impulsively stood up, and I told him that these are deaf and dumb people that I was chaperoning. He looked at me suspiciously, but luckily, he believed me.
הצפון קוריאנים צריכים לעבור מרחקים עצומים בדרך לחופש. כמעט בלתי-אפשרי לחצות את הגבול בין צפון קוריאה לדרום קוריאה, אז למרבה האירוניה עליתי על טיסה חזרה לסין ויצאתי אל הגבול עם צפון קוריאה. היות שמשפחתי לא דיברה סינית, היה עלי להוביל אותם איכשהו, על פני יותר מ-3,200 ק"מ דרך סין ואל דרום מזרח אסיה. המסע באוטובוס ארך שבוע, ופעמים מספר כמעט ונתפסנו. בפעם אחת האוטובוס נעצר, ועלה עליו קצין משטרה סיני. הוא לקח מכולם תעודות זהות, והחל לשאול אותם שאלות. היות שמשפחתי לא הבינה סינית, חשבתי שוודאי יעצרו אותם. כשהקצין הסיני התקרב למשפחתי, נעמדתי מתוך דחף פתאומי, ואמרתי לו, שהם חרשים-אילמים שאני בת-הלוויה שלהם. הוא הביט בי בחשד, אך למזלי האמין לי.
We made it all the way to the border of Laos. But I had to spend almost all my money to bribe the border guards in Laos. But even after we got past the border, my family was arrested and jailed for illegal border crossing. After I paid the fine and bribe, my family was released in one month. But soon after, my family was arrested and jailed again, in the capital of Laos.
הגענו עד לגבול עם לאוס. אבל נאלצתי להוציא כמעט את כל כספי כדי לשחד את משמר הגבול בלאוס. אך אפילו אחרי שעברנו את הגבול, משפחתי נעצרה והושלכה לכלא בגין מעבר גבול לא-חוקי. אחרי ששילמתי את הקנס והשוחד, משפחתי שוחררה אחרי חודש, אך מיד אחר כך, משפחתי שוב נעצרה ונכלאה בעיר הבירה של לאוס.
This was one of the lowest points in my life. I did everything to get my family to freedom, and we came so close, but my family was thrown in jail, just a short distance from the South Korean embassy. I went back and forth between the immigration office and the police station, desperately trying to get my family out. but I didn't have enough money to pay a bribe or fine anymore. I lost all hope.
זו היתה אחת מנקודות השפל של חיי. עשיתי הכל כדי להביא את משפחתי אל החופש, והיינו כה קרובים, אבל משפחתי הושלכה לכלא במרחק קצר משגרירות דרום קוריאה. התרוצצתי הלוך ושוב בין משרד ההגירה לבין תחנת המשטרה, בנסיונות נואשים לשחרר את משפחתי, אבל כבר לא היה לי מספיק כסף לשלם שוחד או קנסות. נואשתי מכל תקווה.
At that moment, I heard one man's voice ask me, "What's wrong?" I was so surprised that a total stranger cared enough to ask. In my broken English, and with a dictionary, I explained the situation, and without hesitating, the man went to the ATM, and he paid the rest of the money for my family, and two other North Koreans to get out of jail.
באתו רגע שמעתי קול גבר שואל אותי, "מה קרה?" הייתי כה מופתעת מכך שלזר גמור איכפת מספיק כדי להתעניין, ובאנגלית הרצוצה שלי, ובעזרת מילון, הסברתי את המצב, ומבלי להסס, האיש ניגש לכספומט ושילם את יתרת הכסף כדי שמשפחתי ועוד שני צפון קוריאנים ישוחררו מהכלא.
I thanked him with all my heart, and I asked him, "Why are you helping me?"
הודיתי לו מקרב לבי, ושאלתי אותו, "מדוע אתה עוזר לנו?"
"I'm not helping you," he said. "I'm helping the North Korean people."
"אני לא עוזר לכם," הוא אמר. "אני עוזר לעם הצפון קוריאני."
I realized that this was a symbolic moment in my life. The kind stranger symbolized new hope for me and the North Korean people, when we needed it most. And he showed me that the kindness of strangers and the support of the international community are truly the rays of hope we North Korean people need.
הבנתי שזהו רגע סמלי בחיי. הזר הנדיב סימל תקווה חדשה עבורי ועבור העם הצפון קוריאני, בשעה בה הכי נזקקנו לה, והוא הוכיח לי שנדיבות ליבם של זרים ותמיכתה של הקהילה הבינלאומית הם באמת קרני התקווה שאנו, העם הצפון הקוריאני, צריכים.
Eventually, after our long journey, my family and I were reunited in South Korea. But getting to freedom is only half the battle. Many North Koreans are separated from their families, and when they arrive in a new country, they start with little or no money. So we can benefit from the international community for education, English language training, job training, and more. We can also act as a bridge between the people inside North Korea and the outside world. Because many of us stay in contact with family members still inside, and we send information and money that is helping to change North Korea from inside.
בסופו של דבר, לאחר מסע ארוך, משפחתי ואני שבנו והתאחדנו בדרום קוריאה, אבל ההגעה אל החופש היא רק מחצית הקרב. צפון קוריאנים רבים מופרדים ממשפחותיהם, וכשהם מגיעים לארץ חדשה, הם מתחילים מחדש עם מעט כסף, או בלי כלום. לכן אנו יכולים להיעזר בקהילה הבינלאומית בתחום החינוך, לימוד השפה האנגלית, הכשרה מקצועית ועוד. אנו יכולים גם לשמש כגשר בין העם שנמצא בצפון קוריאה לבין שאר העולם, כי רבים מאיתנו שומרים על קשר עם בני משפחותינו, שעדיין נמצאים בפנים, ואנו שולחים מידע וכסף שעוזרים לשנות את צפון קוריאה מבפנים.
I've been so lucky, received so much help and inspiration in my life, so I want to help give aspiring North Koreans a chance to prosper with international support. I'm confident that you will see more and more North Koreans succeeding all over the world, including the TED stage.
הייתי כה ברת-מזל שזכיתי לעזרה כה רבה ולהשראה בחיי, ולכן ברצוני להעניק תקווה לצפון קוריאנים הזדמנות לשגשג בעזרת תמיכה בינלאומית. אני בטוחה שתראו יותר ויותר צפון קוריאנים מצליחים בכל רחבי העולם, כולל על בימת TED.
Thank you.
תודה לכם.
(Applause)
[מחיאות כפיים]