We live in a world increasingly tyrannized by the screen, by our phones, by our tablets, by our televisions and our computers. We can have any experience that we want, but feel nothing. We can have as many friends as we want, but have nobody to shake hands with.
Мы живём в мире тирании экранов — экранов телефонов, планшетов, телевизоров и компьютеров. Мы можем позволить себе всё что угодно, ничего при этом не чувствуя. Мы можем иметь сколько хочешь друзей, но никого, чтобы пожать руку.
I want to take you to a different kind of world, the world of the imagination, where, using this most powerful tool that we have, we can transform both our physical surroundings, but in doing so, we can change forever how we feel and how we feel about the people that we share the planet with.
Я хочу пригласить вас в иной мир — мир воображения, где, используя этот мощнейший инструмент, мы сможем преобразить не только наш материальный мир, но и изменить наши чувства к людям, вместе с которыми разделяем эту планету.
My company, Artichoke, which I cofounded in 2006, was set up to create moments. We all have moments in our lives, and when we're on our deathbeds, we're not going to remember the daily commute to work on the number 38 bus or our struggle to find a parking space every day when we go to the shop. We're going to remember those moments when our kid took their first step or when we got picked for the football team or when we fell in love. So Artichoke exists to create moving, ephemeral moments that transform the physical world using the imagination of the artist to show us what is possible. We create beauty amongst ruins. We reexamine our history. We create moments to which everyone is invited, either to witness or to take part.
Моя компания «Артишок», которую я создала в 2006 году, была призвана создавать моменты. Наша жизнь наполнена моментами, и, оказавшись на смертном одре, мы не станем вспоминать рутинный путь на работу в автобусе номер 38 или ежедневную борьбу за место для парковки у супермаркета. Мы вспомним те моменты, когда наш ребёнок сделал первый шаг, или когда нас отобрали в футбольную команду, или когда мы влюбились. Артишок существует, чтобы создавать трогательные эфемерные моменты, где воображение художника преображает материальный мир и открывает нам наши возможности. Мы создаём красоту среди руин. Мы пересматриваем нашу историю. Мы создаём моменты, где ждут каждого: просто чтобы посмотреть или принять участие.
It all started for me way back in the 1990s, when I was appointed as festival director in the tiny British city of Salisbury. You'll probably have heard of it. Here's the Salisbury Cathedral, and here's the nearby Stonehenge Monument, which is world-famous. Salisbury is a city that's been dominated for hundreds of years by the Church, the Conservative Party and the army. It's a place where people really love to observe the rules. So picture me on my first year in the city, cycling the wrong way down a one-way street, late. I'm always late. It's a wonder I've even turned up today.
Для меня всё началось в 1990-х годах, когда меня назначили директором фестиваля в маленьком британском городке Солсбери. Вы, наверно, слышали о нём. Вот собор в Солсбери, а рядом — Стоунхендж, известный на весь мир. Солсбери — это город, где сотни лет доминировала Церковь, консервативная партия и военные. Это место, где людям действительно нравилось следовать правилам. Представьте меня в мой первый год в этом городе, я еду на велосипеде в неправильном направлении по односторонней дороге. И как всегда опаздываю. Удивительно, как это я сегодня успела.
(Laughter)
(Смех)
A little old lady on the sidewalk helpfully shouted at me, "My dear, you're going the wrong way!"
Маленькая старушка на тротуаре крикнула мне: «Дорогая, ты едешь не туда!»
Charmingly -- I thought -- I said, "Yeah, I know."
«Как мило», — подумала я и сказала: «Да, знаю».
"I hope you die!" she screamed.
«Надеюсь, ты умрешь!» — закричала она.
(Laughter)
(Смех)
And I realized that this was a place where I was in trouble. And yet, a year later, persuasion, negotiation -- everything I could deploy -- saw me producing the work. Not a classical concert in a church or a poetry reading, but the work of a French street theater company who were telling the story of Faust, "Mephistomania," on stilts, complete with handheld pyrotechnics.
Тут я осознала, что попала в передрягу. Но всё же после года убеждений и переговоров — я использовала всё, что могла, — мне удалось завершить проект. Не классический концерт в церкви или вечер поэзии, а произведение театральной компании Французской улицы, которые рассказывали историю Фауста — высокопарную «Мефистоманию» в комплекте с ручной пиротехникой.
The day after, the same little old lady stopped me in the street and said, "Were you responsible for last night?"
На следующий день та же самая старушка остановила меня: «Это вы ответственны за прошлый вечер?»
I backed away.
Я попятилась.
(Laughter)
(Смех)
"Yes."
«Да».
"When I heard about it," she said, "I knew it wasn't for me. But Helen, my dear, it was."
«Когда я услышала об этом, — сказала она, — я подумала, что это не для меня. Но Хелен, дорогая, мне понравилось».
So what had happened? Curiosity had triumphed over suspicion, and delight had banished anxiety.
Что же случилось? Любопытство победило подозрение, и счастье изгнало беспокойство.
So I wondered how one could transfer these ideas to a larger stage and started on a journey to do the same kind of thing to London. Imagine: it's a world city. Like all our cities, it's dedicated to toil, trade and traffic. It's a machine to get you to work on time and back, and we're all complicit in wanting the routines to be fixed and for everybody to be able to know what's going to happen next. And yet, what if this amazing city could be turned into a stage, a platform for something so unimaginable that would somehow transform people's lives? We do these things often in Britain. I'm sure you do them wherever you're from. Here's Horse Guards Parade. And here's something that we do often. It's always about winning things. It's about the marathon or winning a war or a triumphant cricket team coming home. We close the streets. Everybody claps. But for theater? Not possible.
Я задумалась, как перенести эти идеи на сцену побольше, и начала путешествие в Лондон, чтобы сделать то же самое там. Представьте: это мегаполис. Как и другие наши города, он во власти тяжёлого труда, торговли и трафика. Это машина, которая вовремя забирает на работу и возвращает назад. Мы все хотели бы починить эту сломанную рутину, чтобы узнать, что следует за ней. И всё же, что, если этот прекрасный город обратить в сцену, некую платформу для чего-то воображаемого, которое смогло бы как-то изменить жизни людей? В Британии мы это часто делаем. Уверена, и у вас этого много, независимо, откуда вы. Вот парад конной гвардии. Мы такое часто делаем, и всегда по поводу победы. Победа в марафоне или победа на войне, или победившая команда с крикета, которая возвращается домой. Мы перекрываем улицы. Все хлопают. А для театра? Невозможно.
Except a story told by a French company: a saga about a little girl and a giant elephant that came to visit for four days. And all I had to do was persuade the public authorities that shutting the city for four days was something completely normal.
Кроме истории, рассказанной Французской компанией: сага о маленькой девочке и гигантском слоне, которые пришли в гости на четыре дня. Всё, что мне надо было сделать, — так это убедить власти, что вполне нормально закрыть город на четыре дня.
(Laughter)
(Смех)
No traffic, just people enjoying themselves, coming out to marvel and witness this extraordinary artistic endeavor by the French theater company Royal de Luxe.
Никакого траффика, просто люди в своё удовольствие выходят, чтобы удивляться и наблюдать за необычными художественными идеями французского театра компании «Роял де Люкс».
It was a seven-year journey, with me saying to a group of men -- almost always men -- sitting in a room, "Eh, it's like a fairy story with a little girl and this giant elephant, and they come to town for four days and everybody gets to come and watch and play." And they would go, "Why would we do this? Is it for something? Is it celebrating a presidential visit? Is it the Entente Cordiale between France and England? Is it for charity? Are you trying to raise money?" And I'd say, "None of these things." And they'd say, "Why would we do this?"
Это было путешествие длиною в семь лет, где я рассказывала группе мужчин — это почти всегда были мужчины: «Это как сказка, где маленькая девочка и гигантский слон приезжают в город на четыре дня, и каждый ходит, смотрит и играет». А они обычно: «Почему мы должны это делать? (Смех) Для чего это? Мы отмечаем визит президента? Или это сердечное согласие между Францией и Англией? Это на благотворительность? Вы хотите собрать деньги?» И я отвечала: «Ничего такого». Они спрашивали: «Тогда зачем нам это делать?»
But after four years, this magic trick, this extraordinary thing happened. I was sitting in the same meeting I'd been to for four years, saying, "Please, please, may I?" Instead of which, I didn't say, "Please." I said, "This thing that we've been talking about for such a long time, it's happening on these dates, and I really need you to help me." This magic thing happened. Everybody in the room somehow decided that somebody else had said yes.
Но спустя четыре года чудо вдруг свершилось. Я сидела на том же самом собрании, что и четыре года назад, повторяя: «Ну пожалуйста, можно?» Хотя я не говорила: «Пожалуйста». Я говорила: «Это событие, о котором мы уже так долго говорим, оно произойдёт в эти дни, и мне действительно нужна ваша помощь». И чудо свершилось. Каждый в комнате каким-то образом решил, что сидящий рядом сказал «да».
(Laughter)
(Смех)
(Applause)
(Аплодисменты)
They decided that they were not being asked to take responsibility, or maybe the bus planning manager was being asked to take responsibility for planning the bus diversions, and the council officer was being asked to close the roads, and the transport for London people were being asked to sort out the Underground. All these people were only being asked to do the thing that they could do that would help us. Nobody was being asked to take responsibility. And I, in my innocence, thought, "Well, I'll take responsibility," for what turned out to be a million people on the street.
Они решили, что на них не возлагают ответственность, наверное, планировщик автобусных маршрутов должен взять ответственность за планировку запасных маршрутов, а управляющий совета должен будет закрыть дороги, а транспортные диспетчеры должны как-то вырулить лондонскую подземку. Всех этих людей просили сделать только то, что в их силах, чтобы нам помочь. Никого не просили брать на себя ответственность. Я по простоте душевной подумала: «Хорошо, я возьму ответственность» за то, что вылилось в миллионы людей на улицах.
It was our first show.
Это было наше первое шоу.
(Applause)
(Аплодисменты)
It was our first show, and it changed the nature of the appreciation of culture, not in a gallery, not in a theater, not in an opera house, but live and on the streets, transforming public space for the broadest possible audience, people who would never buy a ticket to see anything.
Это было наше первое шоу, оно изменило природу нашего отношения к культуре, не только в галерее, в театре, в опере, но и в реальной жизни и на улице. Оно преобразило общественное искусство для всевозможной публики, для людей которые никогда бы не купили билет куда-либо.
So there we were. We'd finished, and we've continued to produce work of this kind. As you can see, the company's work is astonishing, but what's also astonishing is the fact that permission was granted. And you don't see any security. And this was nine months after terrible terrorist bombings that had ripped London apart.
Так что нам удалось. Всё закончилось, но мы продолжали делать эту работу. Как видите, фирма проделала потрясающую работу. Но ещё удивительнее был тот факт, что нам предоставили разрешение. Вы не видите никакой охраны. А это было спустя девять месяцев после ужасающих террористических актов, которые разорвали Лондон на части.
So I began to wonder whether it was possible to do this kind of stuff in even more complicated circumstances. We turned our attention to Northern Ireland, the North of Ireland, depending on your point of view. This is a map of England, Scotland, Wales and Ireland, the island to the left. For generations, it's been a place of conflict, the largely Catholic republic in the south and the largely Protestant loyalist community -- hundreds of years of conflict, British troops on the streets for over 30 years. And now, although there is a peace process, this is today in this city, called Londonderry if you're a loyalist, called Derry if you're a Catholic. But everybody calls it home. And I began to wonder whether there was a way in which the community tribalism could be addressed through art and the imagination.
Я задумалась, возможно ли сделать подобное в ещё более сложной обстановке. Мы обратили внимание на Северную Ирландию, или Север Ирландии, — зависит от вашей точки зрения, — это карта Англии, Шотландии, Уэльса и Ирландии, óстрова слева. Это было местом конфликта для целых поколений, особенно для Католической Республики на юге, и в значительной степени для протестантского сообщества лоялистов. Это были сотни лет конфликтов, 30 лет британских войск на улицах. И хотя сейчас там всё мирно, но если вы лоялист, то в этом городе вас назовут лондондерри, если вы католик, вас назовут дерри. Но каждый зовёт его домом. Я задумалась, можно ли подойти к общественному племенизму с точки зрения искусства и воображения.
This is what the communities do, every summer, each community. This is a bonfire filled with effigies and insignia from the people that they hate on the other side. This is the same from the loyalist community. And every summer, they burn them. They're right in the center of town.
Вот то, что делает каждая группа каждое лето, каждая группа. Это как кострище, заваленное чучелами и значками — тем, что люди ненавидят в противоположной стороне. То же самое в лоялистском сообществе. И каждое лето они сжигают их. Прямо в центре города.
So we turned to here, to the Nevada desert, to Burning Man, where people also do bonfires, but with a completely different set of values. Here you see the work of David Best and his extraordinary temples, which are built during the Burning Man event and then incinerated on the Sunday.
Мы заглянули сюда, в пустыню Невады, на фестиваль «Горящий человек», где люди также жгли костры, но с совершенно другим смыслом. Здесь вы видите работу Девида Беста и его потрясающие храмы, которые он построил на время фестиваля, а потом сжёг в Воскресенье.
So we invited him and his community to come, and we recruited from both sides of the political and religious divide: young people, unemployed people, people who would never normally come across each other or speak to each other. And out of their extraordinary work rose a temple to rival the two cathedrals that exist in the town, one Catholic and one Protestant. But this was a temple to no religion, for everyone, for no community, but for everyone. And we put it in this place where everyone told me nobody would come. It was too dangerous. It sat between two communities. I just kept saying, "But it's got such a great view."
Поэтому мы пригласили его и людей из его окружения. Мы собрали людей, которые находились по ту сторону обеих границ: молодых людей, безработных, людей, которые обычно никогда не пересекались друг с другом и никогда не разговаривали. На их потрясающих талантах вырос храм, который бросил вызов двум соборам в городе: один католический, а второй протестантский. Но это был храм не для религии, он для каждого, не для какого-то сообществ, а для каждого. Мы соорудили его здесь — сюда, как мне говорили, никто не придёт. Слишком опасно, он стоял между двумя сообществами. Но я продолжала: «Но оттуда будет такой замечательный вид».
(Laughter)
(Смех)
And again, that same old question: Why wouldn't we do this?
И снова, тот же вопрос: «Почему бы нам этого не сделать?»
What you see in the picture is the beginning of 426 primary school children who were walked up the hill by the head teacher, who didn't want them to lose this opportunity. And just as happens in the Nevada desert, though in slightly different temperatures, the people of this community, 65,000 of them, turned out to write their grief, their pain, their hope, their hopes for the future, their love. Because in the end, this is only about love.
То, что вы видите на фото, — это начало очереди из 426 учеников начальной школы, которые взобрались на холм во главе с учителем, который не хотел лишить их этой возможности. И так же, как и в пустыне Невада, только при немножко других температурах, люди в этом сообществе, все 65 000, пришли, чтобы записать свою печаль, боль, надежду, надежду на будущее, на любовь. Ведь в конце концов речь всегда идёт о любви.
They live in a post-conflict society: lots of post-traumatic stress, high suicide. And yet, for this brief moment -- and it would be ridiculous to assume that it was more than that -- somebody like Kevin -- a Catholic whose father was shot when he was nine, upstairs in bed -- Kevin came to work as a volunteer. And he was the first person to embrace the elderly Protestant lady who came through the door on the day we opened the temple to the public. It rose up. It sat there for five days. And then we chose -- from our little tiny band of nonsectarian builders, who had given us their lives for this period of months to make this extraordinary thing -- we chose from them the people who would incinerate it.
Они живут в пост-конфликтном обществе: много пост-травматического стресса, большое число суицидов. Но всё же на минутку — было бы странно говорить, что это было нечто больше. Вот Кевин, католик, его отца застрелили, когда ему было девять, прямо в кровати. Кевин пришёл работать волонтёром. Он был первым, кто обнял пожилую женщину протестанку, которая вошла в двери в тот же день, когда мы открыли храм людям. Он высился там. Он простоял пять дней. И тогда мы выбрали из нашей маленькой внеконфессиональной команды строителей, которые жертвовали своим временем эти месяцы, чтобы создать этот необыкновенный объект, среди них мы выбрали тех, кто подожжёт его.
And here you see the moment when, witnessed by 15,000 people who turned out on a dark, cold, March evening, the moment when they decided to put their enmity behind them, to inhabit this shared space, where everybody had an opportunity to say the things that had been unsayable, to say out loud, "You hurt me and my family, but I forgive you." And together, they watched as members of their community let go of this thing that was so beautiful, but was as hard to let go of as those thoughts and feelings that had gone into making it.
Здесь вы видите момент, где 15 000 людей вышли тем холодным мартовским вечером, тот момент, когда они решили оставить свою вражду, разделить общее пространство и сказать невысказанное ранее, сказать громко: «Вы ранили меня, мою семью, но я вам прощаю». И все вместе они наблюдали, как члены их сообщества прощались с тем, что настолько прекрасно, и расстаться с чем было так же тяжело, как с теми мыслями и чувствами, которые и сотворили всё это.
(Музыка)
(Music)
(Конец музыки)
Thank you.
Спасибо.
(Applause)
(Аплодисменты)