صباح الخير جميعًا. عندما طُلب مني إلقاء محادثة TED، بحثت في جوجل لمحاولة معرفة القليل عن، كما تعلمون، كيف يبدو إلقاء حديث. وأحد أول الأمور التي قرأتها كان عن مُتحدثة في الولايات المتحدة قالت أنها شعرت على نحوٍ جيد إلى أن صعدت للمسرح، ورأت المؤقت يقوم بالعد تنازليًا.
Good morning, everyone. When I was first asked to do a TED Talk, I Googled to try and find out a little bit more about, you know, how it felt to be giving one. And one of the first things I read was a speaker in the States saying that she felt fine until she came onstage, and then she saw the timer ticking down.
(ضحك)
(Laughter)
فذكرها ذلك بالقنبلة. فقلت لنفسي: "هذا آخر أمر أحتاجه."
And it reminded her of a bomb. I was thinking, "That's the last thing I need."
(ضحك)
(Laughter)
(تصفيق)
(Applause)
على أي حال، إنه لشرف عظيم أن أكون هنا. أعتقد أنه لأمر مضحك قليلًا أن يختار محرر في جريدة مصورًا لافتتاح حدث خطابي.
Anyway, it's a great privilege to be here. I think it's a bit of a joke for an editor of a paper to choose a photographer to open a speaking event.
(ضحك)
(Laughter)
نحنُ لسنا مشهورين بفصاحتنا، فقد قضيت آخر 40 سنة مختبئًا خلف الكاميرا ولذلك لم يكن علي أن أتحدث. ولكن أنا هنا اليوم، وما أود الحديث عنه هو القصص وأهمية القصص بالنسبة لي ولجميع الناس على ما أعتقد. أنا متأكد أنك ستسمع اليوم الكثير من القصص وبالإستماع إلى قصص الناس، أعتقد أنه بإمكاننا أن نتعلم عن العالم وعن الأشخاص الآخرين وأن نفهم بشكل أفضل. لذلك أريد أن أتحدث عن ثلاث قصص وثقتها كمصور، وكيف قامت بإلهامي، وكيف أصبحتُ جزءًا من هذه القصص التي قمت بتوثيقها بنفسي.
We're not renowned for our words, and I spent the last 40 years hiding behind a camera so I didn't have to speak. But I'm here today, and what I want to talk about are stories and the importance of stories to me and, I think, the importance of stories to everybody. I'm sure today you'll hear a lot of stories and, by listening to other people's stories, I think we can learn about the world, about other people and get a better understanding. So I want to talk about three stories that I've done as a photographer, and how they've inspired me, and how, in my life, I've become a part of the stories that I document myself.
كما قال جون، كنت مصور أزياء ومصور موسيقي لأكثر من 10 سنوات. لقد كان الأمر ممتعًا ومرحًا، ولكنني رغبت دائمًا بفعل شيء أفضل بعملي. ودائمًا ما كان سرد القصص أمر أود فعله. لذلك منذ 10 سنوات، قررت أن أسافر حول العالم، لأذهب وأصور مواقف الآخرين وأوثق قصصهم، وأنشرها، بحيث يفهمها الآخرون. ولكن هذا لم يحدث بين عشيةٍ وضحاها. عندما كنت أعمل كمصور موسيقي ومصور أزياء، كان لدي دائمًا هذا الشعور المزعج بأن هناك شيء ناقص، شعور بأني لم أكن أستخدم مهاراتي بشكل جيد. ومع أنه واضح جدًا الآن، ولكن في ذلك الوقت، لم أستطع معرفة كيف يمكنني استخدام تصويري لفعل شيء مفيد. لذلك تخليت عن التصوير. تركت الأمر تمامًا وقررت أن أقوم بأعمال الرعاية.
As John said, I was a fashion photographer and music photographer for 10 years. I enjoyed it, I had a lot of fun, but always wanted to do something more with my work. And storytelling was always something I wanted to do. So 10 years ago, I set out to travel the world, to go and photograph other people in their situations and to record their stories, to bring them back, so that other people might understand. But this didn't happen overnight. When I worked as a music photographer and a fashion photographer, I always had this nagging feeling that there was something missing, that I wasn't quite using my skills productively. And it may seem very obvious, the link, now, but at the time, I couldn't really work out how could I use my photography to do something useful. So I gave up photography. I walked away from it completely and decided to do care work.
وكشخص يعمل في الرعاية، بدأت برعاية شاب يدعى نيك. نيك مصاب بالتوحد، توحد شديد جدًا. ولكن بعد سنين من رعايته، أصبحنا أصدقاء مقربين. كنت أقدم له رعاية على مدار اليوم، كنا نمارس جميع النشاطات من السباحة، المشي ... كل الأنواع. تدريجيًا، ومع معرفتي له بشكل أفضل، أدركت أن لا أحد يعرف قصته. فهو يقوم بإيذاء نفسه، فكان يلكم نفسه كثيرًا في الوجه. ولم يتح لأحد رؤية ذلك. هذا هو نيك. اعتاد أن يصف حياته كأنه يعيش وفوقه حفلة. قال أنه يمكنه سماع صوت الحفلة في المطبخ، بينما يكون هو محاصرًا فى القبو، في عالمه الصغير، يريد أن يكون جزء من الحفلة ولكنه غير قادر على الصعود للطابق العلوي. لذلك قمت بتوثيق حياته. بدأت بتصويرها، بدون أي نية لفعل أي شيء بالصور، لكن فقط كطريقة لتسجيلها.
As a care worker, I started looking after a young guy called Nick. Nick has autism, very severe autism. But over the years of looking after him, we became very close friends. I would give him a 24-hour care, we would go off and do things from swimming, going for walks ... all sorts. Bit by bit, though, as I got to know him better, I realized that his story wasn't being told. He self-harmed, he would punch himself quite a lot in the face. And nobody really got to see that. So this is Nick. He used to describe his life as living downstairs at a party. He said he could hear the party in the kitchen, but he felt like he was always trapped in the basement, in his own little world, wanting to be part of the party but not able to walk upstairs. So I documented his life. I started to photograph it, not really with any intention of doing anything with the pictures, but just as a way of recording.
وخلال فعلي لذلك، أدركت أني أستطيع نقل قصص الناس من خلال صوري. كما قلت، نيك كان يقوم بأذية نفسه. كان يلكم نفسه في وجهه. ولم يتح لأحد فعلًا رؤية ذلك. ومع توطيد صداقتنا، سمح لي أخيرًا أن أشاهده وهو يفعل ذلك وأن أوثقه. لقد كانت لحظة ثقة. لم تكن الخدمات الاجتماعية تساعد نيك بشكل جيد، ولم يصدقوا أنه قادر على إيذاء نفسه للدرجة التي أبلغناهم بها.
And as I started doing that, I realized that I could tell somebody's story through my photographs. As I said, Nick would self-harm. He would punch himself in the face. And nobody really got to see that. As we built up a kind of closer friendship, he finally would allow me to actually see him doing this and to document it. It was a moment of trust. The social services were not particularly good at helping Nick, and they said that he wouldn't be self-harming as bad as we said.
لذلك في أحد الأيام، التقطت صورة له وهو يقوم بإيذاء نفسه. وأخذناها للخدمات الاجتماعية، وعلى الفور، كان رد فعلهم مختلفًا جدًا، فتدبروا أمر حصوله على مساعدة أكثر. وأنا سعيد بأن أقول الآن، وبعد ثمان سنوات، أنني تحدثت لنيك البارحة، وأخبرني أنه يشعر بتحسن كبير، وأنه لا يقوم بإيذاء نفسه الآن. وآمل أن تكون الصور قد ساهمت، ولو بشكل بسيط، في عملية التحسن. الشيء الأساسي الذي فعلته هو أن ألهمتني للخروج ومعي كاميرتي وأروي قصص الآخرين.
So one day, I took a photograph of when he'd really been self-harming. We took that to the social services, and their reaction was immediately incredibly different, and they managed to get a lot of help. And I'm glad to say now, eight years later, I actually spoke to Nick last night, and he wanted to let me know that he was feeling a lot better, and he doesn't do the self-harming anymore. And in some small way, I hope that the photographs was a part of that process. The main thing it did is it inspired me to go out with my camera and to tell other people's stories.
كانت إحدى القصص في كوتبالونج، على حدود بورما وبنغلاديش. هناك، حيث تُرك لاجئو الروهينجا، غالبًا ليتعفنوا، لأكثر من 20 سنة. هذه صورة للمخيم غير الرسمي. في الأعلى، تستطيع رؤية مخيم الأمم المتحدة الرسمي. جميع هذه الأكواخ هي مخيمات غير رسمية. حرفيًا، مياه الصرف الصحي تمر خلال المخيم. الناس هناك تم نسيانهم، لذلك فكرت أن أذهب وأوثق قصصهم. وقمت بالتنسيق مع كبير القرية. بحيث يأتي الناس في اليوم التالي، وألتقط صورًا لهم وأسجل قصصهم. إذًا، مر الوقت وأتى الصباح، فوضعت قماشة بيضاء كبيرة، وبدأت أصور الناس.
One of the stories I did was in Kutupalong, on the border of Burma and Bangladesh. Here, the Rohingyas refugees have been left, pretty much to rot, for over 20 years. This is a picture of the unofficial camp. At the top, you can see the official UN camp. All these huts are the unofficial camps. Literally, the raw sewage runs through the camp. The people there have been forgotten, so I thought it was important to go and document their stories. So I arranged with the village elder; the people would come along the next day, and I would take portraits of all these people and record their stories. So as the time went on, I turned up in the morning, I put a big, white sheet up, and I started to photograph these people.
فجأة، خرج كل شيء عن السيطرة، مع أن الوقت كان لا يزال فجرًا، اكتظ المكان الصغير الذي صنعناه، حرفيًا، بمئات الأشخاص المصابين بالأمراض والأسقام وأصبح الأمر ... ميؤوسًا منه. كما هو حال وضعهم بالضبط... فهم مغلوبون على أمرهم. فهذا طفل مصاب بورم ولم يساعده أحد، فكان يختنق ببطء. أصابني شيء من الذعر، لأن هؤلاء الأشخاص كانوا يأتون إلي وهم يائسون وكنت أحاول أن أشرح لكبير القرية أني لست طبيبًا، ولا أستطيع مساعدة هؤلاء الأشخاص. فالتفت إلي كبير القرية وقال: " لا، ذلك مهم حقًا؛ فهؤلاء الأشخاص يعلمون أنك لست طبيبًا، ولكن على الأقل هناك شخص ما يقوم بنقل قصتهم وتسجيل ما يحدث لهم." وكانت تلك لحظةً جيدةً لي. كانت لحظة إدراك بأنه لربما الخروج وفعل هذه الأمور هو أمر يستحق.
Suddenly, though, everything got a bit out of control, and, although it was still dawn, we were filled in this small little compound we had made with literally hundreds of people turning up with ailments and diseases and just ... a hopeless situation. And that's exactly what their situation is -- helpless. A child with a tumor that nobody helped, who was slowly suffocating. I got in a bit of a panic, because these people were coming up to me, desperate, and I was trying to explain to the village elder that I was not a doctor, and I couldn't help these people. And the village elder turned to me and he said, "No, it's really important; these people know you're not a doctor, but at least somebody is now telling their story, and somebody is recording what is happening to them." And it was a good moment for me. It was a realization that maybe it was worthwhile going off and doing these things.
قصة أخرى ألهمتني كانت في أوديسا بأوكرانيا. كنت أوثق قصة بعض من أطفال الشوارع. فانتهى بي الأمر بالعيش معهم، ويمكنني أن أقول أنها كانت تجربة. في العديد من الليالي كانت تنشب المشاكل بسبب كثرة شرب الفودكا بينما أنا جالس في الركن مع حقيبتي، ولسان حالي يقول: " متى كانت هذه فكرة جيدة؟"
Another story that inspired me was in Odessa, in Ukraine. I was documenting a bunch of street kids. I ended up actually living with them in a squat, which I can say was an experience. Many late nights of vodka-fueled violence with me sitting in the corner with my bag, just going, "When was this a good idea?"
(ضحك)
(Laughter)
أستطيع القول أنه في لحظات مثل هذه أفكر "لماذا تركت عالم الأزياء؟"
I would say it's moments like that when I think, "Why did I leave the fashion world?"
ولكنهم كانوا رائعين، وفي اليوم الأخير، أخذوني إلى البحر كرحلة، كنوع من الوداع. ها هم هناك، يشربون الفودكا. وهذا سيرج، الذي كان أكبرهم وأكثرهم عنفًا. كان قد خرج من السجن للتو لطعنه شخصًا... يأتي إلي ويضع يده حولي ويقول: " لنذهب للسباحة." يجب علي الآن أن أقول، أنه كان لدي دليل "الكوكب الوحيد" لأوكرانيا وبداخله، بعض النصائح. إحداها كانت "لا تتحدث مع أطفال الشوارع، وأبدًا لا تترك أمتعتك بدون مراقبة، وإياك أن تذهب للسباحة."
But they were great kids, and on the last day, they took me down to the sea for a sort of trip, a sort of farewell. There they are, drinking vodka. And then Serge, who was the oldest and the most violent -- he'd just got out of the prison for stabbing somebody -- comes and puts his arm around me and says, "We go swimming." Now, I have to say, I had a "Lonely Planet" guide to Ukraine and in it, it gave some advice. And in that advice was, "Do not talk to the street kids, at no point leave your baggage unattended and in all counts, do not go swimming."
(ضحك)
(Laughter)
فكأن لسان حالي يقول: "لا أعلم إن كانت هذه فكرة جيدة." كانت يد سيرج حولي. فقلت: "حسنًا".وها أنا.
So I was like, "I don't know if this is a good idea." Serge has got his arm around me. I'm like, "OK." So there I am.
(ضحك)
(Laughter)
قمت بتسليم كل كاميراتي ومعداتي، لأطفال الشوارع هؤلاء. وحملوها. ومن المضحك، لو نظرت في الخلفية، أنك تستطيع رؤية أطفال شوارع آخرين لم ينزلوا في الماء، ولسان حالهم: "لماذا تنزل في هذه المياه؟"
I literally handed all my cameras, all my equipment, to these street kids. And they took it. It's kind of funny to know, if you look in the background, you can see the other street kids who didn't get in the water go, "Why would you get in that water?"
ولكن أحد الأطفال، ليلك، كان هو من أخذ الكاميرا الخاصة بي، وبدأ بأخذ الصور. كان في غاية الحماس بهذه الكاميرا. وتحدثنا مطولاً عن كيف أني سأجلب له كاميرا وأني سأعود وأن بإمكاني أن أعلمه التصوير. كانت لديه نظرة جيدة للأمور. هذا هو، هناك. أُخذت هذه الصورة في آخر ليلة أمضيتها هناك. كنت أقيم هناك، ولكن في تلك الليلة، غادرت لأجمع أغراضي. وعندما عدت في الصباح، كان قد مات. كان قد تعاطى الكثير من المخدرات والفودكا. وأُصيب بالإغماء في الليل ولم يستفق. مرة أخرى، كان ذلك تذكير آخر بلماذا يجب علي أن أسجل قصص هؤلاء الناس لأن حياتهم مهمة، ومن المهم لي تسجيلها.
But one of the little kids, Lilic, he was the one who had taken my camera, and he started taking photographs. He was really excited by this camera. And we talked a lot about how I was going to get him a camera and would return and we could start to teach him photography. He had a real eye for things. That's him, there. That was taken on the last evening I was there. I'd been staying there, but that night, I left to go and collect my things. And when I came back in the morning, he was dead. He had taken a lot of pills and a lot of vodka. And he had passed out in the night and didn’t recover. Again, it was another reminder of maybe why I should record these people's stories: because their lives are important, and it's important for me to document them.
ثم في فبراير من العام الماضي، حينما كنت في جولة في أفغانستان دُست على عبوة ناسفة. هذا أنا هناك، في مكان ما. أصبحت جزءًا من القصة. في البداية، كنت محطمًا بسبب ما حدث، وهذا واضح. اعتقدت أن عملي انتهى، اعتقدت أن ما أفعله ليس له معنى. ومن ثم أدركت، أنني لم أذهب أبدًا إلى الكونغو أو أنغولا أو بنغلاديش لالتقاط الصور. ولكن ذهبت لأني أود إحداث نوع من التغير، وحدث أن كان التصوير وسيلتي.
Then in February of last year, when I was on patrol in Afghanistan, I stepped on an IED. That's me down there, somewhere. I became part of the story. At first, I was devastated by what had happened, obviously. I thought my work was over, I thought -- everything didn't make sense to me. And then I realized: I never set out to Congo, to Angola, to Bangladesh to take photographs. I went to those places because I wanted to make some kind of change, and photography happened to be my tool.
ومن ثم أدركت أن جسدي كان، بأكثر من طريقة، نموذج حي لما يمكن للحرب فعله بأي شخص. وأدركت أني أستطيع استخدام تجربتي وجسدي، لأروي قصة. وكان ذلك أيضًا بنظري للوراء للأشخاص الذين قمت بتوثيقهم. فكرت في نيك، ومرونته. فكرت في الروهينجا وحقيقة أن لا أمل لديهم. فكرت في ليلك وحياته المفقودة. وفي الواقع، كانت القصص التي وثقتها هي التي ألهمتني للبقاء خلال السنة الماضية، وللنجاة، ولأقف مجددًا على أقدامي الجديدة ولأتمكن من الذهاب وأروي قصصهم وقصتي أيصًا.
And then I became aware that my body was, in many ways, a living example of what war does to somebody. And I realized I could use my own experience, my own body, to tell that story. And it was also by looking back at the other people I've documented. I thought of Nick, and I thought of his resilience. I thought of the Rohingyas and the fact that they have no hope. I thought of Lilic and a lost life. And in fact, it was the stories that I've documented that inspired me to get through the last year, to survive, to get back up on my new legs and to be able to come and tell their stories, but also my own story.
فقمت بتصوير نفسي، لأنني أردت أن أري الجميع ما تفعله القنبلة بالإنسان، ولكن أيضًا لإظهار أن فقدان أطرافك لا ينهي حياتك. وبأنه من الممكن أن يكون لديك ما يسميه الناس إعاقة، ولا تكون معاقًا، وأن بإمكانك فعل أي شيء إن ركزت فيه وآمنت به. قد يبدو هذا غريبًا، ولكن بطرق كثيرة أنظر حيث كُنت منذ سنة، وما أنا عليه الآن، وأدرك أن لدي أمورًا كثيرة لم تكن لدي من قبل. فلم أكن لأجلس هنا لو لم يحدث هذا. ولم أكن لأستطيع عرض هذه الصور عليكم وإخباركم بهذه القصص. كنت محظوظا منذ 10 سنوات، حين توقفت وحاولت معرفة ما يمكنني فعلة لتغيير هذا العالم. أدركت أن تصويري كان أداة وطريقة لفعل ذلك. أعتقد أن المهم حقًا. هو أن بإمكاننا جميعاً أن نكون جزء من هذه العجلة. بإمكاننا أن نكون تروسًا في عجلة التغير. نستطيع جميعًا إحداث تغيير. كل شخص هنا لديه القدرة علي استخدام شيء لإحداث تغير في العالم. نستطيع جميعًا أن نجلس أمام التلفاز ونقول: "لا أعلم ما يمكنني فعله،" وأن ننسى الأمر. ولكن الواقع أننا نستطيع جميعًا فعل شيء. قد يكون فقط كتابة رسالة. أو الوقوف على منصة والتحدث. قد يكون توثيق قصة شخص ما وإخبارها لشخص آخر. ولكن كل شخص منا هنا، لو أراد إحداث تغيير، سيستطيع، وليس هناك ما يمنعه. ولدينا جميعًا خبراتنا الخاصة التي نستطيع استخدامها أيضًا.
So I did a self-portrait, because I wanted to show everybody what a bomb does to somebody, but also to show that losing your limbs doesn't end your life; that you can have what people say is disability, but not be disabled; that you can be able to do anything if you put your mind to it and have belief in it. It's strange, but in many ways I look at where I was a year ago, and I look at where I am now, and I realize that I have a lot of things I didn't have then. I wouldn't be sitting here right now if this hadn't happened. I wouldn't have been able to show you those photographs and tell you those stories. I was lucky 10 years ago, when I sat down and I tried to work out what I could do to make a difference in this world. I realized that my photography was a tool and a way to do it. I think that's what's really key. It's that we all can be part of that wheel. We can all be cogs in a wheel of change. We can all make a difference. Everybody here has an ability to use something to make a difference to the world. We can all sit in front of the TV and go, "I don't know what to do about it," and forget about it. But the reality is that we can all do something. It might be just writing a letter. It might be standing on a soapbox and talking. It might be just recording somebody's story and telling it to somebody else. But every single one of us here, if we want to make a difference, we can, an there is nothing to stop us. And we all have our own experiences that we can use as well.
إذًا، هذا كل ما أردت الحديث عنه اليوم. أردت فقط أن أقول أن الحياة تستمر في أنحاء العالم. ويمر الناس بأمور فظيعة. كل شخص منا يمر بتجربته الفظيعة الخاصة. ولكن لو شاركنها وتحدثنا عن هذه القصص، عندها نستطيع إلهام بعضنا البعض لنتجاوز تجاربنا السيئة. أعلم أن الناس الذين قمت بتسجيل قصصهم هم من أوصلوني لهذه النقطة. وأتمنى ولو بشكل بسيط، أن تكون هذه القصص التي أخبرتكم بها ستساعدكم على تجاوز الأمور. وبالمقابل، أتمنى أن تقوموا باستخدام تجاربكم لمساعدة الآخرين.
So really, that's all I wanted to talk about today. I just wanted to say that life goes on all around the world. People are going through terrible things. Everyone of us is going through our own terrible experience. But if we share those and we talk about stories, then we can inspire each other to get through our own bad experiences. I know that the people I've recorded have gotten me to this point. And I hope in some small way, the stories I've been able to tell you will help you get through things. And in turn, I hope you will use your experiences to help others.
شكرًا جزيلًا لكم.
Thank you very much.
(تصفيق)
(Applause)