At no point did I think superheroes would become such a huge part of my life. As a kid, I looked at them, and I saw everything I wasn't. They had big muscles, supermodel good looks, and phenomenal cosmic powers. And me? I kind of looked like this, except shorter and with frizzier hair, and I never felt powerful. I was always just one big ball of nervous, soft energy, and superheroes, much like the bullies at school, didn't seem to have a lot of room for that, for me. So I stayed away. And besides, who needs superheroes when you're surrounded by Puerto Rican women from the Bronx?
Nunca achei que super-heroínas seriam uma parte tão importante da minha vida. Quando criança, olhava para elas e via tudo o que eu não era. Elas eram musculosas, com aparência de supermodelos e poderes cósmicos fenomenais. E eu? Eu era mais ou menos assim, só que com cabelo mais curto e frisado, e nunca me senti poderosa. Sempre fui apenas uma grande bola de energia suave e nervosa e, super-heroínas, assim como os valentões da escola, não pareciam dar muito espaço para isso, para mim. Então eu ficava longe. E além disso, quem precisa de super-heroínas quando se está cercada por mulheres porto-riquenhas do Bronx?
(Laughter)
(Risos)
My tías were cops and paramedics, my abuelas were seamstresses and sold jewelry up the street, and my mom got her master's degree in education and taught kindergarten in New York City public schools for over 30 years. So my superheroes were sitting around the dinner table with me.
Minhas tias eram policiais e paramédicas, minhas avós eram costureiras e vendiam joias na rua, e minha mãe obteve o mestrado dela em educação e lecionou em pré-escolas públicas de Nova York por mais de 30 anos. Minhas super-heroínas sentavam-se ao redor da mesa de jantar comigo.
And I don't know how much time you've spent with Puerto Rican women from the Bronx, but we're also some of the world's greatest storytellers. And I'd sit there at my grandmother's dining room table and I'd listen to the women in my family tell these wild, rambunctious tales about navigating their lives in the Bronx. And I wanted to be them so bad. But I wasn't tough like them either. So mostly, I listened, and I soaked it in, and I found myself gravitating to the soft threads in their stories, and I wrote those down. The funny, the goofy, the gentle -- those were my in to storytelling, so much so that I wrote a young-adult novel called "Juliet Takes a Breath," about a chubby, queer Puerto Rican girl from the Bronx navigating sexuality, family and identity. And on the strength of "Juliet," Marvel Comics tapped me to write the solo series for their first-ever Latina lesbian superhero, America Chavez.
E eu não sei quanto tempo vocês já passaram com mulheres porto-riquenhas do Bronx, mas também somos algumas das maiores contadoras de histórias do mundo. Eu ficava sentada à mesa da sala de jantar da minha avó e escutava as mulheres da minha família contarem histórias selvagens e turbulentas de como conduziam a vida delas no Bronx. E eu queria tanto ser como elas. Mas não era durona como elas. Então, basicamente, eu escutava, absorvia, gravitava nos suaves fios das histórias e tomava nota de tudo. A engraçada, a boba, a gentil, eram minhas para contar histórias, tanto que escrevi um romance para jovens adultos chamado "Juliet Takes a Breath", sobre uma garota porto-riquenha do Bronx, gordinha e homossexual, lidando com sexualidade, família e identidade. E com a força de "Juliet", a Marvel Comics me chamou para escrever a série solo da primeira super-heroína lésbica latina, Miss America Chavez.
Yeah!
Sim!
(Cheers)
(Vivas) (Aplausos)
(Laughter) Listen, OK. Created by Joe Casey and Nick Dragotta for the Marvel miniseries "Vengeance," America Chavez has been in the Marvel Universe for over seven years. She's tough, Latina, and she's so strong that she can punch portals into other dimensions.
(Risos) Escutem. Criada por Joe Casey e Nick Dragotta para a minissérie da Marvel "Vengeance", América Chavez está no Universo Marvel há mais de sete anos. Ela é durona, latina e tão forte que pode abrir portais para outras dimensões.
(Laughter)
(Risos)
I know, right?
Eu sei!
(Laughter)
(Risos)
And people were so excited, because finally, someone who shared her identities -- queer and Latina -- would be writing her story. And I saw that, right? And also, when I looked at America, I saw a young Latina in survival mode. See, because her moms had sacrificed themselves to the universe when she was a kid, and she'd been on her own ever since. No wonder she had to be tough. And that link, that link of having to be tough, that rested heavy with me. Like I said, I'm from the Bronx, and the Bronx is tough, tough like walking past sidewalk memorials and dodging cop towers on your way to the train type of tough. When stuff happens that's bad, people are like, "Yo, you gotta keep it moving. You gotta keep trucking. Don't cry. Don't let it get to you." And my mom and my tías and my abuelas, I never saw them take a moment to rest or to invest in self-care. And their soft? It never left the house.
E as pessoas ficaram muito animadas porque finalmente alguém que compartilhava as identidades dela, homossexual e latina, escrevia a história delas. E eu via isso, certo? E também, quando olhava para América, via uma jovem latina no modo de sobrevivência. Porque as mães dela se sacrificaram para o universo quando ela era criança e ela estava sozinha desde então. Não admira que teve que ser durona. E esse vínculo de ter que ser durona pesou muito para mim. Como eu disse, sou do Bronx, é difícil, como passar pelos memoriais na calçada; difícil do tipo desviar de policiais no caminho para o trem. Quando coisas ruins acontecem, as pessoas dizem: "Você tem que continuar, seguir em frente. Não chore. Não deixe isso te afetar". E minha mãe, minhas tias e avós, nunca as vi pararem para descansar ou para cuidarem de si mesmas. E o lado suave delas? Nunca saía de casa.
And so that was the first thing that I wanted to give to America, the thing that I wished I'd been able to give to my abuelas and my tías, the thing that I'm trying to give to my mom now: permission to be soft. Like, it's OK to sit in silence and go on a journey just to discover yourself, and your pain will make you crumble and you will fall and you will need to ask people for help, and that's OK, and that being vulnerable is good for us.
Então essa foi a primeira coisa que eu quis dar para América, o que gostaria de ter dado às minhas avós e tias e estou tentando dar para minha mãe agora: permissão para ser suave. Tipo, tudo bem sentar em silêncio, viajar apenas para descobrir a si mesma; a dor vai fazer você desmoronar, desabar, você precisará pedir ajuda às pessoas e tudo bem, ser vulnerável é bom para nós.
But see, I didn't come to all this compassion and healing stuff like, you know, out of nowhere, and so when it came to America's story, I wanted to give her the space to be human, to mess up, and to find soft on her own.
Mas vejam, eu não cheguei a toda essa compaixão e papos de cura assim do nada, quando veio a história da América, eu queria dar a ela espaço para ser humana, falhar e encontrar a suavidade por conta própria.
So she kind of had to quit her day job. You know what I'm saying? I had to give her a superhero sabbatical,
Ela teve que "largar o trabalho regular". Sabem do que estou falando? Eu tive que dar a ela uma licença de super-heroína.
(Laughter)
(Risos)
and the first thing I did was enroll her in Justice Sonia Sotomayor University.
A primeira coisa que fiz foi matriculá-la na Universidade da Juíza Sonia Sotomayor.
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
Because where else would she feel safe and represented and liberated but a university dedicated to the first Puerto Rican woman nominated to the Supreme Court of the United States? And her first class is "Intergalactic Revolutionaries and You," and America is so excited, she's ready to show off her strength, she's ready to show off her portal-punching skills,
Porque onde mais ela se sentiria segura, representada e livre do que numa universidade dedicada à primeira porto-riquenha nomeada para a Suprema Corte dos EUA? A primeira aula dela é "Revolucionários Intergalácticos e Você", e a América está tão animada, pronta para mostrar a força dela, para mostrar a habilidade de abrir portais
(Laughter)
(Risos)
and I stripped that safety net from her right away. And I limited her powers, and I changed up her location and shook up her world, because that is what college is like,
que tirei a rede de segurança dela imediatamente. Limitei os poderes e mudei a localização dela, sacudi o mundo dela, porque a faculdade é assim,
(Laughter)
(Risos)
especially if you're alone. But I didn't want America to be alone for long, and so in a homework assignment gone totally wrong, she lands on a battlefield with the X-Men.
especialmente se você está sozinho. Mas não queria que a América ficasse muito tempo sozinha e assim, num dever de casa que deu totalmente errado, ela pousa em um campo de batalha com os "X-Men".
(Laughter)
(Risos)
Because, when I was in college, the Reverend Kelly Brown Douglas was my mentor, and I knew that America Chavez needed one, too. And who better to mentor America Chavez than Storm, the first black female superhero and one of the most powerful members of the X-Men? Nobody, that's who.
Porque quando eu estava na faculdade, o reverendo Kelly Brown Douglas foi meu mentor e eu sabia que América Chávez precisava de um também. E quem melhor para orientá-la do que Tempestade, a primeira super-heroína negra e um dos membros mais poderosos dos X-Men? Ninguém, só ela.
(Laughter)
(Risos)
And Storm teaches America how to quiet her mind inside of a star portal, and when America quiets her mind, she opens up the dimensions, and in that silence, she can listen for anything and anyone. And no one has ever offered her silence and deep reflection as a way to be powerful. And at first, she rejects it, but with Storm's encouragement, it clicks, and America quiets the world around her, and she leans into a deep vulnerability. I mean, her and Storm even hug. I know. And that's because my mentors loved me enough to encourage me to investigate myself and my ancestors, and when you're 19, how do you even know what that means? I didn't learn about the history of my people in college. I learned about the history of my people sitting on my grandmother's lap when she pulled out the photo album and she named everyone that was here and everyone still left on the island.
E a Tempestade ensina América a aquietar a mente dela dentro de um portal de estrelas, e quando a América acalma a mente, ela abre as dimensões, e nesse silêncio, ela pode ouvir qualquer coisa e pessoa. Ninguém jamais havia lhe oferecido silêncio e profunda reflexão como uma maneira de ser poderosa. A princípio, ela rejeita isso, mas com o incentivo de Tempestade, acaba funcionando, América acalma o mundo ao redor dela e se entrega a uma vulnerabilidade profunda. Ela e Tempestade até se abraçam. Incrível! Porque meus mentores me amavam o suficiente para me encorajarem a pesquisar sobre mim mesma e meus ancestrais. E quando temos 19 anos, como sabemos o que isso significa? Eu não aprendi a história do meu povo na faculdade. Aprendi a história do meu povo sentada no colo da minha avó, quando pegava o álbum de fotos e ela nomeava todos que viviam aqui e todos que ainda estavam na ilha.
So obviously, I had to crash-land a grandma on America Chavez, and not just any grandma -- a big, strong, luchador grandma, one that loved her enough to take her to the ancestral plain, where America Chavez could see the history of her people play out in the skies above.
Então, obviamente, eu tive que dar uma avó para a Miss América Chavez, e não qualquer avó, mas uma grande, forte e lutadora, que a amava o suficiente para levá-la ao plano ancestral, onde podia ver a história do povo dela passando lá em cima no céu.
And America gets to see Planeta Fuertona, the birth planet of her grandmother, and she sees it get invaded, and she sees her grandmother and her mom flee. And she also sees the joy that they experience when their new homeland accepts them openly and offers them tremendous care. She gets to see great pain met with even greater compassion, and that's right alongside the tremendous strength of her family. And so everywhere that I could, right, I wrote her little love notes for her and for all the other queer kids of color trying to be magnificent. Like, when you lose yourself, dig deep into your ancestry, because you will find the pieces there.
América consegue ver o Planeta Fuertona, o planeta natal da avó dela, ela o vê ser invadido e vê a avó e a mãe fugirem. Ela também vê a alegria que elas sentem quando a nova pátria delas as aceita abertamente e oferece-lhes toda a assistência. Ela consegue ver um grande sofrimento encontrar uma compaixão ainda maior e daí vem a enorme força da família dela. Assim, em todos os lugares que eu pude, escrevi mensagens de amor para ela e para todos os jovens negros homossexuais tentando ser magníficos. Quando alguém se perde, deve cavar fundo na descendência, porque encontrará as respostas lá.
And also, reminders that soft is not a pass to duck, to hide, to be silent, to cower. Soft is also a push to hold ourselves accountable. Kind of like when America lands in World War II and comes face-to-face with Hitler, and she knocks him the hell out ...
Também escrevi alertas de que ser suave não significa se esquivar, se esconder, manter-se em silêncio, se acovardar. Ser suave também é um empurrão para nos mantermos responsáveis. Como quando América aterrissa na Segunda Guerra Mundial, fica cara a cara com Hitler e dá uma surra nele...
(Laughter)
(Risos)
just like Captain America did in 1941, and who knew we'd need America Chavez to punch Nazis in 2018.
assim como o Capitão América fez em 1941, e quem diria que precisaríamos dela para socar nazistas em 2018.
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
(Laughter)
(Risos)
And even that, that justified act kind of wrecks her a little bit, so I made sure that she linked up with her best friend, and they talk feelings and they go on a road trip and they sing "Just a Girl" by No Doubt at the top of their lungs.
E mesmo esse ato justificado acaba com ela um pouco, então eu me certifiquei de que ela se conectasse com a melhor amiga. Elas falam de sentimentos, vão viajar e cantam "Just a Girl" do No Doubt, a plenos pulmões.
(Laughter)
(Risos)
And when Midas, a sinister corporation, takes control of Sotomayor, threatens to ban portals and almost kills America ... her ancestors reach for her ... because they know that she needs to heal. And it is that burst of care, that healing, that gives her the fuel to defeat Midas and reclaim herself.
E quando Midas, uma corporação sinistra, assume o controle da Sotomayor, ameaça banir os portais e quase mata América... os ancestrais dela a encontram... porque sabem que ela precisa se curar. E é essa explosão de cuidado, essa cura, que lhe dá o combustível para derrotar Midas e recuperar-se.
See, because that myth of having to go it alone and having to be tough ... doesn't serve us. America Chavez is a whole superhero, and she still needed a team of support to help her find herself. And she needed that gentleness, the type of gentleness that is rooted in compassion and still very much invested in justice and liberation. Because it's in that space where softness and vulnerability meet strength that we transcend our everyday selves, that we become something greater, something majestic, maybe even something super.
Vejam, porque esse mito de ter que fazer tudo sozinha e ser durona... não se aplica a nós. Miss América Chavez é uma super-heroína completa e mesmo assim precisou de uma equipe de apoio para ajudá-la a se encontrar. E ela precisou daquela gentileza, do tipo que está enraizada na compaixão e ainda dedicada à justiça e libertação. Porque é nesse lugar onde a suavidade e a vulnerabilidade encontram a força, que transcendemos nossos eus cotidianos, que nos tornamos algo maior, majestoso, talvez até algo super.
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos) (Vivas)