Hi, my name is Frank, and I collect secrets. It all started with a crazy idea in November of 2004. I printed up 3,000 self-addressed postcards, just like this. They were blank on one side, and on the other side I listed some simple instructions. I asked people to anonymously share an artful secret they'd never told anyone before. And I handed out these postcards randomly on the streets of Washington, D.C., not knowing what to expect.
Selam, adım Frank, ve sır biriktiririm. Her şey, 2004 Kasım'da ortaya çıkan çılgın bir fikirle başladı. Adresi üstünde 3,000 kartpostal hazırladım, şuna benzer şeyler. Bir tarafı boş, diğer tarafında ise basit talimatlar listeledim. İnsanlardan, daha önce kimseyle paylaşmadıkları sırlarını paylaşmalarını istedim. Ve bu kartpostalları Washington D.C. caddelerinde gelişigüzel dağıttım, bir beklentim olmadan.
But soon the idea began spreading virally. People began to buy their own postcards and make their own postcards. I started receiving secrets in my home mailbox, not just with postmarks from Washington, D.C., but from Texas, California, Vancouver, New Zealand, Iraq. Soon my crazy idea didn't seem so crazy. PostSecret.com is the most visited advertisement-free blog in the world. And this is my postcard collection today. You can see my wife struggling to stack a brick of postcards on a pyramid of over a half-million secrets.
Ama fikir ağızdan ağıza yayılıverdi. İnsanlar bana kendi kartlarını almaya ve kendi kartlarını yapmaya başladılar. Posta kutuma sadece Washington D.C.'den değil, Teksas, Kaliforniya, Vancouver Yeni Zellanda, hatta Irak'tan kartlar gelmeye başladı. Sonra çılgın fikrim o kadar da çılgın gelmemeye başladı. PostSecret.com dünyada en çok ziyaret edilen reklamsız blog oldu. Ve bu bugün sahip olduğum kartpostal koleksiyonum. Eşimi, bir kartpostal destesini yarım milyon sırdan oluşan piramidin üstüne yerleştirmeye çalışırken görüyorsunuz.
What I'd like to do now is share with you a very special handful of secrets from that collection, starting with this one. "I found these stamps as a child, and I have been waiting all my life to have someone to send them to. I never did have someone." Secrets can take many forms. They can be shocking or silly or soulful. They can connect us to our deepest humanity or with people we'll never meet. (Laughter) Maybe one of you sent this one in. I don't know. This one does a great job of demonstrating the creativity that people have when they make and mail me a postcard. This one obviously was made out of half a Starbucks cup with a stamp and my home address written on the other side.
Şimdi yapmak istediğim şey bu koleksiyondan bazı sırları sizinle paylaşmak, şununla başlayalım. Bu pulları çocukluğumda bulmuştum ve hayatım boyunca bunları gönderebilecek birini bulmayı bekledim. Hiçkimseyi bulamadım." Sırların farklı çeşitleri vardır. Şaşırtıcı olabilirler, ya da aptalca, ya da duygusal. Bizi insanlığın derinliklerine ya da hiç tanımadığımız insanlara bağlarlar. (Kahkahalar) Belki de aranızdan biri bunu yolladı. Bilemem. Bu insanların bana yollayacakları kartpostalı hazırlarken gelebildikleri yaratıcı noktaları gösteren bir kart. Sturbucks bardağının yarısından yapılmış, diğer tarafında da pul ve benim evimin adresi var.
"Dear Birthmother, I have great parents. I've found love. I'm happy." Secrets can remind us of the countless human dramas, of frailty and heroism, playing out silently in the lives of people all around us even now. "Everyone who knew me before 9/11 believes I'm dead." "I used to work with a bunch of uptight religious people, so sometimes I didn't wear panties, and just had a big smile and chuckled to myself."
"Sevgili Doğum annnem, harika bir ailem var. Sevgiyi buldum. Mutluyum." Sırlar bize sayısız insani dramı hatırlatabilir, ya da kahramanlığı, ya da zayıflıklarımızı, çevremizdeki insanların hayatlarına sessizce gireriz, şimdi bile. "Beni 9/11'den önce tanıyanlar ölü olduğumu sanıyor." "Eskiden tutucu dindar insanlarla çalışırdım, bu yüzden bazen iç çamaşırı giymezdim, ve yüzümde kocaman bi gülümsemeyle kendi kendime kıkırdardım."
(Laughter)
(Kahkahalar)
This next one takes a little explanation before I share it with you. I love to speak on college campuses and share secrets and the stories with students. And sometimes afterwards I'll stick around and sign books and take photos with students. And this next postcard was made out of one of those photos. And I should also mention that, just like today, at that PostSecret event, I was using a wireless microphone. "Your mic wasn't off during sound check. We all heard you pee." (Laughter) This was really embarrassing when it happened, until I realized it could have been worse. Right. You know what I'm saying.
Sıradaki sırrı paylaşmadan önce bir açıklama yapmam gerek. Üniversite kampüslerinde konuşma yapmayı severim ve bu hikayeleri ve sırları öğrencilerle paylaşırım. Ve sonrasında orada takılır, kitap imzalar ya da öğrencilerle fotoğraf çekilirim. Ve bu kartpostal o fotoğraflardan birinden yapılmış. Ve belirtmeliyim ki, bugünkü gibi, o PostSecret organizasyonunda da, kablosuz mikrofon kullanıyordum. "Mikrofonun ses kontrol sırasında kapalı değildi. Hepimiz çişini edişini duyduk." (Kahkahalar) Bu olduğunda inanılmaz utandım, ta ki daha kötüsünün de olmuş olabileceğini fark edene kadar. Anlarsınız ya.
(Laughter)
(Kahkahalar)
"Inside this envelope is the ripped up remains of a suicide note I didn't use. I feel like the happiest person on Earth (now.)" "One of these men is the father of my son. He pays me a lot to keep it a secret."
"Bu zarfın içinde kullanmadığım intihar mektubumun parçaları var. Dünyadaki en mutlu insan benim. (şimdi)" "Bu adamlardan biri oğlumun babası. Bunu bir sır olarak saklamam için çok para ödüyor."
(Laughter)
(Kahkahalar)
"That Saturday when you wondered where I was, well, I was getting your ring. It's in my pocket right now." I had this postcard posted on the PostSecret blog two years ago on Valentine's Day. It was the very bottom, the last secret in the long column. And it hadn't been up for more than a couple hours before I received this exuberant email from the guy who mailed me this postcard.
"O cumartesi nerede olduğumu sormuştun ya, sana bu yüzüğü alıyordum. Şimdi cebimde duruyor." Bu kart iki yıl önce Sevgililer Günü'nde PostSecret bloguna yollanmıştı. Uzun bir yorum sütununun en altındaydı. Ve yukarı çıktıktan bir kaç saat sonra bu kartı yollayan adamdan hayat dolu bir mail aldım.
And he said, "Frank, I've got to share with you this story that just played out in my life." He said, "My knees are still shaking." He said, "For three years, my girlfriend and I, we've made it this Sunday morning ritual to visit the PostSecret blog together and read the secrets out loud. I read some to her, she reads some to me." He says, "It's really brought us closer together through the years.
Şöyle diyordu, "Frank,hayatımı değiştiren bu hikayeyi seninle paylaşmalıyım." "Hala dizlerim titriyor." "Üç yıldır, kız arkadaşım ve ben, her pazar sabahı düzenli olarak PostSecret blogunu açıp sırları sesli bir şekilde okuruz. Bazılarını ben ona okurum, bazılarını o bana." Ve şöyle diyor:"Yıllar içerisinde bu bizi gerçekten yakınlaştırdı.
And so when I discovered that you had posted my surprise proposal to my girlfriend at the very bottom, I was beside myself. And I tried to act calm, not to give anything away. And just like every Sunday, we started reading the secrets out loud to each other." He said, "But this time it seemed like it was taking her forever to get through each one." But she finally did. She got to that bottom secret, his proposal to her. And he said, "She read it once and then she read it again." And she turned to him and said, "Is that our cat?" (Laughter) And when she saw him, he was down on one knee, he had the ring out. He popped the question, she said yes. It was a very happy ending.
Ve kızarkadaşıma hazırladığım sürpriz evlenme teklifimi en altta yayımladığını gördüğümde kendimden geçtim. Ve sakin durarak, çaktırmamaya çalıştım. Ve her pazar gibi, sırları birbirimize okumaya başladık." "Ama bu sefer her birini okuyup geçmek bana asır gibi geliyordu." Ama sonunda bitirmişler. Kız en alttaki sırra, erkek arkadaşının teklifine gelmiş. Diyor ki:"Kartımı bir kez okudu, sonra yine okudu." Sonra dönüp sordu: "Bu bizim kedimiz mi?" (Kahkahalar) Kız dönüp baktığında, o dizlerinin üstünde, yüzüğü çıkarmış. Soruyu sormuş, kız da evet demiş. Mutlu bir son yani.
So I emailed him back and I said, "Please share with me an image, something, that I can share with the whole PostSecret community and let everyone know your fairy tale ending." And he emailed me this picture.
Ben de ona bir cevap yazdım dedim ki:" Lütfen benimle bir fotoğraf paylaş ki ben de PostSecret topluluğuyla paylaşıp masalsı hikayeni herkesin bilmesini sağlayayım." Ve o da şu resmi yolladı.
(Laughter)
(Kahkahalar)
"I found your camera at Lollapalooza this summer. I finally got the pictures developed and I'd love to give them to you." This picture never got returned back to the people who lost it, but this secret has impacted many lives, starting with a student up in Canada named Matty. Matty was inspired by that secret to start his own website, a website called IFoundYourCamera. Matty invites people to mail him digital cameras that they've found, memory sticks that have been lost with orphan photos. And Matty takes the pictures off these cameras and posts them on his website every week. And people come to visit to see if they can identify a picture they've lost or help somebody else get the photos back to them that they might be desperately searching for. This one's my favorite.
"Bu yaz Lollapalooza'da fotoğraf makineni buldum. Sonunda resimlerini bastırdım ve artık sana vermeyi çok isterim." Kamerayı kaybedenler fotoğrafa dönüş yapmadılar, ama bu sır birçok hayatı etkiledi, öncellikle Matty adındaki Kanadalı öğrenciyi. Matty bu sırdan çok etkilendi ve kendi web sayfasını hazırladı, IFoundYourCamera adlı bir site. Matty insanları, buldukları fotoğraf makinelerini, taşınabilir bellekleri öksüz kalan fotoğraflarla kendisine yollamaya davet ediyor. Ve Matty o kameralardan fotoğrafları çıkarıp her hafta web sitesinde yayımlıyor. Ve insanlar kaybettikleri fotoğrafları bulmak için, ya da bu fotoğrafları umutsuzca arayan birilerine yardımcı olabilmek için siteyi ziyaret ediyorlar. Bu benim en sevdiğim.
(Laughter)
(Kahkahalar)
Matty has found this ingenious way to leverage the kindness of strangers. And it might seem like a simple idea, and it is, but the impact it can have on people's lives can be huge. Matty shared with me an emotional email he received from the mother in that picture. "That's me, my husband and son. The other pictures are of my very ill grandmother. Thank you for making your site. These pictures mean more to me than you know. My son's birth is on this camera. He turns four tomorrow." Every picture that you see there and thousands of others have been returned back to the person who lost it -- sometimes crossing oceans, sometimes going through language barriers.
Matty yabancıların içindeki kibarlığı ortaya çıkarmak için zekice bir yol bulmuş. ve çok basit bir fikir gibi görünüyor olabilir, ki öyle, ama insanlara olan etkisi devasa olabilir. Matty fotoğraftaki anneden aldığı duygusal bir e-postayı benimle paylaştı. "Bu benim, eşim ve oğlum. Diğer resimler çok hasta olan büyük annemin. Bu siteyi yaptığın için teşekkürler. Bu fotoğraflar tahmin ettiğinden çok şey ifade ediyor. Oğlumun doğumu bu kamerada. Yarın dördüne basacak." Burda gördüğünüz her fotoğraf ve binlerce diğerleri kaybedenlerine geri döndü -- bazen okyanusları aşarak, bazen dil engellerini yıkarak.
This is the last postcard I have to share with you today. "When people I love leave voicemails on my phone I always save them in case they die tomorrow and I have no other way of hearing their voice ever again." When I posted this secret, dozens of people sent voicemail messages from their phones, sometimes ones they'd been keeping for years, messages from family or friends who had died. They said that by preserving those voices and sharing them, it helped them keep the spirit of their loved ones alive. One young girl posted the last message she ever heard from her grandmother.
Sizinle paylaşacağım son kartpostal bu. "Sevdiğim insanlar telefonuma sesli mesaj bıraktıklarında her seferinde kaydediyorum çünkü yarın ölebilirler ve seslerini bir daha duyamayabilirim." Bu sırrı paylaştığımda onlarca insan telefonlarından sesli mesajları yollamışlardı kimisi yıllarca saklanmış mesajlar, ölmüş olan aile ya da dostlardan gelen mesajlar. Bu sesleri saklayarak ve paylaşarak sevdiklerinin ruhlarını hayatta tuttuklarını söylediler. Bir genç kız büyük annesinden duyduğu son mesajı yollamıştı.
Secrets can take many forms. They can be shocking or silly or soulful. They can connect us with our deepest humanity or with people we'll never meet again.
Sırların çok farklı halleri vardır. Şok edici ya da aptalca ya da duygusal olabilirler. Bizleri insanlığın derinliklerine ya da tekrar asla buluşamayacağımız insanlara bağlarlar.
Voicemail recording: First saved voice message. Grandma: ♫ It's somebody's birthday today ♫ ♫ Somebody's birthday today ♫ ♫ The candles are lighted ♫ ♫ on somebody's cake ♫ ♫ And we're all invited ♫ ♫ for somebody's sake ♫ You're 21 years old today. Have a real happy birthday, and I love you. I'll say bye for now.
Sesli mesaj kaydı: İlk sesli mesajınız: Büyükanne: ♫ Bugün birinin doğum günü♫ ♫Birinin doğum günü.♫ ♫Mumlar yakıldı♫ ♫birinin pastası için♫ ♫Ve hepimiz davetliyiz♫ ♫birinin hatrı için♫ Bugün 21 yaşındasın. Doğum günün kutlu olsun ve seni seviyorum. Şimdilik veda edeceğim.
FW: Thank you.
FW: Teşekkürler.
(Applause)
(Alkışlar)
Thank you.
Teşekkürler.
(Applause)
(Alkışlar)
June Cohen: Frank, that was beautiful, so touching. Have you ever sent yourself a postcard? Have you ever sent in a secret to PostSecret?
June Cohen: Frank, bu çok güzeldi, ve çok dokunaklı. Kendi kendine hiç kartpostal yolladın mı? PostSecret'a hiç bir sırrını koydun mu?
FW: I have one of my own secrets in every book. I think in some ways, the reason I started the project, even though I didn't know it at the time, was because I was struggling with my own secrets. And it was through crowd-sourcing, it was through the kindness that strangers were showing me, that I could uncover parts of my past that were haunting me.
FW: Her kitabımda kendimden bir sır var. Sanırım, bir şekilde, bu projeyi başlatma sebebim, o zamanlar bilmesem bile, kendi sırlarımla mücadele ediyor oluşumdu. Ve bu kalabalığın yardımıyla oldu, bu yabancıların bana gösterdiği incelikler yoluyla oldu, ve ben beni kovalayan geçmişimin üstündeki perdeyi kaldırmayı başardım.
JC: And has anyone ever discovered which secret was yours in the book? Has anyone in your life been able to tell?
JC: Peki kitabındaki sırlardan hangisinin sana ait olduğunu anlayan çıktı mı? Hayatındaki insanlardan biri bunu anlayabildi mi?
FW: Sometimes I share that information, yeah.
FW: Bazen bu bilgiyi paylaşıyorum, evet.
(Laughter)
(Kahkahalar)
(Applause)
(Alkışlar)