Hi, my name is Frank, and I collect secrets. It all started with a crazy idea in November of 2004. I printed up 3,000 self-addressed postcards, just like this. They were blank on one side, and on the other side I listed some simple instructions. I asked people to anonymously share an artful secret they'd never told anyone before. And I handed out these postcards randomly on the streets of Washington, D.C., not knowing what to expect.
Bună, numele meu este Frank şi colecţionez secrete. Totul a început cu o idee nebunească în Noiembrie 2004. Am tipărit 3.000 de cărţi poştale adresate mie, precum aceasta. Erau goale pe o parte, şi pe cealaltă parte am oferit câteva instrucţiuni simple. Am cerut oamenilor să împărtăşească anonim un secret păstrat cu grijă şi pe care nu l-au spus nimănui înainte. Şi am oferit aceste cărţi poştale în mod aleatoriu pe străzile din Washington, D.C., fără să ştiu la ce să mă aştept.
But soon the idea began spreading virally. People began to buy their own postcards and make their own postcards. I started receiving secrets in my home mailbox, not just with postmarks from Washington, D.C., but from Texas, California, Vancouver, New Zealand, Iraq. Soon my crazy idea didn't seem so crazy. PostSecret.com is the most visited advertisement-free blog in the world. And this is my postcard collection today. You can see my wife struggling to stack a brick of postcards on a pyramid of over a half-million secrets.
Dar în curând ideea a început să se răspândească foarte rapid. Oamenii începuseră să îşi cumpere propriile cărţi poştale sau să îşi facă propriile cărţi poştale. Am început să primesc secrete în căsuţa mea poştală de acasă, nu numai din Washington D.C., ci din Texas, California, Vancouver, Noua Zeelandă, Irak. În curând, ideea mea nebunească nu mai părea aşa de nebunească. PostSecret.com este cel mai vizitat blog fără reclame. Aceasta este colecţia mea de cărţi poştale. Aici puteţi să o vedeţi pe soţia mea străduindu-se să aşeze o grămadă de cărţi poştale într-o piramidă de mai mult de jumătate de milion de secrete.
What I'd like to do now is share with you a very special handful of secrets from that collection, starting with this one. "I found these stamps as a child, and I have been waiting all my life to have someone to send them to. I never did have someone." Secrets can take many forms. They can be shocking or silly or soulful. They can connect us to our deepest humanity or with people we'll never meet. (Laughter) Maybe one of you sent this one in. I don't know. This one does a great job of demonstrating the creativity that people have when they make and mail me a postcard. This one obviously was made out of half a Starbucks cup with a stamp and my home address written on the other side.
Ce aş vrea să fac acum este să împărtăşesc cu voi o serie de secrete foarte deosebite din această colecţie, începând cu aceasta. "Am găsit aceste timbre când eram copil şi am aşteptat toată viaţa să găsesc pe cineva căruia să le trimit. Nu am avut pe nimeni până acum." Secretele pot lua multe forme. Pot fi şocante, ridicole sau profund emoţionale. Pot să se conecteze cu umanitatea noastră cea mai profundă sau cu oameni pe care nu îi vei întâlni niciodată. (Râsete) Poate unul dintre voi l-a trimis pe acesta. Nu ştiu. Aceasta demonstrează creativitatea pe care oamenii o au când creează şi îmi trimit o carte poştală. Aceasta a fost în mod evident făcută dintr-o jumătate de pahar Starbucks cu un timbru şi adresa mea pe cealaltă parte.
"Dear Birthmother, I have great parents. I've found love. I'm happy." Secrets can remind us of the countless human dramas, of frailty and heroism, playing out silently in the lives of people all around us even now. "Everyone who knew me before 9/11 believes I'm dead." "I used to work with a bunch of uptight religious people, so sometimes I didn't wear panties, and just had a big smile and chuckled to myself."
"Dragă mamă naturală, am părinţi grozavi. Am găsit dragostea. Sunt fericit." Secretele ne pot reaminti de nenumăratele drame umane, de vulenrabilitate şi eroism, jucânt un rol tăcut în vieţile oamenilor din jurul nostru chiar acum. "Toată lumea care mă cunoştea înainte de 11 Septembrie crede acum că sunt mort." "Obişnuiam să lucrez cu câţiva oameni religioşi stricţi, aşa că uneori nu purtam lenjerie intimă, şi zâmbeam sau râdeam în sinea mea."
(Laughter)
(Râsete)
This next one takes a little explanation before I share it with you. I love to speak on college campuses and share secrets and the stories with students. And sometimes afterwards I'll stick around and sign books and take photos with students. And this next postcard was made out of one of those photos. And I should also mention that, just like today, at that PostSecret event, I was using a wireless microphone. "Your mic wasn't off during sound check. We all heard you pee." (Laughter) This was really embarrassing when it happened, until I realized it could have been worse. Right. You know what I'm saying.
Următoarea necesită nişte explicaţii înainte să v-o arăt. Îmi place să vorbesc în campusuri universitare şi să împărtăşesc secrete şi poveşti cu studenţii. Şi câteodată rămân mai mult semnând cărţi şi făcând poze cu studenţii. Această carte poştală a fost facută din una dintre aceste poze. Şi aş vrea să menţionez că, la fel ca şi acum, la acel eveniment PostSecret, foloseam un microfon wireless. "Microfonul tău nu a fost închis în timpul verificării sunetului. Te-am auzit cu toţii în timp ce făceai pipi." (Râsete) A fost foarte jenant când s-a întâmplat, până când mi-am dat seama că ar fi putut să fie mult mai rău. Mda... Ştiţi ce vreau să spun.
(Laughter)
(Râsete)
"Inside this envelope is the ripped up remains of a suicide note I didn't use. I feel like the happiest person on Earth (now.)" "One of these men is the father of my son. He pays me a lot to keep it a secret."
"În interiorul acestui plic sunt resturile unei bilet de sinucidere pe care nu l-am folosit. Simt că sunt cea mai fericită persoană din lume (acum)." "Unul dintre aceşti bărbaţi este tatăl fiului meu. Mă plăteşte mult să ţin secretul."
(Laughter)
(Râsete)
"That Saturday when you wondered where I was, well, I was getting your ring. It's in my pocket right now." I had this postcard posted on the PostSecret blog two years ago on Valentine's Day. It was the very bottom, the last secret in the long column. And it hadn't been up for more than a couple hours before I received this exuberant email from the guy who mailed me this postcard.
"În acea sâmbătă când te întrebai unde fusesem, mă dusesem să îţi cumpăr un inel. Este în buzunarul meu." Am postat aceasta carte poştală pe blogul PostSecret acum doi ani de Ziua Îndrăgostiţilor. Era chiar în josul paginii, ultimul secret din întreaga coloană. Şi era onlie de doar câteva ore când am primit un email exuberant de la tipul care îmi trimisese această carte poştală.
And he said, "Frank, I've got to share with you this story that just played out in my life." He said, "My knees are still shaking." He said, "For three years, my girlfriend and I, we've made it this Sunday morning ritual to visit the PostSecret blog together and read the secrets out loud. I read some to her, she reads some to me." He says, "It's really brought us closer together through the years.
Şi a zis, "Frank, trebuie să împărtăşesc cu tine această poveste care a avut loc în viaţa mea." A zis, "Încă îmi tremură genunchii." Zice, "De trei ani, prietena mea şi cu mine am avut acest ritual ca în fiecare dimineaţă să vizităm blogul PostSecret împreună şi să citim secretele cu voce tare. Eu îi citesc câteva, ea îmi citeşte câteva. Asta ne-a apropiat foarte mult de-a lungul anilor.
And so when I discovered that you had posted my surprise proposal to my girlfriend at the very bottom, I was beside myself. And I tried to act calm, not to give anything away. And just like every Sunday, we started reading the secrets out loud to each other." He said, "But this time it seemed like it was taking her forever to get through each one." But she finally did. She got to that bottom secret, his proposal to her. And he said, "She read it once and then she read it again." And she turned to him and said, "Is that our cat?" (Laughter) And when she saw him, he was down on one knee, he had the ring out. He popped the question, she said yes. It was a very happy ending.
Aşadar atunci când am descoperit că ai postat cererea mea în căsătorie către prietena mea în josul paginii, am fost copleşit de bucurie. Am încercat să fiu calm, să nu mă dau de gol. Şi după cum facem în fiecare sâmbătă, am început să citim secretele unuia altuia. Dar de data asta părea că durează la nesfârşit să treaca prin fiecare." Dar până la urmă a trecut prin toate. A ajuns la ultimul secret, cererea în căsătorie. Şi zice, "A citit o dată, apoi încă o dată." Şi s-a întors la el şi a zis, "Asta este pisica noastră?" (Râsete) Şi când l-a văzut, era în genunchi şi scosese inelul. A cerut-o în căsătorie, ea a acceptat. A fost un deznodământ fericit.
So I emailed him back and I said, "Please share with me an image, something, that I can share with the whole PostSecret community and let everyone know your fairy tale ending." And he emailed me this picture.
Aşa că i-am răspuns şi i-am zis, "Te rog împărtăşeşte cu mine o imagine, orice lucru pe care să îl pot arăta comunităţii PostSecret, astfel încât toată lumea să afle povestea." Şi mi-a trimis această imagine.
(Laughter)
(Râsete)
"I found your camera at Lollapalooza this summer. I finally got the pictures developed and I'd love to give them to you." This picture never got returned back to the people who lost it, but this secret has impacted many lives, starting with a student up in Canada named Matty. Matty was inspired by that secret to start his own website, a website called IFoundYourCamera. Matty invites people to mail him digital cameras that they've found, memory sticks that have been lost with orphan photos. And Matty takes the pictures off these cameras and posts them on his website every week. And people come to visit to see if they can identify a picture they've lost or help somebody else get the photos back to them that they might be desperately searching for. This one's my favorite.
"Am găsit camera ta foto în Lollapalooza vara asta. În sfârşit am scos imaginile de la developat şi mi-ar plăcea să ţi le dau." Această poză nu a fost returnată niciodată persoanelor care au pierdut-o, dar acest secret a avut o consecinţă în multe vieţi, începând cu un student din Canada cu numele de Matty. Matt a fost inspirat de acest secret şi a început propriul website, un website care se numeşte IFoundYourCamera (Ţi-am găsit camera foto). Matty invită oameni să le trimită camere digitale pe care le-au găsit, stick-uri de memorie care au fost pierdute cu poze orfane. Şi Matty ia pozele din aceste camere foto şi le postează în fiecare săptămână pe site-ul lui. Iar oamenii îl vizitează pentru a vedea dacă nu pot identifica o poză pe care au pierdut-o sau pentru a ajuta pe cineva să îşi recupereze pozele pe care le caută cu disperare. Asta este una dintre preferatele mele.
(Laughter)
(Râsete)
Matty has found this ingenious way to leverage the kindness of strangers. And it might seem like a simple idea, and it is, but the impact it can have on people's lives can be huge. Matty shared with me an emotional email he received from the mother in that picture. "That's me, my husband and son. The other pictures are of my very ill grandmother. Thank you for making your site. These pictures mean more to me than you know. My son's birth is on this camera. He turns four tomorrow." Every picture that you see there and thousands of others have been returned back to the person who lost it -- sometimes crossing oceans, sometimes going through language barriers.
Matty a găsit un mod ingenios de a canaliza bunătatea străinilor. Şi ar putea părea o idee simplă, chiar este, dar influenţa ei asupra vieţilor oamenilor poate fi uriaşă. Matty a împărtăşit cu mine un mail emoţional pe care l-a primit de la mama din acea imagine. "Aici sunt eu, soţul meu şi fiul meu. Celelalte poze sunt cu bunica mea foarte bolnavă. Îţi mulţumesc pentru că ai făcut acest site. Aceste poze au o valoare mai mare pentru mine decât îţi poţi imagina. Naşterea fiului meu este pe această cameră foto. Mâine face patru ani." Fiecare poză pe care o vedeţi aici şi alte mii de poze au fost returnate persoanelor care le-au pierdut -- câteodată trecând oceane, câteodată depăşind bariere de limbă.
This is the last postcard I have to share with you today. "When people I love leave voicemails on my phone I always save them in case they die tomorrow and I have no other way of hearing their voice ever again." When I posted this secret, dozens of people sent voicemail messages from their phones, sometimes ones they'd been keeping for years, messages from family or friends who had died. They said that by preserving those voices and sharing them, it helped them keep the spirit of their loved ones alive. One young girl posted the last message she ever heard from her grandmother.
Aceasta este ultima carte poştală pe care vreau să o împărtăşesc cu voi astăzi. "Când oamenii pe care îi iubesc lasă mesaje vocale pe telefonul meu, întotdeauna le păstrez în cazul în care vor muri mâine şi nu voi avea alt mod de a le mai auzi vocea. Când am postat acest secret, zeci de oameni au trimis mesaje vocale de la telefoanele lor, câteodată unele pe care le păstraseră de ani de zile, mesaje de la prieteni sau membri ai familiei care au murit. Au spus că prin păstrarea acestor voci şi prin împărtăşirea lor au putut să păstreze spiritul celor dragi care au murit. O fetiţă a postat ultimul mesaj pe care l-a primit de la bunica ei.
Secrets can take many forms. They can be shocking or silly or soulful. They can connect us with our deepest humanity or with people we'll never meet again.
Secretele pot lua multe forme. Pot fi şocante sau ridicole sau profund emoţionale. Pot forma o legătură cu umanitatea noastră cea mai profundă sau cu oameni pe care nu îi vom mai întâlni niciodată.
Voicemail recording: First saved voice message. Grandma: ♫ It's somebody's birthday today ♫ ♫ Somebody's birthday today ♫ ♫ The candles are lighted ♫ ♫ on somebody's cake ♫ ♫ And we're all invited ♫ ♫ for somebody's sake ♫ You're 21 years old today. Have a real happy birthday, and I love you. I'll say bye for now.
Înregistrare: Primul mesaj vocal înregistrat. Bunica: ♫ Astăzi este ziua cuiva de naştere ♫ ♫ Ziua cuiva de naştere ♫ ♫ Lumânările sunt aprinse ♫ ♫ pe tortul cuiva ♫ ♫ Şi suntem cu toţii invitaţi ♫ ♫ de dragul cuiva ♫ Ai împlinit 21 de ani astăzi. La mulţi ani şi te iubesc. Papa, pentru moment.
FW: Thank you.
Vă mulţumesc.
(Applause)
(Aplauze)
Thank you.
Vă mulţumesc.
(Applause)
(Aplauze)
June Cohen: Frank, that was beautiful, so touching. Have you ever sent yourself a postcard? Have you ever sent in a secret to PostSecret?
June Cohen: Frank, a fost ceva frumos, atât de emoţionant. Ai trimis şi tu vreodată vreo carte poştală? Ai trimis vreodată un secret la PostSecret?
FW: I have one of my own secrets in every book. I think in some ways, the reason I started the project, even though I didn't know it at the time, was because I was struggling with my own secrets. And it was through crowd-sourcing, it was through the kindness that strangers were showing me, that I could uncover parts of my past that were haunting me.
Am câteva dintre propriile mele secrete în fiecare carte. Cred că într-un fel, motivul pentru care am început proiectul, chiar dacă nu mi-am dat seama atunci, este pentru că mă luptam cu propriile mele secrete. Şi prin contribuţia mulţimii, prin bunătatea pe care străinii mi-o arătau am putut să dezvălui părţi din trecutul meu care mă chinuiau.
JC: And has anyone ever discovered which secret was yours in the book? Has anyone in your life been able to tell?
Şi a descoperit vreodată cineva care este secretul tău din carte? A fost în stare cineva din viaţa ta să îşi dea seama?
FW: Sometimes I share that information, yeah.
Câteodată dezvălui informaţia, da.
(Laughter)
(Râsete)
(Applause)
(Aplauze)