Hi, my name is Frank, and I collect secrets. It all started with a crazy idea in November of 2004. I printed up 3,000 self-addressed postcards, just like this. They were blank on one side, and on the other side I listed some simple instructions. I asked people to anonymously share an artful secret they'd never told anyone before. And I handed out these postcards randomly on the streets of Washington, D.C., not knowing what to expect.
פרנק וורן: שלום, שמי פרנק, ואני אוסף סודות. הכל התחיל עם רעיון מטורף בנובמבר 2004. הדפסתי 3,000 גלויות עם הכתובת שלי, כמו זאת. הן היו ריקות מצד אחד, ובצידן השני רשמתי כמה הוראות פשוטות. ביקשתי מאנשים לחלוק אנונימית סוד בצורה יצירתית שלא סיפרו לאף אחד קודם לכן. וחילקתי בצורה אקראית את הגלויות האלו ברחובות וושינגטון די.סי. בלי לדעת למה לצפות.
But soon the idea began spreading virally. People began to buy their own postcards and make their own postcards. I started receiving secrets in my home mailbox, not just with postmarks from Washington, D.C., but from Texas, California, Vancouver, New Zealand, Iraq. Soon my crazy idea didn't seem so crazy. PostSecret.com is the most visited advertisement-free blog in the world. And this is my postcard collection today. You can see my wife struggling to stack a brick of postcards on a pyramid of over a half-million secrets.
אבל מייד הרעיון החל להתפשט כמו וירוס. אנשים החלו לקנות גלויות משלהם ולהכין גלויות משלהם. התחלתי לקבל גלויות בדואר הביתי שלי, לא רק עם חותמות דואר של וושינגטון די.סי. אבל גם מטקסס, קליפורניה, ונקובר, ניו זילנד, עירק לאחר זמן קצר הרעיון המטורף שלי לא נראה כל כך מטורף PostSecret.com הוא הבלוג ללא פרסומות הנצפה ביותר בעולם. וזהו אוסף הגלויות שלי היום. אתם יכולים לראות את אשתי נאבקת לערום חבילת גלויות על גבי פירמידה של יותר מחצי מיליון סודות.
What I'd like to do now is share with you a very special handful of secrets from that collection, starting with this one. "I found these stamps as a child, and I have been waiting all my life to have someone to send them to. I never did have someone." Secrets can take many forms. They can be shocking or silly or soulful. They can connect us to our deepest humanity or with people we'll never meet. (Laughter) Maybe one of you sent this one in. I don't know. This one does a great job of demonstrating the creativity that people have when they make and mail me a postcard. This one obviously was made out of half a Starbucks cup with a stamp and my home address written on the other side.
מה שארצה לעשות כעת זה לחלוק אתכם מקבץ מיוחד מאד של סודות מהאוסף הזה, ונתחיל מזה. "מצאתי את הבולים האלו כשהייתי ילד, וחיכיתי כל חי שיהיה לי מישהו לשלוח אותם אליו. לא היה לי אף פעם מישהו כזה." סודות יכולים ללבוש צורות רבות. הם יכולים להיות מזעזעים או טיפשיים או מלאי נשמה. הם יכולים לחבר אותנו לאנושיות העמוקה ביותר או עם בני אדם שלא נפגוש לעולם. (צחוק) אולי אחד מכם שלח את זה. אינני יודע. זה מדגים בצורה מצויינת את היצירתיות שיש לאנשים כשהם מכינים ושולחים לי גלויה. זה כמובן הוכן מחצי כוס של סטארבאקס עם בול וכתובת הדואר שלי מהצד השני.
"Dear Birthmother, I have great parents. I've found love. I'm happy." Secrets can remind us of the countless human dramas, of frailty and heroism, playing out silently in the lives of people all around us even now. "Everyone who knew me before 9/11 believes I'm dead." "I used to work with a bunch of uptight religious people, so sometimes I didn't wear panties, and just had a big smile and chuckled to myself."
"אמא ביולוגית יקרה, יש לי הורים נפלאים. מצאתי אהבה. אני מאושר." סודות יכולים להזכיר לנו את האינסופיות של הדרמות האנושיות, את החולשות והגבורה, שנוטלים חרישית חלק בחיי בני האדם שמסביבנו אפילו כעת. "כל מי שהכיר אותי לפני 9/11 מאמין שאני מת" "נהגתי לעבוד עם קבוצת דתיים אדוקים, אז לפעמים לא לבשתי תחתונים, רק חייכתי חיוך גדול וגיכחתי לעצמי."
(Laughter)
(צחוק)
This next one takes a little explanation before I share it with you. I love to speak on college campuses and share secrets and the stories with students. And sometimes afterwards I'll stick around and sign books and take photos with students. And this next postcard was made out of one of those photos. And I should also mention that, just like today, at that PostSecret event, I was using a wireless microphone. "Your mic wasn't off during sound check. We all heard you pee." (Laughter) This was really embarrassing when it happened, until I realized it could have been worse. Right. You know what I'm saying.
הבא בתור דורש הסבר קצר לפני שאני מציג לכם אותו. אני אוהב לדבר בקמפוסים של מכללות ולחלוק סודות וסיפורים עם סטודנטים. ואני לפעמים נשאר בסביבה חותם על ספרים ומצטלם עם סטודנטים. והגלויה הבאה נוצרה מאחת מהתמונות הללו. ואני גם צריך להזכיר שבדיוק כמו היום, באירוע PostSecret ההוא השתמשתי במיקרופון אלחוטי. "המיקרופון שלך לא היה סגור בזמן בדיקת הסאונד. כולנו שמענו אותך משתין." (צחוק) זה היה מאד מביך כשזה קרה, עד שהבנתי שהיה יכול להיות יותר גרוע. בדיוק. אתם מבינים למה אני מתכוון.
(Laughter)
(צחוק)
"Inside this envelope is the ripped up remains of a suicide note I didn't use. I feel like the happiest person on Earth (now.)" "One of these men is the father of my son. He pays me a lot to keep it a secret."
"בתוך המעטפה הזאת ישנן השאריות הקרועות של מכתב ההתאבדות שלא עשיתי בו שימוש. אני מרגיש כמו האדם המאושר ביותר בעולם (עכשיו.)" "אחד מהגברים האלו הוא אבי בני. הוא משלם לי הרבה כדי לשמור זאת בסוד."
(Laughter)
(צחוק)
"That Saturday when you wondered where I was, well, I was getting your ring. It's in my pocket right now." I had this postcard posted on the PostSecret blog two years ago on Valentine's Day. It was the very bottom, the last secret in the long column. And it hadn't been up for more than a couple hours before I received this exuberant email from the guy who mailed me this postcard.
"בשבת ההיא כשתהית איפה אני, ובכן, קניתי לך טבעת. היא בכיס שלי עכשיו." קיבלתי את הגלויה הזאת דרך הבלוג PostSecret לפני שנתיים ביום האהבה. זה היה ממש בתחתית, הסוד האחרון בטור ארוך. והוא בסך הכל היה מפורסם בערך שעתיים כשקיבלתי את האימייל הצוהל הזה מהבחור ששלח לי את הגלויה.
And he said, "Frank, I've got to share with you this story that just played out in my life." He said, "My knees are still shaking." He said, "For three years, my girlfriend and I, we've made it this Sunday morning ritual to visit the PostSecret blog together and read the secrets out loud. I read some to her, she reads some to me." He says, "It's really brought us closer together through the years.
והוא אמר, "פרנק, אני רוצה לשתף אותך בסיפור שלאחרונה התרחש בחיי." הוא אמר, "הברכיים שלי עדיין רועדות." הוא אמר, "במשך שלוש שנים, החברה שלי ואני, הפכנו את זה למנהג של יום ראשון בבוקר לבקר בבלוג PostSecret ביחד ולקרוא את הסודות בקול רם. אני קורא קצת לה, היא קוראת קצת לי." הוא אומר, "זה ממש קירב אותנו אחד לשניה במהלך השנים.
And so when I discovered that you had posted my surprise proposal to my girlfriend at the very bottom, I was beside myself. And I tried to act calm, not to give anything away. And just like every Sunday, we started reading the secrets out loud to each other." He said, "But this time it seemed like it was taking her forever to get through each one." But she finally did. She got to that bottom secret, his proposal to her. And he said, "She read it once and then she read it again." And she turned to him and said, "Is that our cat?" (Laughter) And when she saw him, he was down on one knee, he had the ring out. He popped the question, she said yes. It was a very happy ending.
וכשגיליתי שפירסמת את ההצעה המפתיעה שלי לחברה שלי ממש בתחתית, הייתי משותק וחסר מילים. וניסיתי להירגע, לא להסגיר דבר. וכמו בכל יום ראשון, התחלנו לקרוא את הסודות בקול רם אחד לשנייה." הוא אמר, "אבל הפעם זה נראה כאילו זה לוקח לה נצח לעבור על כל אחד." אבל לבסוף היא הגיעה. היא הגיעה לסוד התחתון, הצעת הנישואין שלו אליה. והוא אמר:"היא קראה את זה פעם ואז עוד פעם." והיא הסתובבה אלי ואמרה, "זה לא החתול שלנו?" (צחוק) וכשהיא ראתה אותו, הוא כבר כרע על ברכו, הוציא את הטבעת. הוא שלף את השאלה, היא אמרה כן. זה היה סוף שמח מאד.
So I emailed him back and I said, "Please share with me an image, something, that I can share with the whole PostSecret community and let everyone know your fairy tale ending." And he emailed me this picture.
אז השבתי לו אימייל ואמרתי, "בבקשה שלח לי תמונה, משהו. שאני יכול לשתף את כל קהילת PostSecret לספר לכולם על הסיום מהאגדות." אז הוא שלח לי באימייל את התמונה הזאת.
(Laughter)
(צחוק)
"I found your camera at Lollapalooza this summer. I finally got the pictures developed and I'd love to give them to you." This picture never got returned back to the people who lost it, but this secret has impacted many lives, starting with a student up in Canada named Matty. Matty was inspired by that secret to start his own website, a website called IFoundYourCamera. Matty invites people to mail him digital cameras that they've found, memory sticks that have been lost with orphan photos. And Matty takes the pictures off these cameras and posts them on his website every week. And people come to visit to see if they can identify a picture they've lost or help somebody else get the photos back to them that they might be desperately searching for. This one's my favorite.
"מצאתי מצלמה בלולאפלוזה בקיץ. סופסוף פיתחתי את התמונות והייתי רוצה מאד לתת לך אותם." התמונה מעולם לא הושבה לאנשים שאיבדו אותה, אבל הסוד השפיע על חיים של אנשים רבים, החל בסטודנט מקנדה בשם מאטי. מאטי קיבל השראה מהסוד הזה והתחיל אתר אינטרנט משלו, אתר שנקרא IFoundYourCamera (מצאתי את המצלמה שלך). מאטי מזמין אנשים לשלוח לו בדואר מצלמות דיגיטליות שהם מצאו, כרטיסי זיכרון שאבדו עם תמונות יתומות. ומאטי לוקח את התמונות מהמצלמות האלו ומפרסם אותן באתר שלו כל שבוע. ואנשים נכנסים לאתר לראות אם הם יכולים לזהות תמונה שאיבדו או כדי לעזור למישהו אחר לקבל תמונות בחזרה שאולי הם מחפשים אחריהן נואשות. זוהי אחת מהחביבות עלי.
(Laughter)
(צחוק)
Matty has found this ingenious way to leverage the kindness of strangers. And it might seem like a simple idea, and it is, but the impact it can have on people's lives can be huge. Matty shared with me an emotional email he received from the mother in that picture. "That's me, my husband and son. The other pictures are of my very ill grandmother. Thank you for making your site. These pictures mean more to me than you know. My son's birth is on this camera. He turns four tomorrow." Every picture that you see there and thousands of others have been returned back to the person who lost it -- sometimes crossing oceans, sometimes going through language barriers.
מאטי מצא את הדרך החכמה הזאת כדי למנף את טוב הלב של אנשים זרים. וזה אולי נראה כמו רעיון פשוט. הוא אכן כך. אבל השפעתו על חיי אנשים יכולה להיות עצומה. מאטי חלק איתי אימייל מרגש שקיבל מהאמא שבתמונה. "זו אני, בעלי ובני. התמונות האחרות הן של סבתי החולה מאד. תודה על יצירת האתר. התמונות הללו חשובות לי משתוכל לדמיין. לידתו של בני מתועדת במצלמה זו. הוא יהיה בן ארבע מחר." כל תמונה שאתם רואים כאן ואלפי אחרות הושבו לאדם שאיבד אותן -- לעיתים חצו אוקינוסים, לעיתים עברו דרך מחסומי שפה.
This is the last postcard I have to share with you today. "When people I love leave voicemails on my phone I always save them in case they die tomorrow and I have no other way of hearing their voice ever again." When I posted this secret, dozens of people sent voicemail messages from their phones, sometimes ones they'd been keeping for years, messages from family or friends who had died. They said that by preserving those voices and sharing them, it helped them keep the spirit of their loved ones alive. One young girl posted the last message she ever heard from her grandmother.
זוהי הגלויה האחרונה שהבאתי להראות לכם היום. "כאנשים שאני אוהב משאירים הודעה במשיבון שלי אני כל הזמן שומר אותן למקרה שהם ימותו מחר ולא תהיה לי דרך לשמוע את קולם אי פעם." כשפירסמתי את הסוד הזה, עשרות אנשים שלחו לי הודעות מוקלטות מהטלפונים שלהם, לפעמים כאלו שהם שמרו במשך שנים, הודעות מבני משפחה או חברים שמתו. הם אמרו שעל ידי שימור הקולות האלו ועל ידי שיתופם זה עזר להם לשמור את הנשמה של יקיריהם חיה. נערה צעירה אחת פרסמה את ההודעה האחרונה שהיא שמעה מסבתה.
Secrets can take many forms. They can be shocking or silly or soulful. They can connect us with our deepest humanity or with people we'll never meet again.
סודות יכולים ללבוש צורות רבות. הם יכולים להיות מזעזעים או טיפשיים או מלאי נשמה. הם יכולים לחבר אותנו עם האנושיות העמוקה ביותר בנו או עם אנשים שלא נפגוש שוב לעולם.
Voicemail recording: First saved voice message. Grandma: ♫ It's somebody's birthday today ♫ ♫ Somebody's birthday today ♫ ♫ The candles are lighted ♫ ♫ on somebody's cake ♫ ♫ And we're all invited ♫ ♫ for somebody's sake ♫ You're 21 years old today. Have a real happy birthday, and I love you. I'll say bye for now.
הודעה מוקלטת: הודעה מוקלטת ראשונה. סבתא: ♫ היום היומולדת של מישהו ♫ ♫ יומולדת של מישהו היום ♫ ♫ הנרות כבר דולקים ♫ ♫ על העוגה ♫ ♫ וכולנו מוזמנים ♫ ♫ מוזמנים לחגיגה ♫ את בת 21 היום. שיהיה לך יומולדת מאד שמח, ואני אוהבת אותך. ואני אגיד לך שלום עכשיו.
FW: Thank you.
פ.ו. : תודה רבה.
(Applause)
(מחיאות כפיים)
Thank you.
תודה.
(Applause)
(מחיאות כפיים)
June Cohen: Frank, that was beautiful, so touching. Have you ever sent yourself a postcard? Have you ever sent in a secret to PostSecret?
ג'ון כהן: פרנק, זה היה מקסים, כל כך נוגע ללב. האם שלחת פעם גלויה לעצמך? האם שלחת פעם סוד ל PostSecret ?
FW: I have one of my own secrets in every book. I think in some ways, the reason I started the project, even though I didn't know it at the time, was because I was struggling with my own secrets. And it was through crowd-sourcing, it was through the kindness that strangers were showing me, that I could uncover parts of my past that were haunting me.
פ.ו. : יש סוד אחד משלי בכל אחד מספריי. אני חושב שבאופן מסויים, הסיבה שהתחלתי את הפרוייקט, אפילו שלא ידעתי את זה אז, היא שנאבקתי בעצמי בסודות שלי. וזה היה בעזרת מיקור המונים, זה היה בעזרת טוב הלב שזרים הרעיפו עלי, שיכולתי לחשוף חלקים מעברי שרדפו אותי.
JC: And has anyone ever discovered which secret was yours in the book? Has anyone in your life been able to tell?
ג'.כ.: והאם מישהו אי פעם גילה איזה מהסודות בספר היה שלך? האם מישהו ממקורביך יכול היה להבחין?
FW: Sometimes I share that information, yeah.
פ.ו.: לפעמים אני משתף במידע, כן.
(Laughter)
(צחוק)
(Applause)
(מחיאות כפיים)