For the last year, everyone's been watching the same show, and I'm not talking about "Game of Thrones," but a horrifying, real-life drama that's proved too fascinating to turn off. It's a show produced by murderers and shared around the world via the Internet. Their names have become familiar: James Foley, Steven Sotloff, David Haines, Alan Henning, Peter Kassig, Haruna Yukawa, Kenji Goto Jogo.
Det senaste året har alla sett samma show, och jag pratar inte om "Game of Thrones", utan om ett skräckinjagande verklighetsdrama som har visat sig vara för fascinerande för att stänga av. Det är en show producerad av mördare och delad över hela världen genom internet. Deras namn har blivit kända: James Foley, Steven Sotloff, David Haines, Alan Henning, Peter Kassig, Haruna Yukawa, Kenji Goto Jogo.
Their beheadings by the Islamic State were barbaric, but if we think they were archaic, from a remote, obscure age, then we're wrong. They were uniquely modern, because the murderers acted knowing well that millions of people would tune in to watch.
Deras halshuggningar som utfördes av Islamiska staten var barbariska, men om vi tror att de var ålderdomliga, från en avlägsen, mörk tid, så tror vi fel. De var ovanligt moderna, eftersom mördarna gjorde det trots att de mycket väl visste att miljoner människor skulle titta.
The headlines called them savages and barbarians, because the image of one man overpowering another, killing him with a knife to the throat, conforms to our idea of ancient, primitive practices, the polar opposite of our urban, civilized ways. We don't do things like that. But that's the irony. We think a beheading has nothing to do with us, even as we click on the screen to watch. But it is to do with us. The Islamic State beheadings are not ancient or remote. They're a global, 21st century event, a 21st century event that takes place in our living rooms, at our desks, on our computer screens. They're entirely dependent on the power of technology to connect us. And whether we like it or not, everyone who watches is a part of the show.
Tidningsrubrikerna kallade dem för vildar och barbarer, eftersom bilden av en man som övermannar en annan och dödar honom med en kniv mot strupen, stämmer överens med vår uppfattning om uråldriga, primitiva vanor, motsatsen till vårt urbana, civiliserade sätt att leva. Vi gör inte sådana saker. Men det finns en ironi i detta. Vi tycker att en halshuggning inte har något med oss att göra, inte ens när vi klickar på skärmen för att titta. Men det har något med oss att göra. Islamiska statens halshuggningar är inte uråldriga eller avlägsna. De är en global 2000-talshändelse, en händelse som äger rum i våra vardagsrum, vid våra skrivbord, på våra datorskärmar. De är helt beroende av teknikens förmåga att förena oss. Och oavsett om vi gillar det eller inte, är alla som tittar en del av showen.
And lots of people watch. We don't know exactly how many. Obviously, it's difficult to calculate. But a poll taken in the UK, for example, in August 2014, estimated that 1.2 million people had watched the beheading of James Foley in the few days after it was released. And that's just the first few days, and just Britain. A similar poll taken in the United States in November 2014 found that nine percent of those surveyed had watched beheading videos, and a further 23 percent had watched the videos but had stopped just before the death was shown. Nine percent may be a small minority of all the people who could watch, but it's still a very large crowd. And of course that crowd is growing all the time, because every week, every month, more people will keep downloading and keep watching.
Och det är många som tittar. Vi vet inte exakt hur många, det är så klart svårt att räkna på. Men en undersökning i Storbritannien i augusti 2014 uppskattade att 1,2 miljoner människor hade sett James Foleys halshuggning bara några dagar efter att videon släpptes. Och det är bara under de första dagarna, och bara i Storbritannien. En liknande undersökning som gjordes i USA i november 2014 fann att nio procent av alla i undersökningen hade sett videor på halshuggningar, och ytterligare 23 procent hade sett videorna, men slutat titta precis innan dödsögonblicket. Nio procent är en liten minoritet jämfört med alla som skulle kunna titta, men det är ändå en stor publik. Och denna publik växer så klart hela tiden, eftersom att folk varje vecka, varje månad kommer fortsätta med att ladda ner och titta.
If we go back 11 years, before sites like YouTube and Facebook were born, it was a similar story. When innocent civilians like Daniel Pearl, Nick Berg, Paul Johnson, were beheaded, those videos were shown during the Iraq War.
Om vi tittar 11 år bakåt, innan det fanns sidor som Youtube och Facebook fanns en liknande historia. Oskyldiga civilpersoner som Daniel Pearl, Nick Berg och Paul Johnson blev halshuggna och videorna visades under Irakkriget.
Nick Berg's beheading quickly became one of the most searched for items on the Internet. Within a day, it was the top search term across search engines like Google, Lycos, Yahoo. In the week after Nick Berg's beheading, these were the top 10 search terms in the United States. The Berg beheading video remained the most popular search term for a week, and it was the second most popular search term for the whole month of May, runner-up only to "American Idol." The al-Qaeda-linked website that first showed Nick Berg's beheading had to close down within a couple of days due to overwhelming traffic to the site. One Dutch website owner said that his daily viewing figures rose from 300,000 to 750,000 every time a beheading in Iraq was shown. He told reporters 18 months later that it had been downloaded many millions of times, and that's just one website. A similar pattern was seen again and again when videos of beheadings were released during the Iraq War.
Nick Bergs halshuggning blev snabbt en av de mest sökta händelserna på internet. Inom en dag blev det det vanligaste sökordet på sökmotorer som Google, Lycos och Yahoo. Veckan efter Nick Bergs halshuggning var dessa de 10 vanligaste sökorden i USA. Berg-halshuggningen fortsatte vara det vanligaste sökordet i en vecka och det näst vanligaste sökordet under hela maj månad, strax efter "American Idol". Den al-Qaida-kopplade webbsidan som först visade Nick Bergs halshuggning fick stänga ner efter några dagar eftersom den fick så mycket trafik. En holländsk webbsideägare sa att den dagliga besökssiffran steg från 300 000 till 750 000 varje gång en halshuggning i Irak visades. Han berättade för reportrar 18 månader senare att videon hade laddats ner flera miljoner gånger och det är bara från en webbsida. Man såg liknande mönster upprepade gånger när halshuggningsvideor släpptes under Irakkriget.
Social media sites have made these images more accessible than ever before, but if we take another step back in history, we'll see that it was the camera that first created a new kind of crowd in our history of beheadings as public spectacle. As soon as the camera appeared on the scene, a full lifetime ago on June 17, 1939, it had an immediate and unequivocal effect.
Sociala medier har gjort dessa bilder mer tillgängliga än någonsin tidigare, men om vi tittar längre tillbaka i tiden ser vi att det var kameran som först skapade en ny typ av publik då halshuggning var en offentlig händelse. Så fort kameran dök upp, för en livstid sedan, den 17 juni 1939, hade den en omedelbar och entydig verkan.
That day, the first film of a public beheading was created in France. It was the execution, the guillotining, of a German serial killer, Eugen Weidmann, outside the prison Saint-Pierre in Versailles. Weidmann was due to be executed at the crack of dawn, as was customary at the time, but his executioner was new to the job, and he'd underestimated how long it would take him to prepare. So Weidmann was executed at 4:30 in the morning, by which time on a June morning, there was enough light to take photographs, and a spectator in the crowd filmed the event, unbeknownst to the authorities. Several still photographs were taken as well, and you can still watch the film online today and look at the photographs. The crowd on the day of Weidmann's execution was called "unruly" and "disgusting" by the press, but that was nothing compared to the untold thousands of people who could now study the action over and over again, freeze-framed in every detail.
Den dagen skapades den första filmen av en offentlig halshuggning i Frankrike. Det var en avrättning med giljotin av den tyska seriemördaren Eugen Weidmann vid Saint-Pierre-fängelset i Versailles. Weidmann skulle avrättas i gryningen vilket var vanligt då, men bödeln var ny på sitt jobb och hade underskattat hur länge det skulle ta att förbereda sig. Så Wiedmann avrättades klockan 04.30 och vid den tiden i juni var det ljust nog för att ta bilder. Och en åskådare filmade händelsen utan myndighetens kännedom. Flera stillbilder togs också och du kan fortfarande se filmen på internet i dag och titta på bilderna. Publiken på Weidmanns avrättning kallades för "upproriska" och "äckliga" av tidningarna, men det var ingenting jämfört med alla tusentals människor som nu kunde se händelsen om och om igen, filmruta för filmruta, i minsta detalj.
The camera may have made these scenes more accessible than ever before, but it's not just about the camera. If we take a bigger leap back in history, we'll see that for as long as there have been public judicial executions and beheadings, there have been the crowds to see them. In London, as late as the early 19th century, there might be four or five thousand people to see a standard hanging. There could be 40,000 or 50,000 to see a famous criminal killed. And a beheading, which was a rare event in England at the time, attracted even more.
Kameran må ha gjort händelsen mer tillgänglig än någonsin tidigare, men det handlar inte bara om kameran. Om vi går ännu längre tillbaka i tiden märker vi att så länge det har funnits offentliga rättsliga avrättningar och halshuggningar har det också funnits publik som vill se dem. I London, så sent som på tidiga 1800-talet, var det ungefär 4000 eller 5000 människor som såg en vanlig hängning. Det kunde vara 40 000 eller 50 000 när en känd brottsling skulle dödas. Och en halshuggning, som var ovanlig i England då, lockade till sig ännu fler.
In May 1820, five men known as the Cato Street Conspirators were executed in London for plotting to assassinate members of the British government. They were hung and then decapitated. It was a gruesome scene. Each man's head was hacked off in turn and held up to the crowd. And 100,000 people, that's 10,000 more than can fit into Wembley Stadium, had turned out to watch. The streets were packed. People had rented out windows and rooftops. People had climbed onto carts and wagons in the street. People climbed lamp posts. People had been known to have died in the crush on popular execution days.
I maj 1820 fanns det fem män som var kända som Cato Street Conspirators. De avrättades i London för att ha planerat att lönnmörda medlemmar inom den brittiska regeringen. De hängdes först och sedan halshöggs de. Det var hemskt att se. Huvudena höggs av ett i taget och hölls sedan upp mot publiken. Och 100 000 människor, det är 10 000 fler än vad som ryms i Wembley Stadium, hade kommit för att titta på. Gatorna var fulla med folk. Folk hyrde ut fönster och tak. Folk klättrade upp på kärror och vagnar på gatorna. Folk klättrade upp i lyktstolpar. Man vet också att folk krossades i folkmassorna på populära avrättningar.
Evidence suggests that throughout our history of public beheadings and public executions, the vast majority of the people who come to see are either enthusiastic or, at best, unmoved. Disgust has been comparatively rare, and even when people are disgusted and are horrified, it doesn't always stop them from coming out all the same to watch.
Det finns bevis som tyder på att genom vår historia med offentliga halshuggningar och avrättningar var majoriteten av dem som kom för att titta på antingen entusiastiska eller i bästa fall oberörda. Att bli äcklad har varit förhållandevis ovanligt och till och med när folk blev äcklade och förskräckta hindrade det dem inte från att komma och titta på.
Perhaps the most striking example of the human ability to watch a beheading and remain unmoved and even be disappointed was the introduction in France in 1792 of the guillotine, that famous decapitation machine. To us in the 21st century, the guillotine may seem like a monstrous contraption, but to the first crowds who saw it, it was actually a disappointment. They were used to seeing long, drawn-out, torturous executions on the scaffold, where people were mutilated and burned and pulled apart slowly. To them, watching the guillotine in action, it was so quick, there was nothing to see. The blade fell, the head fell into a basket, out of sight immediately, and they called out, "Give me back my gallows, give me back my wooden gallows."
Ett av de mest påfallande exemplen på människors förmåga att se en halshuggning utan att bli berörda, och till och med bli besvikna, var när man introducerade giljotinen i Frankrike 1792, den kända halshuggningsmaskinen. För oss på 2000-talet kan man tycka att giljotinen är en hemsk anordning, men för de första som såg den var den faktiskt en besvikelse. De var vana vid att se utdragna, tortyrliknande avrättningar på schavotten där folk blev stympade, brända och sakta styckade i bitar. När de såg avrättningar med giljotinen gick det så fort att det inte fanns något att se. Bladet föll ner, huvudet landade i en korg, direkt utom synhåll, och de ropade: "Ta tillbaka galgen, ta tillbaka trägalgen".
The end of torturous public judicial executions in Europe and America was partly to do with being more humane towards the criminal, but it was also partly because the crowd obstinately refused to behave in the way that they should. All too often, execution day was more like a carnival than a solemn ceremony.
Man slutade med tortyrliknande offentliga avrättningar i Europa och USA dels för att vara mer human mot brottslingarna, men också dels för att publiken vägrade att uppföra sig så som de borde. Alltför ofta var avrättningarna mer som en karneval än som en allvarlig ceremoni.
Today, a public judicial execution in Europe or America is unthinkable, but there are other scenarios that should make us cautious about thinking that things are different now and we don't behave like that anymore.
Offentliga avrättningar i Europa och USA är otänkbart i dag. men det finns andra scenarier som borde få oss att tänka om när vi tänker att det är annorlunda idag och att vi inte beter oss så där längre.
Take, for example, the incidents of suicide baiting. This is when a crowd gathers to watch a person who has climbed to the top of a public building in order to kill themselves, and people in the crowd shout and jeer, "Get on with it! Go on and jump!" This is a well-recognized phenomenon. One paper in 1981 found that in 10 out of 21 threatened suicide attempts, there was incidents of suicide baiting and jeering from a crowd. And there have been incidents reported in the press this year. This was a very widely reported incident in Telford and Shropshire in March this year.
Titta till exempel på hets till självmord. Det är när folk samlas för att titta på när en person har klättrat upp på en byggnad för att ta sitt liv, och folk ropar och hånar dem: "Skynda på, hoppa då!" Detta är ett välkänt fenomen. En tidning från 1981 fann att 10 av 21 självmordshot hade en publik som hånade och hetsade till självmord. Och det har rapporterats in händelser till tidningarna i år. Denna händelse från Telford i Shropshire blev vida spridd i mars.
And when it happens today, people take photographs and they take videos on their phones and they post those videos online. When it comes to brutal murderers who post their beheading videos, the Internet has created a new kind of crowd. Today, the action takes place in a distant time and place, which gives the viewer a sense of detachment from what's happening, a sense of separation. It's nothing to do with me. It's already happened. We are also offered an unprecedented sense of intimacy. Today, we are all offered front row seats. We can all watch in private, in our own time and space, and no one need ever know that we've clicked on the screen to watch.
När detta händer i dag tar folk bilder och filmar med sina telefoner och lägger upp videorna på internet. När det kommer till brutala mördare som lägger upp halshuggningsvideor har internet skapat en ny typ av publik. I dag sker händelsen på en annan plats i en annan tid, vilket gör att åskådaren upplever en avskildhet från händelsen, en känsla av avstånd. Det här har inget att göra med mig. Det har redan hänt. Internet erbjuder också en makalös närhet, alla får en plats på första raden. Vi kan titta ensamma, när vi vill och ingen behöver någonsin få veta att vi klickade för att titta.
This sense of separation -- from other people, from the event itself -- seems to be key to understanding our ability to watch, and there are several ways in which the Internet creates a sense of detachment that seems to erode individual moral responsibility. Our activities online are often contrasted with real life, as though the things we do online are somehow less real. We feel less accountable for our actions when we interact online. There's a sense of anonymity, a sense of invisibility, so we feel less accountable for our behavior. The Internet also makes it far easier to stumble upon things inadvertently, things that we would usually avoid in everyday life. Today, a video can start playing before you even know what you're watching. Or you may be tempted to look at material that you wouldn't look at in everyday life or you wouldn't look at if you were with other people at the time. And when the action is pre-recorded and takes place in a distant time and space, watching seems like a passive activity. There's nothing I can do about it now. It's already happened.
Denna upplevelse av avstånd - från andra och från själva händelsen - verkar vara kärnan till att förstå vår förmåga att titta på. Och internet skapar denna känsla av avskildhet på flera sätt och de verkar urholka människans moraliska ansvar. Vi skiljer ofta på internet och det verkliga livet, som om det vi gör på internet inte är lika verkligt. Vi känner oss inte lika ansvariga för vad vi gör när vi interagerar på internet. Vi känner oss anonyma och osynliga, så vi känner oss inte lika ansvariga för vårt beteende. Internet gör det också lättare att oavsiktligt snubbla in på saker, saker som vi annars skulle ha undvikit. I dag kan en video börja spela innan du ens vet vad det är du ska få se. Eller så blir du nyfiken på material som du annars inte skulle titta på, eller som du inte skulle titta på om du var med andra just då. Och när en händelse är förinspelad och äger rum långt bort, i en annan tid, kan det kännas som en passiv aktivitet att titta. Det finns inget att göra åt det nu, det har redan hänt.
All these things make it easier as an Internet user for us to give in to our sense of curiosity about death, to push our personal boundaries, to test our sense of shock, to explore our sense of shock.
Alla dessa saker gör det enklare för internetanvändaren att ge vika för vår nyfikenhet kring döden och se var vår egen gräns går, se vad som gör oss chockade och utforska det.
But we're not passive when we watch. On the contrary, we're fulfilling the murderer's desire to be seen. When the victim of a decapitation is bound and defenseless, he or she essentially becomes a pawn in their killer's show. Unlike a trophy head that's taken in battle, that represents the luck and skill it takes to win a fight, when a beheading is staged, when it's essentially a piece of theater, the power comes from the reception the killer receives as he performs. In other words, watching is very much part of the event. The event no longer takes place in a single location at a certain point in time as it used to and as it may still appear to. Now the event is stretched out in time and place, and everyone who watches plays their part.
Men vi är inte passiva när vi tittar. Tvärtom uppfyller vi mördarnas önskan om att bli sedd. När den som fallit offer för halshuggning är bunden och försvarslös blir hen ett verktyg i mördarens show. Till skillnad från ett troféhuvud som beslagtagits i strid, som representerar den tur och skicklighet som krävs för att segra. När en halshuggning är iscensatt, när den i stort sett är en teaterakt, kommer i stället makten från det bemötande mördaren får när hen uppträder. Med andra ord är vårt tittande en stor del av händelsen. Händelsen sker inte längre på en särskild plats vid en särskild tidpunkt, som förut och som man fortfarande kan tro. Nu är händelsen utsträckt över tid och rum, och alla som tittar är delaktiga.
We should stop watching, but we know we won't. History tells us we won't, and the killers know it too.
Vi borde sluta titta, men vi vet att vi inte kommer att göra det. Historien säger att vi inte kommer att göra det, och det vet mördarna också.
Thank you.
Tack.
(Applause)
(Applåder)
Bruno Giussani: Thank you. Let me get this back. Thank you. Let's move here. While they install for the next performance, I want to ask you the question that probably many here have, which is how did you get interested in this topic?
Bruno Giussani: Tack. Jag kan ta den där. Tack. Vi ställer oss här medan de förbereder för nästa föredrag. Jag vill fråga dig något som nog många undrar över: Hur fick du intresse för det här ämnet? (Skratt)
Frances Larson: I used to work at a museum called the Pitt Rivers Museum in Oxford, which was famous for its display of shrunken heads from South America. People used to say, "Oh, the shrunken head museum, the shrunken head museum!" And at the time, I was working on the history of scientific collections of skulls. I was working on the cranial collections, and it just struck me as ironic that here were people coming to see this gory, primitive, savage culture that they were almost fantasizing about and creating without really understanding what they were seeing, and all the while these vast -- I mean hundreds of thousands of skulls in our museums, all across Europe and the States -- were kind of upholding this Enlightenment pursuit of scientific rationality. So I wanted to kind of twist it round and say, "Let's look at us." We're looking through the glass case at these shrunken heads. Let's look at our own history and our own cultural fascination with these things. BG: Thank you for sharing that.
Jag jobbade på ett museum som hette Pitt Rivers Museum i Oxford. Det var känt för sin samling av krympta huvuden från Sydamerika. Folk sa: "Åh, museet med krympta huvuden, museet med krympta huvuden!" Och då studerade jag historia kring den vetenskapliga samlingen av skallar. Jag jobbade med kraniumsamlingen och jag fann det ironiskt att det kom folk för att se denna blodiga, primitiva, förvildade kultur som de nästan fantiserade om och skapade utan att riktigt förstå vad de såg. Och hela tiden - dessa oräkneliga, hundratusentals skallar i våra museum i Europa och USA - upprätthöll upplysningstidens strävan efter vetenskaplig rationalitet. Så jag ville vända på det hela och säga: "Vi borde titta på oss själva, vi tittar genom glasmontrarna på de krympta huvudena, vi borde titta på vår egen historia och vår egen fascination kring detta." Tack för att du delade med dig av det.
FL: Thank you.
Tack.
(Applause)
(Applåder)