A few weeks ago, somebody tweeted during the midterm elections in the United States that Election Day should be made a holiday. And I retweeted, saying, "Well, you're welcome to come to my country and vote. You'll get the whole week off to allow the military to count it."
Qualche settimana fa, durante le elezioni di metà mandato negli USA, qualcuno ha twittato che il giorno delle elezioni dovrebbe diventare un giorno festivo. E io ho ritwittato: “Beh, sei invitato a venire nel mio Paese a votare. Avrai tutta la settimana libera
I come from Togo, by the way.
per lasciare ai militari il tempo per conteggiare i voti”.
It is a beautiful country located in West Africa. There are some cool, interesting facts about my country. Togo has been ruled by the same family for 51 years, making us the oldest autocracy in Africa. That's a record. We have a second-coolest record: we have been ranked three times as the unhappiest country on earth. You are all invited.
Vengo dal Togo. È un bellissimo Stato dell’Africa occidentale. Ecco alcune curiosità sul mio Paese. Il Togo è governato dalla stessa famiglia da 51 anni, il che ci rende la più antica autocrazia dell’Africa. È un record. Abbiamo anche un secondo record: siamo stati eletti per tre volte come il Paese più infelice del mondo. Siete tutti invitati.
(Laughter)
(Risate)
So just to let you know, it's not very cool to live under an autocracy. But the interesting thing is that I have met, throughout the course of my activism, so many people from different countries, and when I tell them about Togo, their reaction is always, "How can you guys allow the same people to terrorize you for 51 years? You know, like, you Togolese, you must be very patient." That's their diplomatic way of saying "stupid."
Giusto perché lo sappiate, non è molto bello vivere in un’autocrazia. Ma la cosa interessante è che nel corso del mio attivismo, ho incontrato persone di varie nazioni e quando racconto loro del Togo, la loro reazione è sempre: “Come potete permettere alle stesse persone di terrorizzarvi da 51 anni? Voi togolesi dovete essere molto pazienti”. È il loro modo diplomatico per dire “stupidi”.
(Laughter)
(Risate)
And when you live in a free country, there's this tendency of assuming that those who are oppressed tolerate their oppression or are comfortable with it, and democracy is projected as a progressive form of governance in such a way that those people who don't live under democratic countries are seen as people who are not intellectually or maybe morally as advanced as others.
Quando si vive in un Paese libero, c’è questa tendenza a supporre che coloro che sono oppressi tollerino la propria oppressione o siano a proprio agio con essa e la democrazia viene presentata come una forma di governo progressista e, di conseguenza, coloro che non vivono in Paesi democratici vengono visti come persone che intellettualmente, o forse moralmente, non sono evolute come le altre.
But it's not the case. The reason why people have that perception has to do with the way stories are covered about dictatorships. In the course of my activism, I have had to interview with so many news outlets out there, and usually it would always start with, "What got you started? What inspired you?" And I reply, "I wasn't inspired. I was triggered." And it goes on. "Well, what triggered you?" And I go on about how my father was arrested when I was 13, and tortured, all the history ... I don't want to get into details now, because you'll start sleeping. But the thing is, at the end of the day, what interests them the most is: How was he tortured? For how many days? How many people died? They are interested in the abuse, in the killing, because they believe that will gain attention and sympathy. But in reality, it serves the purpose of the dictator. It helps them advertise their cruelty.
Ma non è così. La ragione per cui le persone hanno questa percezione dipende dal modo in cui i media raccontano le storie sulle dittature. Durante il mio attivismo, ho fatto interviste con tantissimi organi di stampa che normalmente si aprivano con questa domanda: “Cosa ti ha spinto a iniziare? Cosa ti ha ispirato?” E io rispondevo: “Non sono stata ispirata, sono stata provocata”. Allora loro mi chiedevano: “Beh, e cosa ti ha provocata?” E io raccontavo che quando avevo 13 anni, mio padre fu arrestato e torturato, tutta la storia. Non voglio scendere nei dettagli, perché vi addormentereste. Ma il punto è che, alla fine, ciò che più li interessava era: “Come è stato torturato? Per quanti giorni? Quante persone sono morte?” Sono interessati all’abuso, all’omicidio, perché credono che otterranno attenzione e compassione. Ma, in realtà, sostengono lo scopo del dittatore: contribuiscono a promuovere la sua crudeltà.
In 2011, I cofounded a movement I call "Faure Must Go," because Faure is the first name of our president. Togo is a French-speaking country, by the way, but I chose English because I had my issues with France as well. But then --
Nel 2011, ho co-fondato un movimento che ho chiamato “Faure Must Go”, perché Faure è il nome del nostro Presidente. Tra l’altro, il Togo è un Paese francofono, ma io ho scelto l’inglese perché ho avuto problemi anche con la Francia. Ma poi --
(Laughter)
(Risate)
But then, when I started Faure Must Go,
Ma poi --
I made a video, and I came on camera, and I said, "Well, Faure Gnassingbé, I give you 60 days to resign as president, because if you don't, we the youth in Togo will organize and we will bring you down, because you have killed over 500 of our countrymen to seize power when your father died. We have not chosen you. You are an imposter, and we will remove you." But I was the only known face of the movement. Why? Because I was the only stupid one.
Quando ho fondato Faure Must Go, ho girato un video in cui ho annunciato: “Faure Gnassingbé, ti do 60 giorni per dimetterti dalla presidenza, dopodiché, se non lo farai, noi, i giovani del Togo, ci organizzeremo e ti faremo cadere, perché hai ucciso più di 500 dei nostri connazionali per prendere il potere quando tuo padre è morto. Noi non ti abbiamo scelto. Sei un impostore e noi ti cacceremo via”. Ma io ero l’unico volto conosciuto del movimento. Perché? Perché ero l’unica stupida.
(Laughter)
(Risate)
And the backlashes followed. My family started receiving threats. My siblings called me one morning. They said, "You know what? When they come here to kill you, we don't want to die with you, so move out." So yes, I moved out. And I'm so angry at them, so I haven't talked to them in five years.
E ci sono state delle ripercussioni. La mia famiglia ha iniziato a ricevere minacce. Una mattina, i miei fratelli mi hanno chiamato per dirmi: “Quando verranno a ucciderti, noi non vogliamo morire con te, quindi vattene”. Quindi, sì, me ne sono andata. E sono così arrabbiata con loro che non ci parliamo da cinque anni. Ad ogni modo, andiamo avanti.
Anyway, moving forward ... For the past nine years, I have been working with countries to raise awareness of Togo, to help the people of Togo overcome their fear so they, too, can come and say they want change. I have received a lot of persecution that I cannot disclose, a lot of threats, a lot of abuse, psychologically. But I don't like talking about them, because I know that my job as an activist is to mobilize, is to organize, is to help every single Togolese citizen understand that, as citizens, we hold the power, we are the boss and we decide. And the punishment that the dictators are using to intimidate them must not prevent us from getting what we want. That is why I said it is very important to cover the stories of activists in the way that it helps mobilize people, not in the way that it helps deter their action and force even more their subjugation to the oppressive system.
Durante gli ultimi nove anni in cui ho collaborato con altri Paesi per accrescere la consapevolezza sul Togo, per aiutare i togolesi a superare le proprie paure, così che anche loro possano dire che vogliono un cambiamento, sono stata vittima di persecuzioni di cui non posso parlare, di molte minacce, di molti abusi psicologici. Ma non mi piace parlarne, perché so che il mio lavoro come attivista è quello di mobilitare, organizzare, aiutare ogni singolo abitante del Togo a capire che siamo noi cittadini a detenere il potere, a comandare e a decidere e che le punizioni che i dittatori usano per intimidirci non devono impedirci di ottenere ciò che vogliamo. Questo è il motivo per cui è importante raccontare le storie degli attivisti in un modo che contribuisca a mobilitare le persone e non in un modo che le scoraggi ad agire e che rafforzi ancora di più il loro asservimento al regime oppressivo.
During these years that I've been an activist, there are days that I felt like quitting because I couldn't take it. Well then, what kept me going? The one thing that kept me going: I remember the story of my grandfather, and how he used to walk 465 miles from his village to the city, just to protest for independence. Then I remember the sacrifice of my father, who was tortured so many times for daring to protest against the regime. Back in the '70s, they would write pamphlets to raise awareness on the dictatorship, and because they couldn't afford to make copies, they would reproduce the same pamphlet 500 times each and distribute them. It got to a point where the military knew their handwriting, so as soon as they stumbled upon one, they'd go and get them. But I look at that and I'm like, you know, today you have a blog. I don't have to copy the same thing 500 times. I blog and thousands of people read it. By the way, in Togo, they like calling me the WhatsApp girl, because I am always on WhatsApp attacking the government.
In questi anni da attivista, ci sono stati giorni in cui volevo smettere perché non ce la facevo più. Cosa mi ha fatto andare avanti? Ciò che mi ha fatto andare avanti è stato il ricordo di mio nonno, che percorreva a piedi 750 chilometri dal suo villaggio alla città solo per protestare per l’indipendenza, e il ricordo del sacrificio di mio padre, che è stato torturato così tante volte per aver osato protestare contro il regime. Negli anni ’70, scrivevano dei volantini per promuovere una maggiore consapevolezza sulla dittatura e poiché non potevano permettersi di fare delle copie, ricopiavano a mano lo stesso volantino 500 volte e poi li distribuivano. L’esercito aveva imparato a riconoscere la loro calligrafia e appena ne trovava uno andava a cercarli. Quando ripenso a questa cosa, mi dico: “Beh, oggi ci sono i blog. Non devo ricopiare la stessa cosa 500 volte. Migliaia di persone leggono il mio blog”. Tra l’altro, in Togo, mi chiamano “la ragazza di WhatsApp”, perché sono sempre su WhatsApp ad attaccare il governo.
(Laughter)
(Risate)
So it's much easier. When I'm angry at the government, I just make an angry note, and I send it out and thousands of people share it. I'm rarely this composed. I'm always angry, by the way.
Così è molto più semplice. Quando sono arrabbiata con il governo, scrivo un messaggio pieno d’ira, lo invio e migliaia di persone lo condividono. Raramente sono così calma. Sono sempre arrabbiata.
(Laughter)
(Risate)
(Applause)
(Applausi)
So I was talking about the necessity to showcase our stories, because when I think about the sacrifices that were made for us, it helped me keep going. One of the very first actions of our Faure Must Go movement was to come up with a petition, asking citizens to sign so that we can demand new elections, as the constitution allows. People were scared to put their names because, they said, they don't want to get in trouble. Even in the diaspora, people were scared. They were like, "We have family at home."
Quindi, stavo parlando della necessità di mettere in risalto le nostre storie, perché ripensare ai sacrifici che sono stati fatti per noi mi ha aiutata ad andare avanti. Una delle prime azioni del nostro movimento Faure Must Go è stata avanzare una petizione e chiedere ai cittadini di firmare per poter richiedere nuove elezioni, come previsto dalla nostra Costituzione. Le persone avevano paura di firmare, perché dicevano di non volere avere problemi. Anche i membri della diaspora erano impauriti. Dicevano: “Abbiamo una famiglia a casa”.
But there was this woman who was in her 60s. When she heard about it, she took the petition, and she went home, and by herself she collected over 1,000 [signatures]. That inspired me so much, and I was like, if a 60-year-old that has nothing more to gain in this regime can do this for us, the young ones, then why should I quit? It is the stories of resistance, the stories of defiance, the stories of resilience, that inspire people to get involved, not the stories of abuse and killings and hurt, because as humans, it's only natural for us to be scared.
Ma c’era una donna sulla sessantina che quando ne ha sentito parlare, ha preso la petizione, è andata di casa in casa e da sola ha raccolto più di 1.000 firme. È stata di grande ispirazione, perché mi ha fatto pensare: “Se una sessantenne che non ha più niente da guadagnare da questo regime può fare questo per noi giovani, perché io dovrei smettere?” Sono le storie di resistenza, le storie di ribellione, le storie di resilienza che ispirano le persone a farsi avanti, non le storie di abusi, omicidi e dolore, perché è normale per noi esseri umani provare paura.
I would like to share with you a few characteristics of dictatorships so that you can assess your own country and see if you are also at risk of joining us.
Vorrei condividere con voi alcune caratteristiche delle dittature, così che possiate valutare il vostro Paese e vedere se anche voi correte il rischio di unirvi a noi.
(Laughter and cheers)
(Risate)
(Applause)
(Applausi)
Number one thing to look at: concentration of power. Is the power in your country concentrated in the hands of a few, an elite? It can be a political elite, ideological elite. And you have a strongman, because we always have one guy who is presented as the messiah who will save us from the world.
La prima cosa da considerare è la concentrazione del potere. Il potere del Paese è concentrato nelle mani di pochi, di un’élite? Può essere un’élite politica o un’élite ideologica. E c’è un uomo forte, perché c’è sempre un tizio che ci viene presentato come il messia che ci salverà dal mondo.
The second point is propaganda. Dictators feed on propaganda. They like giving the impression that they are the saviors, and without them, the country will fall apart. And they are always fighting some foreign forces, you know? The Christians, the Jewish, the Muslims, the voodoo priests are coming for you. The Communists, when they get here, we'll all be broke. These kinds of things. And our president, in particular, he fights pirates.
Il secondo punto è la propaganda. I dittatori si nutrono di propaganda. Amano dare l’impressione di essere dei salvatori, che senza di loro il Paese cadrebbe a pezzi. E sono sempre in lotta contro qualche forza straniera. “I cristiani, gli ebrei, i musulmani, i sacerdoti vudù stanno venendo a prendervi”. “Quando arriveranno i comunisti, saremo rovinati”. Questo tipo di cose. Il nostro Presidente, in particolare, combatte contro i pirati.
(Laughter)
(Risate)
I am very serious. Last year, he bought a boat that's 13 million dollars to fight pirates, and 60 percent of our people are starving. So they are always protecting us from some foreign forces.
Sono molto seria. L’anno scorso ha comprato una nave da 13 milioni di dollari per combattere i pirati e il 60% della nostra gente sta morendo di fame. Quindi, ci proteggono da forze straniere.
And this leads to point three: militarization. Dictators survive by instigating fear, and they use the military to suppress dissident voices, even though they try to give the impression that the military is to protect the nation. And they suppress institutions and destroy them so that they don't have to be held accountable. So do you have a heavily militarized country?
E questo ci porta al punto tre: la militarizzazione. I dittatori sopravvivono innescando la paura e usano l’esercito per reprimere le voci dei dissidenti, anche se cercano di dare l’impressione che l’esercito serva a proteggere la nazione. Mettono a tacere le istituzioni e le distruggono in modo da non poter essere considerati responsabili. Quindi, il vostro Paese è fortemente militarizzato?
And this leads to point four, what I call human cruelty. You know when we talk about animals, we say animal cruelty when animals are abused, because there's no charter acknowledged by the UN saying animal rights charter. Point one: all animals are created equal. So you don't have that. So whenever animals are abused, we say animal cruelty. But when it comes to humans, we say human rights abuses, because we assume that all humans have rights. But some of us are actually still fighting for our right to have rights. So in that condition, I don't talk about human rights abuse or violation.
E questo ci porta al punto quattro: quella che io chiamo crudeltà umana. Sapete, quando parliamo di animali, parliamo di crudeltà sugli animali quando vengono maltrattati, perché non c’è nessuno statuto sui diritti degli animali riconosciuto dall’ONU. “Punto uno: tutti gli animali sono uguali”. Non esiste nulla del genere. Quindi, se si maltratta un animale, è crudeltà sugli animali. Ma con gli esseri umani si parla di violazione dei diritti umani, perché presumiamo che tutti gli esseri umani abbiano dei diritti. Ma alcuni di noi ancora combattono per il diritto di avere diritti. Quindi, in quel caso, non si può parlare di violazione o abuso dei diritti umani.
When you live in a country and you have an issue with the president and the worst thing that can happen is he bans you from the presidency, you are lucky. When you come to my country and have an issue with the president, you just run, disappear; you vanish from the universe, because they can still find you in Turkey. So people like myself, we don't get to live in Togo anymore. And people like myself, we don't get to live in the same place for more than a month, because we don't want to be traced. The way they abuse people, the type of cruelty that happens in all impunity under dictatorships are beyond human imagination. The stories of some of the activists that were killed, their bodies dumped in the sea, that were tortured to the point where they lost their hearing or their sight -- those stories still haunt me. And sometimes, as an activist, I am less concerned about dying than how it will happen. Sometimes I just sit down and I imagine all scenarios. What are they going to do? Are they going to cut my ears first? Or are they going to cut my tongue because I'm always insulting them? It sounds cruel, but it is the reality. We live in a very cruel world. Dictators are cruel monsters, and I am not saying it to be nice.
Se vivete in un Paese e avete un problema con il Presidente e la cosa peggiore che può succedere è venire estromessi dalla presidenza, siete fortunati. Se venite nel mio Paese e avete un problema con il Presidente, scappate, scomparite, svanite dall’universo, perché riesce a trovarvi persino in Turchia. Quindi, le persone come me non possono più vivere in Togo. E le persone come me non possono vivere nello stesso posto per più di un mese perché non vogliono essere rintracciate. Il loro modo di perpetrare abusi e il genere di crudeltà che resta impunito nelle dittature vanno ben oltre l’immaginazione umana. Le storie di quegli attivisti che sono stati uccisi e i cui corpi sono stati gettati in mare, che sono stati torturati fino a perdere l’udito o la vista -- queste storie mi perseguitano. E qualche volta, come attivista, sono meno preoccupata di morire che del modo in cui morirò. A volte, mi siedo e immagino tutti gli scenari. Cosa faranno, mi taglieranno prima le orecchie? O mi taglieranno la lingua perché li insulto continuamente? Sembra crudele, ma è questa la realtà. Viviamo in un mondo molto crudele. I dittatori sono mostri crudeli e non lo dico per essere gentile.
So yes, that is the final characteristic. The list goes on, but that's the final thing that I want to share about autocracies, so that you look at your country and see if there are risks there. It is important that you acknowledge the gains of freedom that you have today, because some people had to give their lives for you to have it. So don't take this for granted. But then at the same time, you also need to know that no country is actually destined to be oppressed, while at the same time, no country or no people are immune to oppression and dictatorship.
Quindi, sì, questa è l’ultima caratteristica. La lista prosegue, ma c’è un’ultima cosa che voglio condividere sulle autocrazie, affinché possiate capire se il vostro Paese è a rischio. È importante riconoscere le conquiste della libertà che avete oggi, perché c’è chi ha dato la vita affinché poteste averle. Non datele per scontate. Ma dovete anche sapere che nessun Paese è destinato all’oppressione e, allo stesso tempo, che nessun Paese e nessuna persona è immune all’oppressione e alla dittatura.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)